Ты не помнишь, чья это была миска. А я помню.

You don't remember whose bowl that was. I do.
ю доунт римэмбэр хуз боул зэт уоз. ай ду

Мы с гривистым волком хотим вас удивить и предлагаем 7 любопытных фактов:

1. Гривистый волк, или гуара – самый высокий среди современных псовых и вырастает до 110 см в холке, поэтому другие хищники саванн и пампас редко рассматривают его как добычу.

Большая часть роста зверя – это непропорционально длинные ноги, и такие конечности являются просто чудесным приспособлением для южноамериканских травянистых и кустарниковых равнин. Можно, не сходя с места, высматривать добычу и загодя обнаруживать приближение тех, кого гривистый волк всё-таки побаивается. А это кого? А это ягуаров, пум и, конечно же, человека, история отношений с которым у волка тяжёлая. Когда-то люди активно воевали с гуарами, считая их виновниками нападений на домашний скот, а гуары к этому были совершенно непричастны. Воровством занимались кошки, а досталось невинному хрупкому волчеку. Впрочем, курочку он утащить всё же способен.

2. Из-за необычной внешности и склонности гуары выходить на поиски пропитания после захода солнца местные жители Южной Америки веками наделяли его мистическими свойствами и считали оборотнем.

А там, где сочиняют мифы о чудовищах, там и незамедлительно придумывают не менее мистические способы использовать монстра себе во благо. Суеверные сельские жители в былые времена были убеждены, что отдельные части тела гривистого волка обладают волшебными свойствами. Например, ношение в кармане его глаза или косточки якобы приносило удачу, защищало от болезней и помогало в сердечных делах. Всё это, как вы понимаете, не способствовало поддержанию высокой численности и в совокупности с изменением ареала в наши дни привело к уязвимому положению вида.

3. Отрастив себе бесконечно длинные ноги, гривистый волк толком не умеет ими пользоваться так, полагается волку.

Диспропорции тела делают зверя неуклюжим при попытке развить высокую скорость, а узкая грудная клетка не может вместить достаточно объёмные лёгкие, способные снабжать тело зверя необходимым для высоких нагрузок количеством кислорода. На какое-то время его, конечно, хватает, но ни о какой погоне за копытными не может идти и речи.

4. Гуара – он, конечно, волк, а значит зверь хищный, но для хищника рацион питания у него очень причудливый, и большая часть рациона состоит из пищи растительной.

Нет, заохотить какого-нибудь грызуна, кролика, мелкого броненосца или даже наловить на ужин рыбки гуара, конечно, может – белок-то нужен, но с гораздо большим наслаждением волчий дядя Стёпа трескает гуаву и бананы.

5. Гривистый волк отлично «разбирается» в растениях и является неплохим знахарем. Для себя самого.

Бананы и гуава – это всё-таки больше вкусняшки, но нужно же что-то и для пользы. Для пользы в меню гривистого волка прочно прописались плоды паслёнового кустарника по имени лобейра, которые в народе так и величают – волчьи яблоки. Похожи они больше не на яблоки, а на помесь томата с баклажаном, но самое главное то, что они обладают выраженными противопаразитарными качествами и избавляют гуару от гельминтов. А особенно от досаждающего ему свайника-великана, в качестве места жительства выбирающего волчьи почки. Ну его, такого жильца.

6. Гривистые волки – убеждённые одиночки, но при этом звери моногамные.

Кажется, что любовь к уединению и моногамия не слишком сочетаются, но гуары в этом вопросе всё решили комфортным для себя образом. Вне сезона размножения они живут и охотятся по одному, а когда приходит пора, то воссоединяются со своей парой.

7. Волчата появляются на свет совсем непохожими на родителей: вместо рыжей шёрстки и длинных ног – тёмно-серая шкурка и коротенькие щенячьи лапки.

Смешных серых комочков на свет появляется от 1 до 7, но обычно 2-3. Первое время они совершенно беспомощны, и мама прячет их от всех в логове. А смена окраски и активный рост лап начинается у малышни примерно в десятинедельном возрасте.

Ещё больше интересного о живой природе на канале ЗУБ: записки учителя биологии: в Телеграм | в Макс

May your anger turn into a fart and leave your body
мэй ёр энгер тёрн инту э фарт энд лив ёр боди

Прямо сейчас посмотрите на свой мизинец — на самый кончик пальца. А теперь представьте, что на нем могло бы уместиться одно из самых умных существ на планете. Творение природы с тремя сердцами, голубой кровью, восемью руками-манипуляторами и интеллектом гораздо более развитым, чем у большинства позвоночных.

Знакомьтесь: осьминог Вольфи (англ. Octopus Wolfi) — самый маленький осьминог на Земле и одно из самых изящных творений эволюции.

Размер не имеет значения

Осьминог Вольфи весит меньше одного грамма. Для сравнения: современная монета номиналом один рубль весит три грамма. Общая длина тела взрослой особи вместе с щупальцами составляет примерно 2,5 сантиметра. Но не дайте размеру себя обмануть. Перед вами не просто "морская букашка", а один из самых совершенных биокомпьютеров на планете.

Внутри этого мини-тела умещается сложнейшая распределенная нервная система из сотен тысяч нейронов. Но самое взрывное — это архитектура этого биологического "процессора". У нас с вами все завязано на центральный сервер — головной мозг. У осьминога Вольфи две трети нервных клеток находятся прямо в щупальцах, которые представляют собой абсолютно независимые вычислительные модули.

Представьте, если бы ваши конечности обладали собственным мышлением. Пока вы читаете этот текст, ваша левая рука вышивает крестиком, правая — играет в шахматы, а ноги, наделенные моторикой не хуже рук, параллельно ремонтируют какой-нибудь сложный прибор.

Мы, возомнив себя венцом творения, на такую многозадачность просто биологически не способны. А крошечный Вольфи благодаря своей распределенной нейросети с легкостью обрабатывает гигантские массивы разной сенсорной информации одновременно и на восьми разных уровнях!

Кремний против плоти

В современном смартфоне около 50 миллиардов транзисторов. Звучит внушительно? Но каждый транзистор — это лишь примитивный переключатель: "ноль" или "единица". А вот каждый нейрон осьминога — это полноценная, гибкая, живая вычислительная станция. По уровню сложности поведения, способности адаптироваться и овладевать новыми навыками этот микроскопический хищник оставляет далеко позади не только продвинутый гаджет, но и многих обитателей Земли, чьи мозги в тысячи раз больше.

Осьминог Вольфи — живое доказательство того, что интеллектуальные возможности определяются не размером мозга, а качеством организации нейронной сети. Простой пример: первый в мире цифровой компьютер ENIAC, представленный 14 февраля 1946 года, весил порядка 30 тонн, а по размеру был сопоставим с просторной трехкомнатной квартирой. Однако его вычислительная мощность была примерно в 30 миллионов раз меньше, чем у бюджетного ноутбука, который годится только для раскладывания пасьянса.

Три сердца и голубая кровь

У осьминогов три сердца. Два прокачивают кровь через жабры, третье — по всему телу. Их кровь голубая. Не метафорически, а буквально голубая, потому что вместо железосодержащего гемоглобина использует гемоцианин на основе меди.

А еще когда осьминоги плавают, то их основное сердце останавливается, что приводит к быстрому утомлению. Поэтому они предпочитают ползать по дну. Но эволюция нашла компромисс, наделив этих головоногих моллюсков реактивной тягой. Осьминог втягивает воду в мантийную полость, а затем резко сокращает мышцы, выбрасывая мощную струю через специальное сопло — воронку. Осьминог буквально превращается в живую торпеду и исчезает из поля зрения хищника.

И микро-гений нашей статьи не стал исключением из правил. Природа, создавая осьминога Вольфи, будто бы экспериментировала с нанотехнологиями, пытаясь проверить, сможет ли она вместить все эти преимущества осьминогов в столь миниатюрный "корпус". И, как мы видим, у нее получилось.

Микроохотник с макроаппетитом

Несмотря на размеры, осьминог Вольфи — хищник. И весьма прожорливый хищник. Его рацион включает крошечных ракообразных, морских червей, мальков рыб и планктон. В процессе охоты его центральный мозг анализирует обстановку, а восемь мини-мозгов в щупальцах непрерывно сканируют окружающее пространство, ощупывая каждую щель и каждый камешек, регистрируя любые вибрации. Когда жертва обнаружена, осьминог молниеносно хватает ее щупальцами, подтягивает ко рту и наносит удар, впрыскивая парализующий яд через острый клюв.

Где искать гения

Осьминог Вольфи живет в Индо-Тихоокеанской области — в теплых водах коралловых рифов от Малайзии до северной Австралии. Найти его сложнее, чем иголку в стоге сена, потому что он мастер прятаться. Большую часть времени осьминог проводит в расщелинах кораллов или закапывается в песок, становясь абсолютно невидимым.

Мастер камуфляжа

Интеллект — не единственный козырь этого малыша. У осьминога Вольфи есть хроматофоры — специальные клетки-пиксели, которые могут мгновенно менять цвет. На теле размером меньше виноградины умещаются тысячи этих биологических пикселей, создающих биодисплей с высочайшим разрешением.

В мгновение ока осьминог Вольфи может стать невидимым на фоне кораллового рифа, слиться с водорослями или замаскироваться под камень. Нейронный сигнал достигает хроматофоров быстрее, чем человек успевает моргнуть, так что маскировка работает запредельно эффективно.

Запрограммированная самоликвидация

А теперь самая грустная и одновременно прекрасная часть истории. Осьминог Вольфи размножается лишь раз в жизни — и это последнее, что он делает на своем недолгом веку (продолжительность жизни 6-12 месяцев).

Самец находит самку и передает ей сперматофоры через специализированное щупальце. После спаривания он умирает в течение нескольких недель — генетически запрограммированная смерть.

Самка же откладывает крошечные яйца размером с маковое зернышко и начинает дежурство. Она перестает питаться, не покидает место кладки ни на секунду и все силы тратит на защиту будущего потомства и постоянную вентиляцию яиц, периодически направляя на них струи воды, обеспечивая поступление растворенного кислорода. Когда из яиц вылупляются малыши, истощенная мать погибает.

Новорожденные осьминожки приходят в этот мир абсолютно одни. Никто не научит их охотиться, прятаться или выживать. Каждый малыш должен заново изобрести искусство быть осьминогом — полагаясь только на инстинкты, записанные в генах.

Хотите больше науки в вашей жизни? Тогда приглашаю вас в мои каналы — новый материал выходит каждые четыре часа:

▪ VK: https://vk.com/thespaceway

▪ Telegram: https://t.me/thespaceway