Привет, мои дорогие любители необычной природы. Если спросить меня, где бы я хотел побывать, ну, абстрактно, исключая материальные и прочие сложности, то я бы, не раздумывая, ответил, что на другой планете. А учитывая, что в Солнечной системе есть только одна планета (кроме Земли), где может побродить человек, то выбор резко сужается до Марса.
В детстве я искренно верил в то, что к моменту, когда я уже повзрослею, человечество будет вовсю осваивать дальний космос, и я буду космозоологом, как профессор Селезнёв, из произведений Кира Булычёва или как доктор Мбога, из повести Стругацких "Возвращение".
Но, прогнозы фантастов не оправдались, я уже взрослый, а нога человека ещё ступала не то, что на миры иных звёздных систем, но даже на поверхность нашего ближайшего планетного соседа – Марса. Правда, можно утешится тем, что и на Земле есть места, весьма напоминающие пейзажи красной планеты.
Самым, на мой субъективный взгляд, походим на Марс местом является каньон Брайс. Впрочем, это не вполне верное название, так как, на самом деле, это не каньон, а гигантский природный амфитеатр, состоящий из множества небольших каньонов.
Совершенно инопланетный вид ему придаёт множество эрозионных столбов, или худу, которые образуются в результате вымывания и выветривания мягких осадочных пород. Иногда, если, например, сверху осадочных пород текла лава, то они приобретают форму грибов, так как вулканические породы выветриваются и вымываются хуже осадочных.
Брайс находится в штате Юта, США, и был открыт мормонскими пионерами, разведывавшими новые территории в пятидесятых годах XIX века. Первыми, кто поселился на территории каньона были плотник Эбенезер Брайс и его жена Мэри, эмигранты шотландского происхождения.
Сам Брайс называл это чудо природы "адским местом, чтобы потерять корову" (helluva place to lose a cow).
Амфитеатр имеет площадь около ста сорока квадратных километров, высота стен достигает двухсот пятидесяти метров, а высота самых внушительных столбов – шестьдесят метров.
Ныне это национальный парк, который посещает ежегодно два с половиной миллиона туристов. А значит – как минимум два с половиной миллиона людей в год бывают на "другой планете", воплощая мечты фантастов моего детства 😉
Этим летом я прошёл одиночный маршрут по Кольскому полуострову, который занял 38 дней. Пешая часть составила 703 км, это был мой первый опыт столь продолжительного похода, а заодно и первый опыт ведения походного дневника, поэтому рассказывать буду всё, вплоть до порванного очка на тридцать какой-то там день.
На старте 75-литровый рюкзак весил 40 кг, из них 17 кг еда, раскладка была рассчитана на 50 дней, а мой собственный вес на момент старта 69,5 кг - 5 кг из которых я набрал целенаправленно, все таки я сторонник того, чтобы «кабанчика» тащить внутри себя, а не подле. Что было внутри рюкзака думаю разберу чуточку позже.
За 38 дней на маршруте получилось: 29 полных ходовых дней: 2 полуднёвки и 6 дневок, на 37 день я поймал попутку и проехал 130км
СНАРЯЖЕНИЕ КОТОРОЕ ИСПОЛЬЗОВАЛ НА ЭТОМ МАРШРУТЕ
● Палатка: Argument Montalor 1 (3 сезона) ● Ботинки: APEX Wolverine ● Спальник: AEGISMAX DUSK II ● Коврик: Therm-A-Rest Z-Lite Sol Regular ● Пакрафт: Королек S ● Рюкзак: Osprey Aether Plus 70 ● Трек палка: Naturehike ST01 ● Пончо: Quechua MT900 ● Солнечная панель: ALLPOWERS 21 Вт 10000 мАч ● Кухня: котелок титан ноунейм для костра, G3 Petrel для горелки, горелка ноунейм, переходник на цанговый баллон z23-cb ● Телефон (навигация + съемка): Iphone 16 pro, Iphone 11 (запасной) ● Пауэрбанк: Romoss Sense 8+30000mAh (х2) и Baseus 30000mAh Bipow pro 2 ● Пила, нож: Fiskars sw73, Opinel №10 ● Ходовая одежда верх/низ: Lundhags Makke (комплект)
Часть этого снаряжения я использую уже не первый год, что-то из этого затёр до дыр, а на некоторых вещах так вообще не первый год живёт плесень. Другая же часть была куплена и подготовлена непосредственно к этому маршруту.
В итоге всё это хозяйство отправилось со мной на маршрут, забегая вперёд могу сказать ни одна из этих вещей меня по-настоящему не подвела у каждой были свои нюансы, где-то пришлось привыкать, где-то импровизировать, но в целом всё снаряжение свою работу выполнило на ура.
ДЕНЬ 19 / 10 июля
Позавтракал овсянкой и налегке вышел в сторону кончика мыса Святой Нос, с собой взял только самое ценное и необходимое.
С самого утра погода была довольно неопределённой: ни хорошей, ни плохой. За ночь облако словно застряло на мысе, окутав его густым туманом и местами снизив видимость примерно до 50 метров.
В начале пути было прохладно, но постепенно воздух прогрелся и идти стало вполне комфортно. Правда густой туман добавлял происходящему немного тревожного ощущения, двигаться по незнакомой местности, когда всё вокруг скрыто за серой пеленой, всегда немного не по себе.
Пока ходил между башнями и осматривал позиции, то и дело замечал зайцев и куропаток, которые внезапно появлялись из тумана и каждый раз заставляли меня вздрагивать. Поэтому в основном я осматривал эти позиции молча, стараясь ступать осторожно и как можно тише, прислушиваясь к каждому шороху вокруг.
Сделав необходимые кадры, пошёл дальше. По дороге то и дело попадались заброшенная техника, старые здания и небольшие посёлки. Проходя мимо одного из зданий, я неожиданно услышал из густого облака собачий лай.
Оказалось, здание было жилым. Я прошёл мимо, но вскоре меня догнали со спины и поинтересовались, куда и с какой целью я направляюсь. Немного поговорили, после чего разошлись и я продолжил путь к маяку.
СВЯТОНОССКИЙ МАЯК
деревянный страж на границе двух морей. На краю Кольского полуострова там где Баренцево море встречается с Белым, стоит старый деревянный маяк. Он пережил смену эпох, войны и несколько поколений мореплавателей, а его история началась задолго до того, как на мысе появился знакомый нам световой ориентир.
Маяк на мысе Святой Нос один из старейших действующих маяков на северных морях России и памятник истории мореплавания. Его строительство стало результатом многолетних попыток обезопасить один из непростых участков северных морских путей. Мыс Святой Нос находится на восточном побережье Кольского полуострова, он разделяет Баренцево и Белое моря и служит важным ориентиром для судов, следующих между ними.
Этот участок издавна считался сложным для мореплавания: здесь встречаются сильные течения, бывают штормы, а условия у скалистого побережья требуют от судоводителей особого внимания. Для поморов в недалекие времена, чья жизнь во многом зависела от моря, надёжные ориентиры имели огромное значение.
Идея установить здесь навигационный знак возникла ещё в XVIII веке. В 1828 году лейтенант Михаил Рейнеке предложил построить маяки на мысах Святой Нос и Городецкий. Инициативу поддержали и на мысе появилась деревянная башня, однако она оказалась недостаточно заметной с моря, поэтому вопрос о полноценном маяке пришлось решать заново.
История нынешнего маяка оказалась непростой, в 1861 году работы даже распорядились остановить из-за упразднения Архангельского военного порта, но местные потребности судоходства никуда не исчезли и строительство продолжили.
15 сентября 1862 года установку маячной башни завершили и его ввели в эксплуатацию. Сооружение было деревянным, восьмигранным, обшитым досками и окрашенным в светло-жёлтый цвет. Внутри фонаря находился осветительный аппарат с лампами и отражателями, позволявший направлять свет в сторону моря. Позднее маяк модернизировали, в 1890 году здесь установили новый световой аппарат с линзой Френеля - технологию, которая позволяла эффективнее направлять свет и делать его заметным на большом расстоянии.
В наши дни трудно представить, насколько сложной была жизнь на таком удалённом участке побережья. Маяк не существовал сам по себе: рядом находились жилые и служебные постройки, помещения для хранения припасов и мастерская. Доставлять продовольствие было непросто. Дорог к мысу не было, а суда из-за погодных условий и опасностей прибрежного плавания заходили сюда редко. По историческим материалам, связь с внешним миром могла зависеть от прихода гидрографического судна всего один-два раза в год. Смотрители должны были поддерживать работу маяка, следить за оборудованием и обеспечивать подачу сигналов в сложных погодных условиях. Это была не романтическая жизнь на берегу моря, а ответственная служба в удалённом месте, где многое зависело от погоды, запасов и исправности техники.
За свою историю Святоносский маяк неоднократно переоборудовали и ремонтировали. При этом его деревянная башня сохранила историческую конструкцию, хотя отдельные элементы со временем заменяли. Сегодня маяк относится к объектам культурного наследия федерального значения. Он продолжает выполнять навигационную функцию, но работает в автоматическом режиме - без постоянного присутствия смотрителя.
Его высота составляет около 22 метров, а огонь расположен примерно на высоте 94,5 метра над уровнем моря, это позволяет свету оставаться заметным для мореплавателей на значительном расстоянии.
Дойдя, осмотрел маяк изнутри. К сожалению, с погодой в этот раз не повезло, поэтому красивых панорамных видов посмотреть мне не удалось.
До самой оконечности мыса оставалось ещё 2,5 км. По пути, проходя мимо метеостанции, я обзавёлся двумя четвероногими гидами, в компании которых и добрался до самой крайней точки мыса Святой Нос.
Немного постоял, поразмышлял о пройденном пути и понял, что пора прощаться с Баренцевым морем. Ну что ж, прощай! С завтрашнего дня мой маршрут продолжится уже вдоль Белого моря, а вместе с этим начнётся новый этап дороги.
За день прошёл 34 км. В лагерь вернулся не с пустыми руками: мне передали три банки тушёнки, два супа, ветчину, икру и паштет.
Понимая, что позади уже немало пройдено, а впереди ещё неизвестно сколько километров, запасами меня снабдили, можно сказать стратегическими. Просто великолепно! Моё питание наконец-то начинает приобретать более подходящий для такого маршрута вид. По сравнению с тем, с чем я вышел, разница ощутимая. Всё, что могу сказать: наша армия нас бережёт. А подробности как говорится, оставим за кадром этого дневника.
ps. Тогда я ещё не знал, что прохожу экватор своего маршрута. Да и если честно, особо не думал о финише. Несмотря на то что за последнюю неделю питание моё заметно улучшилось, усталость от предыдущих дней никуда не делась и постепенно давала о себе знать. Почти три недели постоянной ходьбы с тяжёлым рюкзаком, непростая местность и не всегда полноценное питание до этого, постепенно дали о себе знать.
Это отражалось не только на физическом состоянии, но и на настроении. Порой просто не хватало сил и желания идти. Ногти на ногах начали слоиться и постепенно отходить, а к концу дня ноги буквально гудели от усталости, да и при ходьбе порой произвольно подгибались колени.
Впереди оставалась ещё половина маршрута, и теперь мне предстояло не только продолжать путь, но и уделять больше внимания восстановлению организма. Нужно было как-то приспосабливаться к накопившейся усталости, чтобы хватило сил пройти оставшиеся путь.
Идущие пешком во Владивосток москвичи Павел и Тома прошли Забайкальский край и добрались до Амурской области, а в общем преодолели уже более 7500 километров. Сегодня, 24 октября, они остановились в поселке Ерофей Павлович.
17 октября, когда мы писали про Павла и Тому в последний раз, они добрались до поворота к поселку Ксеньевка и остановились в Ключевском — там их бесплатно приняли местные жители Евгений и Людмила, а народный хор «Россиянка» исполнил для них несколько песен. В тот день путешественники прошли 35,81 километра.
18 октября неожиданно выпал снег, и москвичам пришлось одеться потеплее, но это не остановило их от продолжения пути. Они опубликовали несколько видео и атмосферных фотографий, в которых показали, что осадков становилось все больше.
В итоге Павел и Тома успешно добрались до поворота к Ключевскому и, несмотря на снег, прошли даже больше, чем днем ранее — 47,03 километра. В этот раз им также удалось сэкономить и не потратиться ни на еду, ни на ночлег.
19 октября Павел и Тома продолжили путь, и опубликованные ими пейзажи выглядят так, будто зима в Забайкалье уже в самом разгаре: снег укрыл дороги и ветки деревьев, а также появилась характерная для холодной погоды дымка.
Путешественники дошли до города Могоча, и здесь, как и во многих других населенных пунктах, их уже ждали местные жители. Они провели встречу в местной библиотеке, а девушка по имени Полина организовала для Павла и Томы ночлег и ужин.
«Спасибо Полине, Тане и всем могочинцам за такой теплый прием! Здорово, когда в новом городе тебя встречают так радушно, помогают, находят время для общения и делают все, чтобы ты чувствовал себя как дома», — написали москвичи.
За этот день они прошли 37,8 километра и не потратили денег.
20 октября Павел и Тома решили задержаться в Могоче, чтобы отдохнуть, смонтировать видео, отправить часть ненужных вещей домой и забрать посылку с новыми зимними вещами.
21 октября москвичи продолжили путь. Ранним утром Павел снял видео, в котором показал, что температура на улице составляет –16 градусов, но зато была ясная погода и днем ожидалось потепление.
В итоге так и вышло, и Павлу в какой-то момент даже стало жарко, но в целом он хорошо оценил качество одежды.
Примерно в 14:00 москвичи познакомились с Сергеем — рабочим, ехавшим на экскаваторе, чистящим дорогу от снега. Он угостил пару чаем и забрал у них рюкзаки, чтобы им было легче идти. Забрать вещи они планировали в поселке Семиозерное.
К вечеру Павел и Тома успешно добрались до населенного пункта. Они прошли 40,06 километра и остановились у местных жителей Григория и Валентины.
23 октября Павел и Тома продолжили путь. Маршрут прошел без проблем, и они опубликовали несколько видео, снятых во время остановок и в дороге, но зато приятный сюрприз ждал их в поселке Амазар. Там в местном Доме культуры для них подготовили целую программу: песню о казаках и танец о любви к Родине.
«Получилась очень теплая встреча! И даже немного грустно от мысли, что уже через пару дней мы покинем Забайкальский край. Здесь удивительные люди, добрые, открытые и гостеприимные. И сколько же талантливых ребят живет в поселках. С такими встречами уходить всегда непросто», — написали москвичи.
Приютили Павла и Тому местные жители Евгений и Алена, а прошли путешественники за этот день 43,06 километра.
23 октября Павел и Тома направились к повороту на поселок Жанна. Снега стало намного меньше, и этот день прошел без приключений, но не обошлось без очередного сюрприза от неравнодушных забайкальцев: сотрудники дорожной организации «Труд» Виктор и Леонид подарили путешественникам светоотражающие жилеты и пожелали счастливого пути.
Позже снег снова заметно усилился, но это не помешало москвичам дойти до точки назначения. За этот день они прошли 50,04 километра и потратились только на еду — ушло 1740 рублей.
24 октября, Павел и Тома преодолели очередной важный этап путешествия — они прошли Забайкальский край и добрались до Амурской области. Они прошли около 50 километров и остановились в поселке Ерофей Павлович.
Старт путешествия пары состоялся ранним утром 19 января — в 06:35. Уже в первый день они прошли более 27 километров, дойдя из Москвы до Балашихи. Согласно подсчетам ребят, они придут во Владивосток в апреле 2027 года, если сохранят темп. О том, как будут добираться обратно, пока не думали.
Если вы планировали провести зиму в Таиланде по старой схеме, схема изменилась. С 15 сентября 2026 года безвизовый срок для россиян снова 30 дней, а не 60. Указ опубликовали в «Королевской газете» 31 августа. Россия в список из 60 стран, которым оставили расширенный срок, не вошла: наши 30 дней опираются на отдельное соглашение 2005 года.
Что из этого следует на практике, по данным 78.ru.
Один раз срок можно продлить ещё на 30 дней в иммиграционной службе, это стоит 1900 батов, около 58 долларов. То есть без выезда из страны выходит максимум 60 дней, а раньше с продлением набегало до 90.
Ещё несколько правил, которые стоит знать:
по суше без визы можно въезжать не больше двух раз в год, для тех, кто прилетает самолётом, ограничения нет;
власти собираются тщательнее проверять цель поездки, и если пограничнику покажется, что вы едете не как турист, во въезде могут отказать;
МИД России рекомендует тем, кто хочет остаться дольше 30 дней, заранее оформить визу.
Для тех, кто любит зимовать, есть пятилетняя виза Destination Thailand Visa. Её подают из страны гражданства или проживания. Тут важно не нарваться на посредников, которые обещают визу с липовым контрактом: за поддельные документы грозит отказ во въезде и запрет на возвращение.
Теперь про деньги. Власти Таиланда снова отложили налог на выезд в 1000 бат, около 2,4 тысячи рублей. Об этом сообщил Интерфакс 23 октября. Ассоциация тайских турагентств возражала: по её оценке, налог мог бы снизить годовой доход страны от туризма на 50-150 млрд бат. Но это не отмена. Отдельный туристический сбор в 450 бат для въезжающих иностранцев с повестки не снят.
И немного про билеты. Я выгрузил цены Aviasales на 26 октября, билеты в одну сторону из Москвы на вылеты до конца февраля. В Бангкок минимум 21 619 ₽ при типичной цене около 28 967 ₽. То есть самый дешёвый вариант на 25% ниже обычного, дата 27 января, одна пересадка. Это тот случай, когда есть смысл поймать окно.
Кто уже ездил по новым правилам? Расскажите, как прошло продление на 30 дней и спрашивали ли про цель поездки.
Если интересно следить за ценами на билеты по городам вылета, они собраны здесь: https://hot-trip.ru
Мы очень много снимаем жильё, начиная с того, что у нас своего никогда не было и в России постоянно снимали. И всегда всё было ок и при сдаче квартиры после долгосрока (6-10 месяцев) и на краткоскрок (неделя). На airbnb даже отзывы от владельцев безупречные, с некоторыми владельцами, жильё которых особенно было актуально, остались на связи и ездим к ним повторно уже с родителями или с другими родственниками. Описываю так подробно, чтобы картина примерно вырисовывалась, что мы (я, муж и ребёнок трёх лет) не маргиналы, и всегда с этим аспектом всё гладко.
Но вот произошёл наш первый раз негативный. Снимали домик у Комо, в туристическом маленьком городке. Владелицу нашли через группу в ФБ, на вид по фоткам около 55-60 лет, из Москвы, живёт уже лет 30 в Италии. Общались по переписке отлично, ничего подозрительного, попросила 50 евро за уборку плюсом к стоимости жилья. Сначала мы больше переслали, но вышло с комиссией сервиса и она сама предложила убавить цену уборки, мы были благодарны.
Пока снимали, всё было ок, она правда 2 раза в неделю к нам приходила. Но это скорее от того, что переживала и проверяла нас — до этого сдавала на краткосрок только в течение двух лет, и первый раз к ней кто-то на месяц приехал.
Мы были не против её проверок в целом, хоть и не всегда это было удобно, потому что она являлась почти без предупреждения. Ну не могу я считать предупреждением голосовое в Вотсапе о том, что я еду к вам, буду через 10 минут.
Перед выездом сказала, чтобы мы не парились с уборкой, потому что во первых мы за клининг заплатили, во-вторых — она собиралась делать ремонт и закрывать тур сезон до весны.
Мы париться и не собирались, всё по стандарту сделали: когда убрали свои вещи, немного протёрли на кухне, потому что она всегда самая грязная, оставили 20 евро за пару побитых сыном стаканов, сняли постельное бельё и положили в стиралку. Полы не мыли, пыль не стирали, мусор выкинули, посуду вымыли.
Выехали, уже посадка на самолёт идёт, владелица голосовое присылает на 2,5 минуты. Слушаю, а там пипец. Вся её приятность делась куда-то, как другой человек разговаривает. Там было о том, что мы оставили после себя жесть, что на кухне грязно, что она будет два часа отмывать всё (я квартиру дольше намываю, а у неё дом), и что ребята так нельзя, вас так никогда никуда не заселят больше. Взбесилась, что мы ей чаевые всего 20 евро оставили. Я объяснила, что это не чаевые, а компенсация за разбитые бокалы, она проигнорировала.
В общем, мы в шоке были, стали вспоминать, в каком виде дом оставили, вроде как обычно всё. Мы никогда не убираемся, если за клининг платим. Ничего ужасного там не было. Муж начал предлагать ей компенсацию за уборку, раз она говорит что 50 евро ни о чём (ну просила бы больше, не наша вина). Она отвергла предложение, и выбрала ещё два дня нас стыдить, учить, раздавать советы и делать всё, чтобы мы чувствовали себя ужасно виноватыми. А мы чувствовали.
Отсюда и вопрос, в каком виде оставляете жилище, если платите за уборку? На airbnb на днях закон вон вышел, что владельцы не могут просит постояльцев даже посуду мыть за собой. Но тут я отчасти согласна, сколько там на уборку начисляет сервис это жесть.
А то может действительно все платят за уборку, а перед этим ещё квартиру сами вылизывают и сдают, а то что у нас прокатывало без этого — вдруг случайность. Если за клининг с нас не берут, убираемся сами или нанимаем клининг, если времени нет на уборку.
Четыре месяца, шесть стран, одиннадцать островов и бюджет, которого кому-то хватило бы на несколько ужинов в ресторане, я тратил на билеты и самое необходимое: еду, транспорт, редкие оплаченные ночёвки. Остальное — заброшенные здания и проживание под открытым небом. Именно так и родился проект «Азия и острова — 26»: не ради аскезы, а чтобы донести до жителей дальних стран русскую культуру без хрестоматийного глянца — через творческие встречи, фотовыставки, лекции.
Шереметьево, середина января. За спиной — 20 лет странствий и более 60 стран, впереди — четырёхмесячный маршрут. Всё, что нужно, — рюкзак, каремат, надувная подушка, зубная щётка и 5–7 долларов дневного бюджета.
Концепция 2026 года — тематическое продолжение прошлогоднего проекта «Магриб+». Тогда четыре месяца бродяжничал по Северной Африке: ночевал в склепах Каира, на нейтральной полосе мавритано-сенегальской границы, под стенами мечети — и впервые официально представлял российскую культуру при поддержке Россотрудничества, заключавшейся в том, что мне предоставили площадки для мероприятий. О компенсации и гонораре речи не шло. Теперь — с одним лишь напутственным письмом от МИД РФ.
Ночлег в недстроеноом здании (г. Мирисса, Шри-Ланка)
Шри-Ланка: клопы, макароны, лекции
Знакомство со страной началось в Коломбо: первую ночь провел в гостинице за 1000 рупий ($3) — компанию составили насекомые. Затем перебрался в «Королевский отель» — цена в 2,5 раза выше, и будто со свалки со зловонными нечистотами шагнул в чистый мусорный бак фешенебельного района. Питался макаронами, рисом, самосой; на рынке покупал дешёвые мандарины, манго, изредка — джекфрут.
В Анурадхапуре вечер едва не обернулся ночёвкой на скамейке. Втиснулся в переполненный автобус, назвал кондуктору нужную остановку. Через двадцать минут он показал на выход. Вокруг — темнота, место незнакомое. Оказалось, автобус завёз в деревню с тем же названием, что и городской район: лишних пятнадцать километров. Полчаса ожидания, ощущение безысходности — но всё обошлось: подошёл местный житель, успокоил, и вместе дождались автобуса.
Полоннаруву осмотрел даром: обнаружил проход в заборе и спокойно обошёл руины, сэкономив $30. Замечу, серые лангуры (род обезьян из семейства Мартышковые — ред.) заходят туда точно так же. Лишь в каменный храм Гал Вихара меня не пустили.
Жильё на Шри-Ланке недорогое, всего раз пришлось использовать для ночлега недостроенное здание с видом на океан — в курортной Мириссе. А после выступлений в Национальной библиотеке и Ассоциации географов Шри-Ланки приобрёл недорогой билет и вылетел на Мальдивы.
Мальдивы: рай для бродяг
Направляясь в островное государство, я знал, что курортная идиллия — не моё. Но желание посетить еще одну страну превалировало. Из плюсов — здесь будто всё создано для бродяг, из минусов — тоска и комары.
На девяти островах вдоль береговой линии расставлены удобные кресла с полотнищами, натянутыми по типу гамаков. Их много, свободные всегда есть. Гостиничные номера — от $50, поэтому я даже не рассматривал такой вариант: довольствовался прибрежными зарослями, где можно натянуть москитную сетку, или брошенными руинами недостроя — как на искусственно созданном острове Хулумале.
Я приехал в Рамадан: в это время у местных иной ритм, публичные мероприятия не проводятся. Моя встреча в Национальной библиотеке Мале стала исключением. Показал фотографии из России, рассказал о своих книгах — и вылетел в Непал.
Непал: Фрик-стрит и фестиваль красок
Горное государство разительно контрастирует по климату с островным.
15 февраля 2026 года я добрался пешком из аэропорта до Ратна-парка в Катманду: городские улицы начинаются сразу по выходе с трапа самолёта. Первым пристанищем стала знаменитая Фрик-стрит, протянувшаяся неподалёку от площади Дурбар — в 1960-е она была духовным центром хиппи. Спустя несколько дней перебрался к подножию башни Дхарахара. Жил в одноместном номере за символическую плату: комната была настолько мала, что при клаустрофобии я бы уже нервно стучал в дверь изнутри. Но это было позже…
Рюкзак оставил на месте ночлега и снова по полутёмным улицам направился к храмовому комплексу Сваямбунатх (Манки Темпл): его так называют из-за диких обезьян в зарослях вокруг.
Пятеро садху в храме-крематории Пашупатинатх (Непал)
Параллельно удалось провести три мероприятия: «Романтика странствий» в библиотеке Кайзера, фотовыставку в Национальном музее (ради неё пришлось побывать в Департаменте археологии) и встречу в Географическом обществе Непала.
Питался в местных «столовых»: момо (пельмени) и чау-мейн (обжаренная лапша), иногда резаный торт. В Непале цены невысокие.
Канатная дорога Чандрагири: выбрал билет в одну сторону — для экономии. Поднявшись в кабине, невольно испугался — тропа выглядела куда длиннее обещанных четырёх часов. Опасения оказались напрасными: спуск занял всего 120 минут. На каждом изгибе серпантина открывалась новая «смотровая площадка»: казалось, будто смотришь вниз с борта самолета.
Довелось стать свидетелем фестиваля красок: прохожие обсыпают себя и друг друга разноцветными порошками, которые продаются прямо на тротуарах. На моих глазах девушка резко вытащила из-за спины пакетик и высыпала порошок на белую футболку приятеля. Тот пытался увернуться, оба смеялись, а город будто стал ярче.
Бутан: спор без судьи
Ещё до отъезда я начал переписку с представителями Бутана — договориться толком не вышло, но мне оставили адрес агентства в Непале. Его нашёл с опозданием: подвели несовпадающие названия. По законам королевства самостоятельные поездки запрещены, согласование условий затянулось. В итоге сошлись на бюджетном варианте: хоумстей с трехразовым питанием, без внутренних осмотров храмов.
Автор на фоне Тронгса-дзонг в Бутане
В Бутан летают две государственные авиакомпании, «моя» задержала рейс на сутки. Оплачено двенадцать дней, но из-за форс-мажора с вылетом вышло одиннадцать. По прибытии заявил об этом гиду: он согласился вернуть однодневную госпошлину, но отказался компенсировать оплату услуг. Мы ехали в Тхимпху, продолжая «торги», когда к разговору через смартфон подключился менеджер. Я был категоричен, они — тоже.
Воскресенье: туристическая полиция не работает, поехали в обычную. Пока объяснял ситуацию дежурному, прибыл менеджер. Полицейский будто встал на мою сторону, но, по сути, настаивал на версии оппонентов. Ключевым аргументом стало то, что представительство в Непале передало мне всю сумму оплаты услуг, замотав ее скотчем. Тогда я заявил: «Раз так, я сменю принимающую компанию!» Это сработало: директор предложил вернуть половину оплаты за день. Я сразу согласился — и уже через пару минут машина мчала меня в глушь.
Монастыри, храмы, деревня фаллосов, спонтанный визит в бутанскую семью — все это остаётся за кадром.
Бангладеш: в роли «Фантомаса»
В Бангладеш европеец — редкость. Заметив одного из них, местный житель вытягивает шею, выпучивает глаза и застывает в немой позе. Подростки, идущие навстречу, толкали друг друга в бок и шептали «форинэр». По-бенгальски это не просто «иностранец», а «белая ворона, да ещё и в лиловую крапинку». Я, конечно, утрирую, но недалёк от истины.
За две недели успел посетить почти все историко-археологические объекты и провести две встречи: с членами местного географического общества и на факультете современных языков в Университете Дакки. Выступал неизменно под российским флагом — его вожу с собой как часть программы. «Этот предмет уже с историей», — подметил организатор второй встречи.
Что запомнилось? Дешёвые ананасы кусочками на улицах, восточные сладости из манной крупы с сиропом, обшарпанные городские автобусы — и идеальное метро: ни царапинки, ни соринки. Самым ярким событием стал бенгальский Новый год: повсюду кипела жизнь, город переливался красками, праздничное шествие катилось вперед, в толпе мелькали уличные артисты.
Мьянма: полиция как консьерж-сервис
Последняя страна в маршруте оказалась самой бюрократичной. Руководство Национальной библиотеки и музея сразу предупредило: разрешение из департамента придётся ждать не менее месяца — и это в лучшем случае. В ассоциации журналистов Янгона ответили в том же духе. Ещё одна негативная деталь: многие районы закрыты для иностранцев, из-за чего план пребывания в этой стране пришлось сократить.
Старинные ступы в деревне Индейн (Мьянма)
Передвигался на поездах и автобусах. Успел побывать в Багане — историческом «городе тысячи храмов» — сегодня в заброшенном храмовом комплексе насчитывается более 2 тысяч древних буддистских храмов, а также в деревне Индейн с уникальным комплексом древних ступ и пагод. Перед отъездом заехал на день в Баго, остальные города видел только транзитом.
Гостиницы для местных заметно дешевле, но иностранцам в них не попасть. В Мандалае и Таунджи мне дважды пришлось просить помощи у полиции: стражи порядка рассекали полуночную тьму на мотоциклах, находили ночлег и лично договаривались с персоналом.
Хотя многое из задуманного не сложилось, отснятого было в избытке. Возможно, когда-нибудь это ляжет в основу выставки — как и остальной материал из поездки.
Я стремился говорить с миром от лица своей страны — просто, искренне, без парадных масок.
Прошло четыре месяца… В государствах, названия которых вспомнит не каждый географ, люди хранят в памяти сформированный мной образ России, ведь восприятие чужой страны рождается не из новостей, а строится на встрече с ее представителем.
Виктор Пинчук, писатель-путешественник (книги // VK)
