19 марта 2008 года в созвездии Волопас произошло событие, оптическое послесвечение которого достигнет яркости, теоретически доступной человеческому глазу на абсолютно тёмном небе. При этом источник катаклизма находился на невероятном расстоянии — 7,5 миллиардов световых лет от Земли.
Гамма-всплеск GRB 080319B установил рекорд дальности для объектов, видимых без оптики. Он дал астрономам уникальный шанс буквально своими глазами заглянуть в эпоху, когда ещё не существовало ни Солнца, ни Земли.
Смерть звезды и рождение чёрной дыры
В центре этого катаклизма — гибель чрезвычайно массивной звезды, исчерпавшей своё ядерное топливо. Её ядро мгновенно схлопнулось в чёрную дыру, а внешние слои были выброшены в пространство в виде двух узких джетов — струй плазмы, разогнанных до значений, предельно близких к скорости света.
Один из этих джетов оказался направлен практически точно в сторону Земли.
Именно этот узкий поток частиц, пронзивший межгалактическое пространство, и был зафиксирован астрономами. Само событие в гамма-диапазоне длилось около 50 секунд, а его послесвечение в рентгеновском, оптическом и радиодиапазонах наблюдалось ещё на протяжении недель и месяцев.
Рекорд на пределе человеческого зрения
Самый поразительный факт: в момент пика оптическое послесвечение GRB 080319B достигло видимой звёздной величины около 5,8m (по некоторым оценкам — до 5,3m–5,6m). Это означает, что на пределе восприятия, при идеальном загородном небе и адаптированном зрении, вспышку можно было заметить вообще без бинокля или телескопа — хотя пик этой видимости длился всего несколько секунд.
До этого момента одним из самых далёких объектов, различимых невооружённым глазом (наряду с галактикой Андромеды M31), считалась галактика Треугольника (M33), удалённая примерно на 2,9 миллиона световых лет. GRB 080319B превзошёл этот рекорд по расстоянию примерно в 2500 раз.
Свет, который достиг Земли весной 2008 года, отправился в путь тогда, когда возраст Вселенной составлял около 6,3 миллиарда лет — меньше половины от нынешнего.
Почему в названии буква «B»? Загадка двойной вспышки
Название GRB 080319B содержит букву «B» не случайно. В тот же день, всего за 30 минут до этого катаклизма, космический телескоп Swift зафиксировал ещё один гамма-всплеск практически из той же точки неба — GRB 080319A.
Учёные поначалу решили, что гравитационная линза от какой-то далёкой галактики раздвоила изображение одного и того же взрыва. Однако спектральный анализ показал: это два совершенно разных космических взрыва, случайно совпавших по времени и направлению. Такое совпадение — редчайшая астрономическая случайность!
Уникальная научная ценность
Рекордная яркость всплеска позволила задействовать как космические обсерватории (Swift, Konus-Wind, INTEGRAL), так и крупнейшие наземные телескопы по всему миру. Благодаря этому удалось:
Изучить структуру джетов: было подтверждено, что выброс состоял из двух конусов — центрального ядра с углом раскрытия порядка всего 0,4 градуса (разогнанного до 99.99% скорости света) и более широкого внешнего конуса.
«Просветить» межгалактическую среду: яркий луч сработал как рентген, позволив проанализировать состав газа на всём пути длинной в 7,5 млрд световых лет.
Оценить родительскую галактику: она оказалась небольшой карликовой галактикой с активным звездообразованием и низкой металличностью.
GRB 080319B остаётся эталонным событием в астрофизике высоких энергий. Но для нас это ещё и напоминание: даже в привычных очертаниях созвездий вроде Волопаса могут скрываться отголоски древних катастроф, способные на мгновение пробить темноту сквозь миллиарды световых лет.
О проекте:
Материал подготовлен для par-all-ax.ru — открытого интерактивного атласа космических объектов и научно-популярного лектория о Вселенной.
Слухи подтвердились: полупогружное судно Forte (Boskalis) действительно занимается транспортировкой Starship S40 — но не буксировкой в привычном смысле, а погрузкой на палубу.
Напомню хронологию. Ship 40 — вторая ступень, слетавшая в 13-м испытательном полёте Starship, стартовавшем 24 июля 2026 года из Старбейза. После приводнения в Индийском океане корабль не разрушился и остался на плаву - первый случай для программы суборбитальных полётов. Более трёх недель буксирные суда тянули полузатопленный Starship через океан примерно на 400 км, и только 18 августа (на 24-й день после старта) его удалось привести в более спокойные воды у Острова Рождества - австралийской территории.
Специально для транспортировки домой SpaceX законтрактовала Boskalis. Судно Forte вышло из Сингапура 20 августа и за три дня пересекло Индийский океан, прибыв к Острову Рождества в ночь на 23 августа. С 23–24 августа шла подготовка к погрузке: полупогружное судно заполняет балластные цистерны водой, притапливая палубу ниже ватерлинии, заходит под плавающий Starship, после чего балласт откачивается — судно всплывает уже с грузом на палубе, поднимая Starship из воды.
По последним данным, сама операция подъёма S40 на борт Forte прошла 26 августа. Дальше - переход обратно в США, к Старбейзу в Техасе; сроки прибытия и итоговый маршрут SpaceX пока официально не называла, но по оценкам энтузиастов время пути составит примерно два месяца.
Тем временем SpaceX уже готовится к следующему пуску. Flight 14 - третий полёт Starship версии V3, связка Booster 21 и Ship 41, старт с площадки Pad B в Старбейзе. Первые оценки называли дату не раньше 14-15 сентября, но по последним данным запуск сдвинулся к концу месяца, ориентировочно 29-30 сентября. Это должен стать первый истинно орбитальный полёт Starship: если раньше корабль всегда летал по трансатмосферной траектории (подробнее - тут) с приводнением в Индийском океане, то теперь SpaceX планирует довести его до рабочей орбиты и впервые вывести спутники Starlink V3. Также заявлялась попытка поймать вторую ступень башней прямо на старте, но после Flight 13 Маск сдал назад смягчил формулировки, сказав, что ловля "скорее всего случится через несколько месяцев" - так что на 14-м полёте её может и не быть.
Одна из моих любимых галактик. Галактика типа Grand Design. Ярко выражены спиральные рукава. На снимке отчётливо видна как сама М51, так и ее компаньон NGC 5195. Они взаимодействуют, но по последним данным, она расположена чуть дальше и не находится в процессе слияния с Водоворотом.
Чуть ниже также видны более далёкие галактики IC 4263, NGC 5169, NGC 5198.
Долго не получалось ее обработать, чтобы были не пересвечены ядра галактик, в последней версии это, ка мне кажется, более ли менее удалось. Также неплохо проявилась "пыль" вокруг галактик.
Телескоп Seestar S50.
Время накопления порядка 8ч с IRCUT фильтром и 2ч с dualband фильтром, для проявления водорода в рукавах (для этой галактики в целом бесполезное занятие, но тем не менее я попробовал их сделать)
Снята частично в Московской области, но большая часть в Ставропольском крае.
Рассказ Захара Ивановича Самойленко, шофёра архиепископа РПЦ МП Иосифа Чернова о том как этот архиепископ проповедь сказал о полёте Юрия Гагарина в космос:
"Владыку[т.е. архиепископа] вызывает к себе уполномоченный Вохменин Степан Романович и говорит: «Иван Михайлович, надо сказать проповедь в отношении этого “чуда”». [советский чиновник обращался к архиепископу по паспортному имени того ] <...>
Наступил день, когда надо произносить проповедь. Владыка вышел, как обычно, и начал примерно так:
«Братья и сестры! Вы знаете, в какое время мы живем, какой прогресс совершается в мире! Много ученых изобрели много хорошего! А слышали вы — последнее событие произошло: наш молодой человек — Юра Гагарин — побывал в космосе! И оттуда вернулся! А ему, когда он полетел, Хрущев Никита Сергеевич сказал: “Юрочка, посмотри, есть там Бог, или нет?”
И так продолжил Владыка: «Юрий Гагарин Бога не видел… а Бог его видел! И благословил!»
…
Вохменин удивлялся, что же Владыка будет говорить? А он вот что сказал. Я записал проповедь Владыки на бумагу и передал уполномоченному.
Источник:
«Свет радости в мире печали. Митрополит Алма-Атинский и Казахстанский Иосиф.», Москва, Паломник, 2004 (стр. 157-158).
12 апреля 2026 года в городе Гагарин состоялись праздничные мероприятия в честь 65-летия со дня полета Юрия Алексеевича Гагарина в космос.
В праздничном митинге на главной площади города приняли участие председатель Смоленской областной Думы Игорь Васильевич Ляхов, Глава Смоленской митрополии митрополит Смоленский и Дорогобужский Исидор, епископ Вяземский и Гагаринский Алексий, заместитель председателя Правительства Смоленской области Анастасия Александровна Гапеева, представители муниципальных образований Смоленской области, жители и гости города Гагарин.
Со словами приветствия к присутствующим обратился митрополит Исидор:
«Ваше Преосвященство, дорогой Владыка Алексий, уважаемый Игорь Васильевич, Анастасия Александровна, дорогие гагаринцы! Христос Воскресе!
Особенно молодежи очень любопытна история, которую я сейчас расскажу. Дело в том, что в ту эпоху с 1945 по 1970 годы Предстоятелем Русской Православной Церкви был Святейший Патриарх Алексий I. И вот Никита Сергеевич Хрущев в 1961 году, когда состоялся этот полет, а это было кульминацией атеистической пропаганды, вот он Святейшему Патриарху Алексию сказал: вот будешь служить в Богоявленском соборе в Москве, вот так верующему народу и скажи, что Гагарин был в космосе и Бога не видел. А Святейший Патриарх Алексий лично был знаком с Юрием Алексеевичем, и он знал, что он верующий человек, православный, и об этом смоляне знали. Так вот Святейший Патриарх Алексий, с одной стороны, выполняя поручение главы государства, а с другой стороны, следуя правде Божией, произнёс в проповеди следующие слова, как об этом свидетельствуют воспоминания того периода. Патриарх Алексий сказал: Юрий Алексеевич Гагарин полетел в космос, конечно же он своими очами Бога не видел, но Бог видел Юрия Алексеевича и благословил его, и порадовался, и пожелал этому великому человеку крепости духовных и телесных сил. <...>
Я не видел ни одного доказательства, которое бы доказывало, что Никита Сергеевич Хрущев просил Юрия Гагарина посмотреть есть ли Бог в космосе. Хрущев был атеистом, и по этой причине доверял учёным, рассказывающим о космосе. По этой причине у Хрущёва и мысли бы такой не возникло просить Гагарина посмотреть есть ли Бог в космосе.
Также я не видел ни одного доказательства утверждения о том что Никита Сергеевич Хрущев приказал Патриарху РПЦ МП Алексию Симанскому говорить, что Гагарин был в космосе и Бога не видел.
В 2026 году 12 апреля в России в городе Гагарин Смоленский митрополит Исидор объявил публично: "А Святейший Патриарх Алексий лично был знаком с Юрием Алексеевичем, и он знал, что он верующий человек, православный, и об этом смоляне знали."
В книгах Юрия Гагарина и его брата ясно сказано, что Юрий Гагарин был атеистом.
В книге «Дорога в космос» Юрий Гагарин писал: «Полет человека в космос нанес сокрушительный удар церковникам. В потоках писем, идущих ко мне, я с удовлетворением читал признания, в которых верующие под впечатлением достижений науки отрекались от бога, соглашались с тем, что бога нет и все связанное с его именем — выдумка и чепуха».
Из книги брата первого космонавта, Валентина Алексеевича Гагарина, «Мой брат Юрий»:
«...Мама пригласила Юру и приехавших с ним товарищей отобедать.
— Надо подкрепиться перед митингом, — уговаривала она.
Но не тут-то было. Едва сели за столы, пришёл Борис.
— Юра, — сообщил он, — там к тебе делегация божьих старушек препожаловала.
Юра подошел к окну. У ограды в самом деле стояли старухи — десятка полтора их было. В тёмных шалях, несмотря на жару, сгорбленные, опираясь на палки, стояли и смотрели они на стены дома, и стены, казалось, вот-вот раздвинутся, разойдутся в стороны под пронзительными взглядами их выцветших глаз. Было какое-то странное несоответствие между этим ликующим, солнечным днём и чёрными, похожими на тени старухами.
Юра узнал их.
— Да это ж наши бабушки! — воскликнул он. — С нашей улицы... Вон и тетя Маня, Мария Петровна Петрова... К ним нельзя не выйти — обидятся.
Когда он стремительно выбежал на крыльцо — старушки дружно, как по команде, перекрестили его.
— Здравствуйте, — весело сказал Юра. — Что ж это вы тут стоите? Заходите в дом.
— Да нам и тут хорошо...
— Солнышко старые кости греет...
— Мы, внучек, на тебя полюбоваться пришли.
Подталкиваемая подругами, вышла вперед тетя Маня Петрова.
— Юра, сынок, ты скажи нам: видел ли ты его?
— Кого?
— Кого... Ну, его... Господа бога нашего, — решилась наконец тетя Маня. — И как он допустил тебя туда?
Юра громко рассмеялся:
— Нет, не видел, бабушки, и думаю, вы только не обижайтесь, но думаю я, что его совсем в природе не существует.
В интернете есть большая статья на сайте "КоммерсантЪ".
там есть такой текст:
"В июле 1961 года Юрий Гагарин по приглашению кубинского лидера Фиделя Кастро посетил Кубу, чтобы принять участие в праздновании Дня национального восстания. По дороге Гагарин сделал остановку в Рейкьявике. На пресс-конференции, состоявшейся в отеле при аэропорте, исландский журналист спросил Гагарина, молился ли тот перед своим историческим полетом. На что первый космонавт со смехом ответил: «Коммунисты никогда не молятся Богу».
Племянница Гагарина сотрудница Объединенного мемориального музея Ю. А. Гагарина в городе Гагарин Тамара Филатова
в интервью газете «Труд»
в 2000 году на вопрос «Верил ли Юрий в Бога?»
отвечала так: «Он был, скорее, атеистом.
После полета в космос ничего не изменилось.
И когда в город сюда приезжал, то в церковь не ходил».
Правда, в том же интервью Филатова заявляла: «Юрий меня окрестил в церкви, что за железной дорогой...»
Среди миллионов космических объектов - едва ли десяток силуэтов, ставших иконами массовой культуры. «Конская Голова» среди них на особое счету. Её чёткий, почти мистический профиль на фоне багрового свечения знаком каждому. Но за эффектным снимком скрывается нетривиальная физика, колоссальные масштабы и драматичная история борьбы света и тени.
Астрофото туманности Конская голова
В тени Альнитака: космический адрес
Чтобы найти Конскую Голову, всмотритесь в Пояс Ориона - три яркие звезды, выстроившиеся в ряд. Чуть ниже Альнитака (ζ Ориона), крайней восточной звезды Пояса, на расстоянии около 1500 световых лет от Земли, раскинулся гигантский комплекс молекулярных облаков.
Конская Голова — небольшой, но очень заметный и плотный выступ этого комплекса. По соседству расположилась яркая, рассечённая тёмными полосами туманность «Пламя» (NGC 2024), но внимание приковывает именно силуэт жеребца.
Масштабы объекта впечатляют: высота «головы» от основания до верхней точки составляет около 3-4 световых лет, а её ширина - порядка 1,5-2 световых лет. В этом пылевом объёме могли бы свободно разместиться тысячи наших Солнечных систем.
Анатомия тьмы: почему она чёрная, а фон красный
Конская Голова - не пустота в светящемся небе. В каталогах она значится как Barnard 33 и представляет собой классическую тёмную туманность.
Состав: Это плотное, экстремально холодное облако межзвёздного газа и мелкодисперсной пыли.
Температура: Всего 10-20 кельвинов (примерно от −260 °C до −250 °C) - стандартные условия для холодных молекулярных облаков.
Ингредиенты: Молекулярный водород, замёрзшая вода, угарный газ, силикаты и углеродная пыль, похожая на сажу.
Сама по себе эта космическая сажа не светится. Своим силуэтом мы обязаны идеальному «заднику» — эмиссионной туманности IC 434. Кратная система из очень горячих звёзд Сигма Ориона заливает пространство жёстким ультрафиолетом. Он ионизирует водород на заднем плане, заставляя его светиться ярко-красным светом (в линии H-alpha).
Эмиссионная туманность IC 434 на заднем фоне
Плотная пыль Конской Головы работает как глухая штора: она поглощает и блокирует этот свет, создавая безупречный театр теней. В инфракрасном же диапазоне «магия» исчезает: пыль становится полупрозрачной, обнажая скрытые внутри структуры.
Предродовая камера Вселенной
Конская Голова — не просто красивое облако, а космические ясли, где прямо сейчас зарождаются новые миры.
В наиболее плотных участках туманности газ под действием собственной гравитации медленно сжимается, фрагментируясь на отдельные сгустки - протозвёздные ядра. Термоядерные реакции в них ещё не зажглись, но внутри уже формируются будущие звёзды и планетные системы. Пылевой кокон защищает эти «эмбрионы» от разрушительного внешнего излучения соседних гигантов.
От фотопластинок до «Уэбба»
История открытия туманности - триумф человеческого упорства и внимательности. Её нашли не глазом в телескоп.
1888 год: Американский астроном шотландского происхождения Уильямина Флеминг обнаружила едва заметную выемку на фотопластинке Гарвардской обсерватории. Флеминг начинала там как домработница, но директор Эдвард Пикеринг пригласил её в группу «гарвардских компьютеров» — женщин-вычислителей, вручную классифицировавших тысячи снимков.
2013 год: Телескоп «Хаббл» в честь 23-летия своей миссии опубликовал знаменитый снимок Конской Головы в ближнем инфракрасном свете, показав её как воздушную, полупрозрачную вуаль.
2024 год: Космический телескоп «Джеймс Уэбб» (JWST) получил беспрецедентно детальные инфракрасные изображения туманности, показав её край («гриву») как сложную систему газовых волокон и продемонстрировав разрушительную силу звёздного излучения.
Вызов для астронома-любителя
Конская Голова - один из самых коварных объектов для визуальных наблюдений. В обычный любительский телескоп или бинокль разглядеть её не получится. Чтобы увидеть силуэт своими глазами, нужны три жестких условия:
Апертура: Телескоп с диаметром зеркала от 200–250 мм (а лучше 300+ мм).
Фильтр: Узкополосный H-beta. Обычные фильтры не подойдут - нужен именно тот, что пропускает сине-зелёную линию спектра водорода (486,1 нм), на фоне которой контрастирует тёмная пыль.
Небо: Идеальная загородная темнота, полное отсутствие Луны и адаптированное к темноте зрение.
В окуляре вы увидите не цветное фото из интернета, а едва уловимый, призрачный тёмный провал на грани восприятия. Именно поэтому главный способ «охоты» за Конской Головой - астрофотография: даже короткие выдержки современных камер проявляют то, что глаз рассмотреть не в силах.
Новосибирский астрофотограф Алексей Поляков показал снимки туманности "Конская голова"
Космический замок из песка
Мы привыкли воспринимать космос как нечто вечное, но Конская Голова - объект эфемерный. Мощный ультрафиолетовый ветер от массивных звёзд Ориона безжалостно обдувает туманность, запуская процесс фотоиспарения. Звёздный свет медленно, но верно сдувает и рассеивает эту пыль обратно в межзвёздное пространство.
По оценкам астрофизиков, Конская Голова рассеется в течение нескольких миллионов лет - возможно, ей осталось жить около 5 млн лет. По меркам Вселенной — лишь мгновение. Нам повезло жить в уникальное временное окно, когда плотность облака, геометрия звёздного света и наше положение в Галактике совпали, чтобы подарить этот образ.
О проекте и авторе:
Материал подготовлен для par-all-ax.ru — интерактивного атласа космических объектов и научно-популярного лектория о Вселенной. Проект создан в образовательных целях для школьников, педагогов и всех, кто увлечен астрономией.
История Марса — это драма о том, как тебе просто не дали вырасти.
Марс начал собираться одним из первых во внутренней Солнечной системе. Пыль и камни в его зоне спекались стремительно. Марс рос с отличным опережением Земли и Венеры и имел все шансы стать ещё одним крупным миром. Но процесс его сборки жестко прервал Юпитер.
Молодой газовый гигант под действием своей гравитации начал смещаться вглубь системы, прямо к Солнцу. Пролетая мимо зоны, где рос Марс, Юпитер сработал как гравитационный бульдозер — он выгреб и выбросил во внешние дали до девяноста процентов всего строительного материала!
Позже Сатурн утянул Юпитер обратно на дальние рубежи, но стройку Марса это уже не спасло: вокруг него просто не осталось вещества для дальнейшего роста. В итоге Марс сформировался всего за какие-то пару миллионов лет и навсегда застрял в состоянии недостроенного зародыша.
Вкратце только для тех, кто не хочет читать всё, но я всё же рекомендую это сделать: из-за малого наклона эклиптики к горизонту вечером с июля по август и утром с января по май в высоких широтах внутренние планеты (Меркурий и Венера), а иногда и внешние (остальные) видны крайне плохо, теряясь в заре. То же самое характерно для молодого/старого серпа Луны. В противоположное время они видны отлично.
Вы никогда не казалось, что наше северное небо буквально обкрадывает нас, пряча красивейшие космические зрелища? Пока авторы популярных гидов лениво советуют искать Меркурий летним вечером, реальная геометрия орбит безжалостно стирает планеты и Луну с нашего небосвода. Но большинству людей до этого просто нет дела. В этой третьей части нашего цикла мы снимем розовые очки и разберём суровые парадоксы видимости подвижных светил в высоких широтах. Без простых ответов и двух слов - только железная логика небесной сферы! Дочитаете до конца - и всё поймёте. Погнали!
Планеты делятся на внутренние (нижние) - те, которые всегда находятся на небе рядом с Солнцем, поскольку расположены к нему ближе, чем Земля - это Меркурий и Венера, и внешние(верхние) - которые дальше от Солнца и могут удаляться от него на максимально возможные 180 градусов (все остальные). Наблюдать внутренние планеты можно только вечером после наступления темноты или утром, перед рассветом, но никогда не в середине ночи. Однако в наших высоких широтах в их видимость вмешиваются огромные сезонные колебания.
Сравним два вечерних появления Венеры - зимне-весеннее (так будет в ближайший раз в 2028 году) и летне-осеннее (в 2029). Посмотрим на даты её максимальной элонгации (углового удаления от Солнца).
1/2
На первом фото вечерняя видимость Венеры в марте 2028, на втором - в октябре 2029. Высота Солнца одинаковая (-10 градусов).
Как мы видим, в первом случае в глубоких сумерках Венера находится ещё довольно высоко над горизонтом (в 29 градусах), а до её захода остаётся 4 часа! А на второй картинке мы видим, что она уже только что зашла за горизонт.
Но почему так? Как получается, что весной ярчайшая "вечерняя звезда" (превосходящая по блеску все остальные планеты и звёзды и уступающая разве что Солнцу и Луне) сияет несколько часов в полной, абсолютной темноте, вплоть до полуночи, а осенью не успевает вообще показаться на действительно тёмном небе?
Всё дело в разном положении эклиптики (пути Солнца на небесной сфере в течение года, Луна и планеты также перемещаются вблизи него). Зимним и весенним вечером эклиптика расположена под большим углом к горизонту (почти вертикально). Причина заключается в том, что каждое зодиакальное созвездие от Стрельца до Тельца (которые и посещает дневное светило с января по май) обладает всё большим и прямым восхождением (небесной долготой), и склонением. Соответственно, эти эффекты складываются, и каждое последующее созвездие, которое находится на этом промежутке, заходит намного позже предыдущего. Это, кстати, и есть тот самый эффект ускоренного вечернего неба весной, только объяснённый по-другому.
Так что Венера, находясь примерно на эклиптике, удаляется от Солнца не только вбок, но и вверх, что продлевает и улучшает её видимость.
А летом и осенью по вечерам всё наоборот - часть зодиака от Близнецов до Скорпиона, через которую проходит Солнце, подчиняется правилу: чем больше прямое восхождение - тем меньше склонение. Выходит, что эти созвездия заходят почти одновременно. Конечно, это всё тот же эффект застывшего вечернего неба.
Как итог, эклиптика под очень малым углом, Венера смещается от Солнца почти исключительно вбок (вдоль горизонта) и её видимость очень коротка.
Нетрудно догадаться, что с утренней видимостью ситуация полностью обратная - весной планета просто не успевает высоко подняться до светлоты, а осенью восходит задолго до Солнца.
Признавайтесь, замечали этот осенний трюк Венеры в прошлые годы? Казалось бы, ярчайший прожектор на небе, а умудряется полностью растворится в сумерках. Напишите, удавалось ли вам разглядеть её в такие "неудачные" сезоны.
1/2
На первом изображении утренняя Венера в августе 2028 (там она видна уже больше 2 часов к этому моменту и поднялась на высоту 21 градус), на втором в марте 2030 (только что взошла и находится всего в 1 градусе). Высота Солнца -10 градусов на обеих картинках
Неуловимый Меркурий
Но если Венеру ещё можно хоть как-то наблюдать даже в неудачные элонгации за счёт её яркости, то с Меркурием всё гораздо хуже. Он ещё ближе к Солнцу, поэтому вообще не бывает долго виден никогда, и к тому же намного тусклее, так что для него нужно по-настоящему тёмное небо.
Тем не менее зимой и весной Меркурий вполне можно увидеть на вечернем небе.
Вечерний Меркурий в феврале 2026. Он на высоте 5,5 градусов, а до его захода осталось 45 минут. Для Меркурия такие цифры прекрасны.
Я так и наблюдал его каждый год ранней весной - открытый горизонт на запад позволял. Но его вечерние элонгации наступают 3-4 раза в году, хотя обычно видна на наших широтах только одна из них, в лучшем случае две. Где же остальные?
В мае и особенно в июне вечернее небо очень светлое, Меркурий просто теряется на фоне яркой зари, его трудно рассмотреть. А с июля по ноябрь, как уже ясно, его вообще бесполезно искать невооружённым глазом (да и в телескоп крайне затруднительно - это то же самое, что днём смотреть), ведь заходит Меркурий в одно время с Солнцем.
Как видно, в октябре ко времени наступления относительной темноты Меркурий уже час под горизонтом. Увидеть его не позволит уже сама геометрия небесной сферы, а раньше слишком светло.
Ну и утром всё противоположно. Только смотреть совсем не так удобно, как вечером.
1/2
В августе утренний Меркурий хотя бы уже восходит при высоте Солнца -10 градусов - можно будет успеть его поймать. А в апреле он поднимется почти через час после этого момента, когда уже Солнце взойдёт.
Напишите, кстати, в комментариях, удавалось ли вам поймать Меркурий весной, или на ваших широтах это вообще пустой номер?
Что скрывают внешние планеты?
Немного о внешних планетах. Поскольку они не ограничены максимальной элонгацией, на них иногда не влияет это сезонное изменение, если они в данное время близки к противостоянию с Солнцем (находятся в противоположной стороне от него). Разве что летней ночью, осенним вечером или весенним утром они не могут подняться высоко над горизонтом, но увидеть их всё же легче.
Однако бывают периоды, когда и они сближаются с Солнцем (около соединений с ним). Тогда с их наблюдением начинаются ровно те же трудности. Юпитер слабее, чем Венера, но всё же очень яркий, и его всё-таки реально увидеть в неблагоприятное время. А вот Марс и Сатурн, которые обычно сравнимы по яркости с Меркурием (Марс даже тусклее вблизи соединений) просто растворяются в заре (когда она исчезает или до её появления, они, конечно, уже/ещё под горизонтом). Ну про Уран и Нептун, которые и так без бинокля почти не видны, я ничего не говорю. Но они перемещаются по эклиптике очень медленно, и в ближайшие годы их вечерняя видимость приходится, к счастью, на весну.
Лунные парадоксы
Теперь про Луну. Как известно, молодой месяц всегда наблюдается только вечером, вскоре после захода Солнца, а старый - утром. Это приводит к тому, что в северных широтах растущая Луна хорошо видна весной, а убывающая - осенью, и ни в коем случае не наоборот (осенью возникает то самое ощущение - прошла неделя от новолуния, а Луны всё нет).
Конечно, в большинстве случаев наш естественный спутник - самый яркий объект ночного небосвода, и его наблюдению солнечная засветка не особо мешает (ведь Луну часто и днём хорошо видно). Но, во-первых, всё же разница между её просмотром часами высоко в тёмном небе и поиском места с открытым горизонтом, чтобы её вообще заметить. А уж про её соединения со звёздами и планетами в неподходящий сезон можно забыть. А во-вторых, когда речь идёт о тончайшем, только что родившемся или умирающем серпе, сложности из-за светлоты всё-таки возникают.
1/2
Сравнение видимости молодой Луны на вторые сутки после новолуния весной и осенью - в первом случае она видна больше часа на тёмном небе, а во втором - заходит раньше Солнца!
Да, даже такое, как ни парадоксально, возможно, когда на малый угол эклиптики к горизонту накладывается ещё и положение Луны чуть ниже эклиптики (из-за наклона её орбиты).
И со старой Луной, очевидно, всё наоборот.
1/2
Осенним утром Луна за 1-2 дня до новолуния успевает показаться на ещё тёмном небе, а весной восходит уже в гражданских сумерках (наиболее светлой части сумерек).
И есть ещё одна проблема, связанная с Луной. Тонкий серп не мешает наблюдениям слабых объектов вроде звёзд или галактик. Но всё меняется, когда в небе появляется половина видимой стороны нашего спутника или даже большая её часть. Луна становится очень яркой и стирает почти всё рядом с собой.
В полнолуние конечно, это выражено максимально, а самое главное - засветка длится всю ночь, ведь Луна в противостоянии с Солнцем. Но при фазах от первой/последней четверти до полнолуния легче - можно полноценно наблюдать до восхода Луны (если она убывающая) либо уже после её захода (при растущей). Так должно быть. И в популярных пособиях пишут: "Август и сентябрь - отличное время смотреть на звёзды ясным вечером до восхода Луны".
А что в реальности? На широтах средней полосы России летом и осенью овал убывающей Луны вскоре после полнолуния восходит очень рано и всю ночь только поднимается. Причина всё в том же малом угле наклона эклиптики к горизонту (имеет ту же природу, что и сверхранний восход Плеяд в августе, про который было в прошлой части). Успеть что-либо увидеть в темноте до её восхода физически невозможно - второе наступает раньше первого.
Зимой и весной близкая к вертикальной эклиптика быстро уводит восход начинающей убывать Луны на более поздние часы, что даёт такую возможность. Но в августе и сентябре - точно нет.
Зато весенняя растущая Луна, приближающаяся к полнолунию, заходит слишком поздно и уже на рассвете. Засветка длится фактически всю ночь. А вот в конце лета или осенью с растущей вообще проблемы, что, конечно, не даёт рассмотреть молодой серп, но спасает от уже почти полностью освещённого спутника.
1/8
Всё это положение Луны в разное время года и суток при разных фазах.
На 1 рисунке показан восход стареющей Луны ранним вечером в августе-сентябре. Как видно, Солнце только что зашло, а когда стемнеет, Луна уже будет вовсю светить на востоко-северо-востоке (снимок 2). Но весной она в той же фазе восходит уже за полночь, спустя 4 часа после наступления темноты (3-4)! Однако растущая в этот сезон заходит в рассветных сумерках (5), а всю ночь довольно высоко над горизонтом (6). Опять же, осенняя прибывающая Луна скрывается за горизонтом более чем за 3 часа до рассвета (7-8).
Интересно, а у вас в регионе молодая Луна вела себя так же парадоксально? Поделитесь в комментариях своей широтой.
Заключение
Как-то так выходит. Очень жаль, но на широте Кинешмы в самое удобное время - летними или осенними вечерами - планеты очень часто не видны. И заходят рано, и Луна своим светом мешает. Да и саму Луну бывает трудно увидеть, если мы хотим заняться охотой на новорождённый месяц. Приходится смотреть по вечерам зимой или весной, когда холодно ещё, или искать всё в комфортный сезон на утреннем небе.
И, конечно, из-за всех этих перекосов теряется ощущение нормальной постепенной смены времён года.
Очень тяжело понять, как в апреле или мае нарастающая Луна наблюдалась почти всю ночь во Льве, а в июле и августе она в этом созвездии заходит уже в ранних вечерних сумерках, если вообще не вместе с Солнцем.
Или Меркурий - во второй половине лета и осенью его вечерняя элонгация даже больше получается, чем весной, но это никак не помогает ему стать видимым - ведь чем дальше он от Солнца в это время, тем ниже по склонению, а значит, тем меньше его высота над горизонтом и продолжительность пребывания над ним. А ведь в марте и апреле его действительно можно было заметить под звёздами Овна. Но с июля по октябрь даже нет смысла пробовать.
Или Марс, который всю весну после зимнего противостояния отлично виден вечером и ночью, и медленное уменьшение блеска не скрывает его. Но затем приходит июнь с белыми ночами, планета растворяется в них, а после всё - она резко исчезает с вечернего неба и теперь заходит одновременно с Солнцем.
Или Венера, которая то выглядит как ослепительный прожектор на чёрном небе, то как едва заметная светящаяся точка на фоне зари.
Сложно всё это, сложно. Но нельзя это отрицать, как делает большинство авторов, отправляя людей искать Меркурий вечером в конце лета и осенью, и давая другие рекомендации, неприменимые для наших широт.
Подписывайтесь и пишите в комментариях, из какого вы региона и какие у вас трудности с видимостью Луны и планет в определённое время. Признавайтесь, видели ли вы когда-нибудь Меркурий? Искали ли вы его по ошибке в августе, как советуют учебники? Если кто-то из высоких широт - на сколько минут раньше Солнца у вас умудрялась восходить/заходить молодая Луна? А, может, наоборот, старая скрывалась/появлялась позже Солнца? С каким самым диким астрономическим парадоксом вы вообще сталкивались у себя? Как думаете, почему авторы популярных гидов молчат?
В следующей части рассмотрим, почему привычная сезонная классификация звёзд и созвездий не подходит для России и чем её заменить, чтобы всё было корректно, математически точно и в то же время понятно и доступно любому.
