Пока на поле лилась кровь, истинные заказчики находились в абсолютной безопасности. Из роскошных залов за ходом событий наблюдали пресыщенные жизнью богачи. Для них это масштабное зрелище, где бедные уничтожали друг друга ради чужих планов и амбиций, было лишь циничным развлечением.

Люди вокруг быстро теряли человеческий облик. Страх, истощение и жажда выжить выжигали внутри всё человеческое. На поле осталась всего пара израненных, тяжело дышащих человек, готовых пойти на последнее безумие.

Но кто бы из них ни сделал финальный шаг, главный итог уже был предрешен. Настоящий куш в этой бойне забирают не те, кто проливает кровь на песке. Богачи, вложившие миллионы в организацию этого кошмара, соберут миллиардные дивиденды от контроля над чужими судьбами и реализации своих циничных планов. Они всегда выигрывают больше всех. Раздается резкий электронный гонг. Люди в золотых масках удовлетворенно чокаются бокалами, смотритель в черном дает команду распорядителям в розовых комбинезонах, а гигантская кукла на поле игры «Тише едешь — дальше будешь» медленно разворачивает голову к последней паре игроков.

Начались съёмки сказки «Садко» со слащавым Антоном Рогачёвым и разноплановой Анной Пересильд в главных ролях. Фильм выйдет 8 марта 2028 года.

На первых кадрах со съёмок всё выглядит типично для современных киносказок — картонно и приторно.

Это был лишь вопрос времени, когда у киноделов дойдут руки до этого былинного героя из славного Новгорода. Если сказка или былина на слуху и по её мотивам снят памятный сердцу зрителя советский фильм, то над ней по умолчанию нависает проклятие современной экранизации.

Вскрытие. Без эмоций. Только факты.

Конкурс Миры Тарковского — профессиональный фарс. Победитель — учредитель АНО, руководитель. Его конкурсная работа — любительский материал, который не выдерживает никакой критики. И это не студент-первокурсник — это взрослый человек, прекрасно понимающий, что он делает.

Но вопрос не в возрасте. Вопрос в системе.

Он отнял место у тех, кто действительно учился, снимал, переснимал, вкладывал душу и бюджет. А что вложил он? Свою принадлежность. Принадлежность к грантовой вертикали Росмолодёжи, к тем, кто получает деньги под «духовно-нравственные ценности», а на выходе выдаёт видеоподелку.

Ему дали приз не за искусство. Ему дали приз за то, что он — часть системы. За политическую лояльность, за правильные цитаты на сайте, за умение упаковать в бюрократическую обёртку всё что угодно. Но искусство здесь ни при чём. Это — политика. Прикрытая грантовой отчётностью.

Организаторы и жюри — ваш «субъективизм» выглядит как сговор. Мы требуем публичного разбора: выложите видео в исходном виде, объясните каждый балл. Если ответа не будет — признайте, что победа присуждена не за качество, а за лояльность системе.

Особый вопрос — Ольге Галактионовой, директору Третьяковки: вы действительно готовы транслировать этот «шедевр» как образец высокого искусства? Или для вас грантовая принадлежность автора важнее содержания?

Следственный комитет уже сформулировал суть: «Получить грант, распихать по карманам и ждать следующего». Это не про нас — это про вас. Это про тех, кто подменяет искусство отчётностью, а талант — связями в распределительной системе.

Извинитесь перед честными участниками. Или докажите обратное. Молчание — это приговор вашей репутации.