Серия «Самоучитель юного дарования»

Герой нашего сегодняшнего поста...

Но сначала минутка истории. Не будем погружаться в седую античность. Там не всё понятно: то ли древнегреки реально баловались короткими стишками, то ли до нас не дошло всё остальное. Но в целом писали помаленьку.

Хотел обнять жену - и промахнулся!
Д. Урбанович

Что до России, то ранние попытки в ультракороткие стихотворения были и у Державина, и у Карамзина. Впрочем, специфичные. Потому что...

Предназначались они для высечения на могильных камнях. Не суть важно, реальных или выдуманных. Это вообще в духе литераторов: придумать хорошую эпитафию, а потом от нетерпения создать персонажа, тут же его умертвить, а на воображаемом камне высечь своё нетленное.

Покойся, милый прах, до радостного утра!
Н. Карамзин, 1792

Но нельзя сказать, что в XVIII-XIX веках такая краткость была в моде. Салонным барышням все же нравилось подлиннее. К тому же писать "вне формата" всегда страшно. А поэты и писатели, жившие от карточного стола до гонорара, редко рисковали, когда дело доходило до заработка.

Второе рождение моностихи (стихотворения, состоящие из буквально одной строчки) получили еще почти через столетие. В 1894 году Валерий Брюсов опубликовал свое знаменитое

"О прикрой свои бледные ноги!"

...чем вызвал целую бурю и создал хайп вокруг этой стихотворной формы.

И пошло, как говорится, поехало. В моностихе отметились и гений Игорь Северянин, и Осип Мандельштам, и Хлебников, и много-много-много, кто еще. Время такое было. Экспериментальное. Стихи без рифмы, картины без краски...

При этом вокруг моностиха весь XX век не прекращались споры, сводившиеся к вопросу "а стих ли это вообще?". Мы сюда нырять не будем, пусть ломают головы ученые и критики.

Не отклоняемся от исходной цели: учимся умничать за пивом и впечатлять хмельных сотрудниц отдела бухгалтерии.

В подвале гордо реял буревестник.
Н. Богословский

Моностих характеризуется законченностью, смысловой автономностью и неожиданностью концовки. То есть фактически подобен шутке. Но не всё, что подобно шутке, шуткой является.

Условно можно поделить моностихи на три типа:

Философские — "Всё обойдется, — мир возник из хаоса" (И. Фоняков).

Суггестивные (мистические) — "Луна, как белый глаз, глядит сквозь черный сук". (В. Бурич).

Ироничные и юмористические — "О, как внезапно кончился диван!.." (В. Вишневский).

Пожалуй, последние нам сегодня интереснее всего. Попробуем научиться их писать.

Для этого нам понадобятся простой советский минимальное чувство ритма и банальное остроумие.

Делай раз.

Придумываем тему с легкой незавершенностью. Для этого можно вообразить любую историю и выдернуть из неё какой-нибудь особенно волнительный момент. См. пример про диван выше.

Еще хорошо работает бытовая токсичность. Вспомните любой эпизод, где вам нахамили, и вы потом неделю достойный ответ придумывали. А когда придумали, было уже поздно. Вот он-то нам и нужен.

Делай два.

Вспоминаем, какие бывают стихотворные размеры. В народе - ритмы. Ямбы, хореи и прочие амфибрахии. Можно загуглить примеры.

Параллельно забываем, что такое рифма. Она нам сегодня не понадобится.

А затем, перебирая словами в голове, пытаемся упихать в выбранную ритмику свое остроумие. В идеале первая половинка строчки контрастирует со второй и создает панч.

Получиться должно емко, хлестко и загадочно. Вот несколько примеров для вдохновения.

Попробуй суп, не бойся! Есть лекарства...
М. Четвертова

Громи буржуев! (Спонсоров не трогать!)
О. Арефьева

Крыть было нечем. Разве только матом...
В. Семенов

Как много можно высосать из пальца!..
М. Далимаева

Чтобы не быть голословным, тоже поупражнялся в моностихе в процессе написания поста. Вот вам несколько моих шуточных стишков:

От ваших слов упали даже зубы!

Пошел четвертый центнер на диете...

Лежат порой и лучшие маршрутки...

В штанах вы перспективнее смотрелись...

Чем толще кот, тем шире тень от лампы!

А в комментариях жду ваших.)

Зато в криптографии, генетике и, простите, рекламе их активно используют. Но это совершенно сложные материи, в которых автор разбирается чуть более, чем свинка в апельсинах. Мы сюда деградировать пришли, и никто нас не остановит.

Итак, открытие первое: в литературе палиндромы все еще живы и здоровы. Их сознательно пишут и шутки ради, и забавы для. Наверное, самый известный на сегодня отечественный мастер палиндрома - Герман Лукомников. Прекрасный поэт, между прочим. Вот несколько его работ:

Учуя молоко, я около мяучу.

Але-оп! Мадам поела.

О, вон оно как! О, как оно ново…

По-моему, круто. Лукомников в принципе шикарно чувствует язык. Его стихи хочется "употреблять" как канапе. Чуть-чуть съел, и вкусно. И еще хочется. И снова читаешь ешь, пока весь сборник поднос не умнешь. Но не будем мешать пищу духовную с обыкновенной.

Для палиндрома принципиальны только сами буквы или символы, из которых состоит фраза или слово. Знаки препинания и пробелы расставляются только для удобства прямого прочтения слева направо.

Придумывать же палиндромы, говорят, полезно для мозга. Мы это проверять не будем, конечно же. Просто научимся их придумывать, потому что это прикольно.

Способов изготовления палиндромов Гугл знает огромное количество.

1. Можно плясать от трех букв и наращивать вокруг них слова.

2. Можно в центр ставить слова-палиндромы (тот же "шалаш", например, породил немало самостоятельных палиндромов).

3. Хороший вариант - найти слово, которое в обе стороны читается осмысленно. Например, "ток-кот" или "пот-топ".

Лично я пользуюсь следующим способом. Прямо у вас на глазах попробую сочинить простенький палиндромчик.

Делай раз.

Находим стартовое слово. Оно должно быть не очень коротким и иметь интересную, благозвучную при переворачивании концовку. Для примера возьмем слово "самолет". Там в концовке сразу есть "тело" и кусочек какого-то "мас" на закуску. С этим можно иметь дела.

Делай два.

Записываем наше слово. Лучше всего не на телефоне, чтобы не проклясть автозамену. Букву "ё" сознательно игнорируем, она в этом деле может только мешаться.

Записали? Теперь придумываем, как мы его развернем направо, чтобы получить заготовку палиндрома. Можно удвоить последнюю букву, можно оставить ее в единственном числе. Тут как получится, мы не инженеры.

самолет-тело мас

Тут сразу напрашивается смешной готовый вариант: самолет — телом ас, но мы не будем останавливаться на этом результате.

Получилось что-то с душком старинного рассказа. Где-то я определенно читал про "теломас", чуть ли не у Велтистова.

Делай три.

Мы почти у цели. Теперь нужно придумать "концовку" нашего палиндрома. Важно примерять "хвостик", дописанный к правой части, к началу фразы, в зеркальном отражении. Можно считерить и "набрать" концовку из предлогов и частиц. "А", "но", "и" и прочие ребята помогут нам эффектно завершить палиндром.

После секундного размышления можно родить нечто вроде:

И трос самолета телом ассорти

Фигня? Фигня. Думаем еще. При необходимости переразбиваем середку палиндрома или вставляем внутрь всякое другое, что читается в оба конца одинаково. В примере выше я добавил "а", чтобы соблюсти падежов.

Тирет: самолет тело мастерит!

Буэ. Это уже реклама какая-то. Тирет турбо всем поможет! Но чувствуете? Где-то тут нам становится весело. Подумаем еще.

Ас самолета, а тело — масса!

От ненужных телесных ассоциаций избавиться в этом палиндроме не вышло, но результат (хоть и на "троечку") для демонстрационных целей сойдет.

Еще несколько моих палиндромов, чуть более удачных. Но тут уже без процесса.

Палиндром: и ни морд, ни лап!

Но мил ужу лимон.

Утро: вижу, ужи во рту.

А роди, пидор! Роди пидора!

А "Пит" пиво — вип, типа!

Вот такое окололитературное хулиганство.

Придумывайте свои палиндромы в комментариях!