Прилетела в Денпасар поздно ночью. После 9 часов в воздухе хотелось написать «долетела» и добраться до кровати. Вместо этого — очередь за симкой Telkomsel. 40 минут. Мужик передо мной не мог объяснить что ему нужно — сотрудник по-английски не говорил.
В итоге купила симку за 150 000 IDR (~800 ₽). 5 ГБ на 7 дней. Работало нормально. Но 40 минут жизни — нет.
Теперь езжу с eSIM.World: покупаю до вылета из России с карты МИР, устанавливаю дома за 2 минуты, в аэропорту уже есть интернет. Оператор тот же — Telkomsel (с возможностью переключения на Indosat), покрытие одинаковое. Российский номер остаётся.
WhatsApp, Instagram, TikTok, Telegram — всё без VPN. В Индонезии ничего не блокируют.
Нуса-Пенида (остров с черепахами, все едут) — Telkomsel там работает на пляжах, в горах слабее, но Instagram грузится.
Отдельная песня - это хот-пот. Представьте: стол, в него встроена электрическая плитка, на ней стоит котелок с бульоном. Вам приносят тарелки с сырым мясом, морепродуктами, овощами, тофу и грибами. Вы сами кидаете всё это в кипящий бульон, ждёте пару минут - и едите.
Но есть нюанс. Бульон бывает двух видов: обычный и «мала» - острый-преострый. Я по глупости зачерпнул ложку из красного бульона... и чуть не умер. Слёзы, пот, ощущение, что я съел жидкий огонь. Но вкус - невероятный. После третьего куска привыкаешь и начинаешь получать кайф.
Хот-пот - это не просто еда, это целое приключение. Вы сидите, общаетесь, сами готовите себе ужин прямо за столом. Это как наш новогодний стол, только каждый сам себе повар.
И да, если вы в Китае в первый раз - берите хот-пот с неострым бульоном. А если захотите повторить это приключение дома - есть и такой вариант, но лучше всё-таки в оригинале. Я, например, после возвращения заказал тур на https://vk.com/exploring_china уже в другой город - так захотелось ещё.
Для следующего обзора я решил взять самый компактный жилой модуль, который мы выпускаем — Piligrim 370LX. После обзора нашего флагмана 600LX многие справедливо заметили, что сравнивать самый большой модуль с автодомами довольно легко. Но большинство наших клиентов выбирают совсем другой формат — компактные жилые модули для обычных серийных пикапов. Ниже на фото два жилых модуля на разных пикапах. 600LX - максимальный модуль и по размеру и по комплектации. Это тот случай, когда в модуле есть все для комфортного проживания в путешествии, включая стиралку и посудомойку. И установлен он на один из самых больших пикапов Ford F350 Super Duty с дизельным мотором 6.7 литра. Кузов пикапа 2,4 метра длиной. Размеры самого модуля впечатляют - 6 метров в длину, 2,3 в высоту и такой же в ширину. А вот ниже расположен более понятный вариант - модуль 370LX на вполне понятном питайском пикапе с кузовом 150 см длиной. И размеры его сильно скромнее- Длина 415 см длиной. 210 высотой и такой же шириной. Интересно, можно ли в таком компактном варианте поместить полноценную планировку для путешествия?
Piligrim 370LX разработан специально для самых популярных азиатских и европейских пикапов с двухрядной кабиной на пять человек и кузовом длиной около полутора метров. Именно такие автомобили чаще всего становятся единственной машиной в семье. Они используются каждый день для работы, хозяйственных задач, поездок по городу, а в выходные и отпуска превращаются в полноценный дом на колесах.
Несмотря на название, цифра 370 не обозначает длину модуля. Его реальные габариты составляют 4150 мм в длину, 2040 мм в ширину и 2100 мм в высоту. То есть он почти на два метра короче нашего флагманского 600LX. Поэтому сегодня особенно интересно посмотреть, что удалось разместить внутри такого компактного объема.
При входе нас встречает небольшая, но полноценная прихожая. Здесь расположена входная дверь, крючки для верхней одежды и вместительный шкаф. Причем его назначение меняется в зависимости от времени года. Летом он используется как обычный шкаф для вещей, а зимой превращается в гардероб для курток, комбинезонов и другой теплой одежды. Благодаря подаче теплого воздуха от дизельной автономки шкаф выполняет еще и функцию сушильного отделения, поэтому мокрая одежда быстро высыхает даже в холодную погоду.
Следующая важная зона — кухня. Она компактная, но в ней есть все необходимое для полноценной жизни в путешествии. Здесь установлен комбинированный блок с двухконфорочной газовой плитой и мойкой, смеситель с горячей и холодной водой, а нагрев воды обеспечивает бойлер объемом 6 литров.
Под столешницей расположены места хранения. В большом шкафу удобно перевозить кастрюли, сковородки, мультиварку и другую крупную кухонную утварь. Рядом находится выдвижной ящик для столовых приборов, посуды и различных мелочей.
При этом рабочей поверхности на кухне больше, чем может показаться на первый взгляд. Стол в гостиной зоне имеет скрытую раскладную секцию. При необходимости она выдвигается, увеличивая площадь стола практически в два раза. В результате получается полноценная рабочая поверхность для приготовления еды или комфортный обеденный стол для всей семьи.
Столовая зона в Piligrim 370LX — это не только удобное место для отдыха и приема пищи, но и дополнительное спальное место. Два мягких дивана, расположенных друг напротив друга, вместе с большим обеденным столом позволяют с комфортом разместиться всей семье.
А когда приходит время сна, стол буквально за несколько секунд опускается вниз, а мягкие вставки укладываются сверху, образуя ровную кровать.
В результате столовая группа превращается в полноценное дополнительное спальное место, которое отлично подойдет для ребенка или одного взрослого. Такое решение позволяет максимально эффективно использовать внутреннее пространство жилого модуля, не жертвуя комфортом ни днем, ни ночью.
Главная зона любого жилого модуля — это спальня. В 370LX установлена полноценная кровать размером 2000×1400 мм. Спальное место расположено поперек модуля, благодаря чему удалось сохранить максимум полезного пространства.
В изголовье и в ногах кровати расположены два больших двойных окна с москитными сетками и шторами. Такое решение обеспечивает отличную вентиляцию и позволяет создавать естественный сквозняк даже в жаркую погоду.
Интерьер спальни выполнен с использованием мягких отделочных материалов. В версии LX потолок отделан алькантарой, что делает пространство более уютным и создает ощущение домашнего комфорта. Отдельно стоит отметить организацию хранения вещей. С одной стороны кровати расположены вместительные шкафы, в которых легко размещаются одежда, личные вещи, постельные принадлежности и туристическое снаряжение.
Над кухней и вдоль противоположной стены находятся подвесные шкафчики и полки для продуктов, посуды, кастрюль, сковородок и других необходимых в дороге вещей.
Конечно, особое внимание всегда привлекает санитарная комната. Несмотря на компактные размеры самого модуля, здесь установлен полноценный санузел размером 800×1100 мм. Внутри достаточно места, чтобы человек практически любой комплекции мог комфортно пользоваться туалетом и принимать душ стоя в полный рост.
Санузел оборудован кассетным туалетом с кассетой объемом 18 литров и удобной откидной раковиной. Пространство организовано таким образом, чтобы пользоваться им было действительно удобно каждый день, а не только в качестве временного решения. А раскладная сушилка, при включеной автономке только в душ, превращает помещение в сушильный шкаф.
Теперь несколько слов об оборудовании и автономности.
На кухне установлен компрессорный холодильник объемом 65 литров с морозильной камерой. Над ним расположена полка под микроволновую печь объемом 19 литров. Запас чистой воды составляет около 80 литров, объем бака серой воды — около 35 литров.
За вентиляцию отвечают несколько потолочных люков, расположенных в разных частях модуля. Для охлаждения летом используется кондиционер мощностью 2 кВт (опция на фото не представлена), а для отопления зимой установлен дизельный отопитель мощностью 5 кВт.
За автономное электроснабжение отвечают солнечные панели на крыше на 300 ватт и литиевые аккумулятора емкостью от 314 А·ч. Общий запас энергии может составлять до 628 А·ч, что позволяет длительное время пользоваться холодильником, освещением, отоплением, кондиционером и бытовой техникой вдали от цивилизации.
Управление всей энергетической системой осуществляется через универсальный блок 3 в 1. Он обеспечивает зарядку аккумуляторов от солнечных панелей, от генератора автомобиля через DC-DC во время движения и от внешней сети 220 В при подключении на кемпинге или дома.
В итоге Piligrim 370LX наглядно показывает, что для комфортных путешествий не обязательно иметь самый большой жилой модуль. Несмотря на свои компактные размеры, он предлагает полноценную двуспальную кровать, удобную кухню, вместительные системы хранения, полноценный санузел, горячую воду, кондиционер, отопление и серьезный запас автономности.
По сути, это полноценный дом для двух взрослых или семьи с ребенком, который при этом остается легким, компактным и подходит для самых популярных серийных пикапов. Именно поэтому модель 370 уже много лет остается одной из самых востребованных в нашей линейке.
Когда я первый раз полезла искать нормальную eSIM, мне захотелось закрыть все вкладки и просто купить местную симку в аэропорту. Провайдеров — десятки, все наперебой обещают «лучшую цену» и «покрытие по всему миру», а разобраться в этом хаосе без потерь — отдельный квест. Но я разобралась. И теперь точно знаю, где реально можно найти дешевые eSIM, а где красивая цена прячет неудобную правду в мелком шрифте.
Я прошлась по 16 сервисам — смотрела тарифы, активацию, скорость поддержки и то, как они ведут себя, когда что-то идет не так. Из этих шестнадцати семь выдержали проверку и попали в мой личный топ. Никакой партнерки, никаких «рекомендованных» позиций — только те, за которые мне не стыдно.
ТОП-7 самых дешевых eSIM в 2026 году
Рынок eSIM для путешественников активно развивается: сервисов становится все больше, а условия у каждого — свои. Собрала для вас список проверенных площадок, где можно купить самые дешевые зарубежные eSIM быстро и без лишних шагов.
Drimsim — международный eSIM-сервис с покрытием в 190+ странах, тарифными пакетами от 10 ГБ и оплатой через приложение без физической карты.
ggsel — маркетплейс цифровых товаров с каталогом из 400+ предложений eSIM от разных продавцов: удобно сравнивать цены и выбирать тариф под конкретную страну или регион.
Ye-sim — приложение с eSIM для 200+ направлений, поддержкой 24/7 со средним временем ответа 6 минут, функцией точки доступа и тарифами от $0,54.
PLATI — цифровая торговая площадка, где независимые продавцы предлагают eSIM для по конкурентным ценам, включая безлимитные тарифы.
AIRSIM — Telegram-бот для быстрой покупки туристических eSIM: оформление занимает несколько минут прямо в мессенджере, без регистрации на сторонних сайтах.
Купи eSIM — российский сервис с простым интерфейсом, возможностью пополнять уже купленную eSIM новыми тарифными планами без повторной установки профиля.
Airalo — один из крупнейших мировых агрегаторов eSIM с покрытием в 200+ странах, региональными пакетами, поддержкой на нескольких языках и круглосуточной помощью.
Это недорогая eSIM для поездки за границу по нескольким городам, когда важна не покупка отдельного пакета, а оплата по факту использованного трафика. Сервис работает в 190+ странах, eSIM приходит после оплаты по письму с QR-кодом, а баланс, расходы и поддержку можно контролировать в мобильном приложении во время поездки.
В этой подборке платформа выступает не оператором, а маркетплейсом цифровых товаров: в каталоге eSIM собраны лоты от разных продавцов, включая туристические дешевые eSIM для интернета за границей, ваучеры и активации. Я использую его, когда нужен недорогой вариант, но перед покупкой обязательно проверяла описание, продажи, рейтинг продавца, цену и условия выдачи.
Его я бы выбрала для тех, кто хочет управлять интернетом в путешествии из одного приложения. Сервис предлагает eSIM для 200+ направлений, установку в один клик, поддержку 24/7 и тарифы для стран, регионов, городов и глобальных поездок. Важный плюс — одна eSIM может использоваться в разных направлениях без смены профиля.
Преимущества
Одна eSIM для 200+ направлений.
Установка доступна в один клик.
Поддержка работает в режиме 24/7.
Можно раздавать интернет на устройства.
Есть автоматический выбор лучшей сети.
Недостатки
Цены различаются по странам.
Не каждый тариф включает звонки.
Тарифы
Unlim Day Pass оплачивается только за дни онлайн.
Глобальный план работает в 80+ странах.
Pay & Fly работает по модели оплаты за использование.
Это маркетплейс цифровых товаров, где продаются дешевые eSIM для путешествий как отдельные лоты от продавцов. На платформе встречаются разнообразные предложения, безлимитные тарифы на определенный срок и продукты на базе известных eSIM-сервисов. Я бы рассматривала площадку для разовой покупки перед поездкой, но внимательно читала карточку товара и отзывы.
Этот сервис я бы отнесла к решениям для тех, кто часто меняет направления и хочет заранее купить пакет через сайт или приложение. AIRSIM заявляет покрытие 100+ направлений, автоматический подбор подходящего профиля по местоположению и поддержку нескольких операторов в большинстве направлений. Неиспользованный профиль можно вернуть по правилам сервиса.
Русскоязычный каталог с дешевыми зарубежными eSIM. На сайте собран большой список предложений пакетов: от 1 ГБ на 5 дней до 20 ГБ на 30 дней. Я бы рекомендовала сервис, когда нужен простой выбор по стране, понятная навигация и минимум лишней технической информации заранее.
Это один из самых универсальных вариантов для подключения недорогой eSIM. Сервис называет себя первым магазином eSIM, который работает более чем в 200 странах и регионах, предлагает местные, региональные и международные пакеты. Через приложение можно покупать, устанавливать, пополнять и управлять eSIM во время поездки, не посещая салон связи.
Преимущества
Покрытие более чем 200 направлений.
Есть местные и региональные пакеты.
Удобное приложение для управления eSIM.
Доступно пополнение во время поездки.
Есть пакеты с неограниченным трафиком.
Недостатки
Установка требует доступа к интернету.
Пакеты различаются по условиям действия.
Тарифы
Местные eSIM продаются для отдельных стран.
Международные eSIM работают в нескольких регионах.
Глобальные планы включают 1, 3, 5, 10 и 20 ГБ.
Есть безлимитные пакеты с условиями использования.
Подключить eSIM до вылета проще всего за 10–15 минут дома при стабильном Wi‑Fi. Ниже универсальная схема, которую можно адаптировать под любой сервис eSIM.
Шаг 1. Проверить, поддерживает ли телефон eSIM
Зайдите на сайт производителя или в настройки устройства и убедитесь, что ваша модель работает с eSIM. На старых смартфонах такой опции может не быть, и тогда виртуальная карта просто не установится.
Шаг 2. Выбрать сервис и тариф
На сайте или в приложении сервиса eSIM выберите страну и подходящий пакет по объему трафика и сроку действия. Проверьте, есть ли пометка, что профиль можно установить заранее, а активировать — уже по прилете.
Шаг 3. Оформить покупку и получить QR‑код
После оплаты сервис отправит вам QR‑код и/или данные для ручной установки (адрес SM-DP+ и код активации) на почту или в личный кабинет. Сохраните код: скачайте, сделайте скриншот или откройте на другом устройстве, чтобы удобно сканировать с телефона.
Шаг 4. Установить eSIM в настройках телефона
На iPhone: откройте «Настройки» → «Сотовая связь» → «Добавить eSIM» или «Добавить тарифный план» → «Использовать QR‑код» и отсканируйте его.
На Android: зайдите в «Настройки» → «Подключения» / «Сеть и интернет» → «Диспетчер SIM‑карт» / «Мобильная сеть» → «Добавить eSIM» → «Сканировать QR‑код».
Шаг 5. Дождаться загрузки профиля
После сканирования подтвердите добавление профиля и подождите, пока он установится. Дайте eSIM понятное название, например, чтобы не путать с основным номером.
Шаг 6. Настроить использование данных
В настройках выберите, какая линия отвечает за мобильный интернет, и включите для eSIM «Роуминг данных». Часто рекомендуют установить eSIM как линию для данных, а домашнюю оставить только для звонков и SMS (или временно отключить, если не нужен роуминг).
Шаг 7. Отключить автоматическое включение до вылета
Многие сервисы советуют установить профиль заранее, но включить его использование только в день вылета или уже по прибытии. Для этого можно оставить eSIM добавленной, но выключить ее линию или не выбирать ее для передачи данных до момента поездки.
Шаг 8. Активировать eSIM по прилете
После посадки включите eSIM в настройках, выберите ее как линию для интернета и при необходимости перезагрузите смартфон. Через 1–3 минуты должна появиться сеть, после чего можно пользоваться интернетом, картами и мессенджерами.
Где купить eSIM дешевле — и не пожалеть о выборе
Первое, что я поняла после изучения рынка: цена на одну и ту же страну у разных провайдеров может отличаться в два-три раза. Один и тот же объем трафика для Таиланда у одного сервиса стоит $3, у другого — $8. Разница не в качестве сети, а в марже провайдера.
Купить eSIM можно двумя способами. Первый — в аэропорту по прилете, у стоек местных операторов. Удобно, быстро, но за эту скорость платишь: аэропортовые тарифы традиционно выше рыночных, а выбор пакетов минимальный. Второй способ — купить заранее через специализированный онлайн-сервис. Здесь и цены ниже, и можно спокойно сравнить условия, не стоя с чемоданом в очереди.
Я всегда выбираю второй вариант — и активирую eSIM еще дома, до вылета. Прилетаешь, включаешь телефон, и интернет уже работает. Никаких очередей, никакого роуминга за первые часы в новой стране. Именно среди онлайн-сервисов я искала свой топ — и нашла семь, которые реально держат цену.
Коротко о главном: отвечаю на частые вопросы
Когда я только начинала разбираться в теме, у меня накопилась целая куча вопросов — от базовых до неочевидных. Собрала самые частые и отвечаю на них без лишних слов.
1. Что такое дешевая eSIM — это вообще нормальное качество?
Да. Низкая цена не означает плохую связь. Самые дешевые eSIM часто работают через те же местные сети, что и дорогие тарифы — просто без накрутки посредников.
2. Где самая дешевая eSIM для путешествий?
У специализированных онлайн-провайдеров — Airalo, Yesim, Simbye и других. Там стартовые пакеты начинаются от $1–3 за 1 ГБ, и это реальные рабочие тарифы, не маркетинговая приманка.
3. Где дешевле купить eSIM — в аэропорту или онлайн?
Онлайн — всегда дешевле. Аэропортовые стойки берут за удобство: те же 5 ГБ там могут стоить втрое дороже, чем у онлайн-провайдера.
4. Можно ли использовать одну eSIM в нескольких странах?
Да, если брать региональный пакет. Например, единый план для Европы покрывает сразу 30–40 стран — и обходится дешевле, чем покупать отдельные симки под каждую поездку.
5. Где купить eSIM дешевле, если вы едете надолго?
Обратите внимание на пакеты с большим объемом трафика — цена за гигабайт там ниже. Некоторые провайдеры также дают скидку при первой покупке или за продление.
6. Меняется ли номер телефона при переходе на eSIM?
Нет, если вы переводите свою обычную SIM в электронный формат у своего оператора. Туристические eSIM — отдельный профиль с новым номером, который работает параллельно с основным.
7. Сколько eSIM можно хранить на одном телефоне?
Зависит от устройства. Большинство современных смартфонов поддерживают до 8–10 профилей одновременно, но активны из них обычно один-два. Это удобно: купили симки под несколько поездок заранее — и переключаетесь в один клик.
8. Что делать, если eSIM не активировалась после оплаты?
Сначала проверьте, поддерживает ли ваш телефон eSIM и разлочен ли он от оператора — это самая частая причина проблем. Если с устройством все в порядке, пишите в поддержку провайдера: у большинства нормальных сервисов отвечают быстро и либо перевыпускают QR-код, либо возвращают деньги.
Я потратила немало времени на этот рынок — и вывод один: переплачивать за связь в поездке нет смысла. Дешевые eSIM работают стабильно, покрывают большинство популярных направлений и стоят в разы меньше аэропортовых тарифов. Семь провайдеров из моего топа прошли проверку по цене, покрытию и честности условий — каждый из них я рекомендую без оговорок. Берите eSIM заранее, сравнивайте региональные пакеты, не доплачивайте за «глобальный» тариф, если едете в одну страну. Тогда связь за границей перестанет быть головной болью — и останется просто удобным инструментом.
Господа, я повидал много крепостей. Я осматривал белокаменные твердыни на южных рубежах, барочные звёзды Габсбургов и суровые цитадели Ливонии. Но Олавинлинна (Олафсборг) — это, знаете ли, северный страж, который стоял на самой окраине христианского мира, в краю, где зима длится полгода, а ночь — ещё дольше. И он стоял там, где, казалось бы, стоять невозможно — посреди озёр, на скалистом острове, в окружении лесов и воды.
Приступаю к анализу.
Тактико-технические данные
Местоположение: город Савонлинна, Финляндия. Крепость построена на скалистом острове в проливе Кюренсалми (Kyrönsalmi), соединяющем озёра Хаукивеси и Пихлаявеси в системе Саймаа.
Статус: самая северная сохранившаяся средневековая каменная крепость в мире. Также признана лучше всего сохранившейся среди всех средневековых крепостей Шведского королевства.
Основатель: рыцарь Эрик Аксельссон Тотт (Erik Axelsson Tott), датчанин по происхождению, в 1475 году.
Эрик Аксельссон Тотт, весьма симпатичный мужчина, родившийся в 1417 году, губернатор в 1457+1466-1467 годах, принадлежал к так называемой пограничной знати, владевшей поместьями по обе стороны датско-шведской границы.
В то время он служил наместником Выборгского замка и действовал по поручению шведского короля.
Время строительства: 1475–1495 годы. Двадцать лет непрерывной стройки в суровых северных условиях .
Архитектурная инновация: это была первая шведская крепость, оснащённая толстыми круглыми башнями, способными выдерживать пушечный огонь . Архитекторов пригласили, вероятно, из Ревеля (современный Таллин), где в то время как раз расширяли городские укрепления.
Площадь и периметр: точных данных нет, но остров невелик, а крепость с её тремя башнями и внешними стенами занимает практически всю его территорию.
Три главные башни:
Башня Святого Эрика — увы, она обрушилась из-за плохого фундамента .
Башня Толстая (Thick Tower) — взорвалась в 1791 году. На её месте позже построили бастион. На фото выше дальняя левая.
Башня Кыйля (Kijlin tower) — сохранилась до наших дней.
Русский след: в конце XVIII века крепость была перестроена по системе Вобана — с бастионами . Занимался этим, между прочим, сам Александр Васильевич Суворов. Полковник еще к этому вернется.
Статус сегодня: одна из главных достопримечательностей Финляндии, национальный символ, место проведения Савонлиннского оперного (!) фестиваля. Ежегодно — более 85 000 посетителей. Внутри — музей замка, православный музей и залы для концертов .
География — приговор и спасение
Господа, начнём с самого главного. Почему Олавинлинна вообще стоит там, где стоит?
Шведы выбрали место не случайно. Крепость построена на острове в проливе Кюренсалми, который соединяет два больших озера — Хаукивеси и Пихлаявеси. Пролив — узкий, быстрый, окружённый лесами и скалами. Врагу, чтобы подойти к стенам, нужно было либо плыть по этому проливу под обстрелом, либо идти по льду зимой. И то, и другое, господа, — самоубийство.
Но это не только естественная защита, а еще и стратегический выбор. В 1323 году по Ореховецкому миру граница между Швецией и Новгородом проходила именно здесь. Когда в 1475 году Эрик Аксельссон Тотт начал строительство, он сознательно перенёс её дальше на восток, «присвоив» земли, которые формально считались новгородскими. Он выбрал место так, чтобы Швеция могла претендовать на большее.
Памятник славному рыцарю у крепости Олафсборг.
А вода, господа, — это ещё и путь снабжения. По озёрам можно было привозить провизию, строительные материалы, подкрепления. И враг не мог перекрыть этот путь, потому что озёрная система — огромная и разветвлённая. Вместо того чтобы строить дороги через болота и леса, шведы использовали воду.
Первая в Швеции крепость, рассчитанная на пушки
В 1475 году, когда закладывали Олавинлинну, мир уже знал о порохе. Но не все крепости были к нему готовы. Олавинлинна была. И это, господа, её главное инженерное достижение.
В чём новшество?
Толстые круглые башни. До этого крепости строили с квадратными башнями, которые были уязвимы для пушечных ядер — ядро могло пробить угол. Круглые башни рикошетировали удары. Толстые стены выдерживали обстрел. Именно такие башни по приказу Тотта выросли на этом скалистом острове.
Архитекторов пригласили из Ревеля, где в то время как раз строили аналогичные укрепления . Это был передовой опыт. И он сработал — крепость выдержала множество осад с обстрелами из пушек.
Позже, когда крепость перешла к русским, они добавили бастионы. Да, господа, те самые, по системе Вобана. В 1790-х годах, при императрице Елизавете Петровне, Олавинлинну перестроили, превратив её в бастионную крепость . Реконструкцию лично курировал Александр Васильевич Суворов. Полковник уважает.
Жизнь внутри: 200 человек, холод и бараны
Господа, каково это — жить в крепости на острове посреди озёр, где зима длится полгода, а вода вокруг замерзает?
Источники говорят, что максимальная численность гарнизона достигала 200 человек . Это немного. Но в те времена это был полноценный гарнизон. Семьи солдат, ремесленники, слуги — все ютились в тесных каменных помещениях, где даже летом было сыро, а зимой — холодно.
Внутри крепости жили не только люди. Здесь также разводили баранов .
На праздник Святого Олафа, в конце июля, всех угощали бараниной.
Это была традиция, которая напоминала о том, что даже в суровой северной крепости есть место для тепла и радости.
А ещё — вода. Источники говорят, что в крепости была система водоснабжения и канализации, но судя по всему, условия были далеки от комфорта. Холод, сырость, теснота — вот что такое Олавинлинна в мирное время. И всё это, господа, усугублялось частыми войнами.
Война и мир: осады, капитуляции, смена хозяев
Олавинлинна воевала почти непрерывно с момента постройки до XVIII века. Шведско-русские войны, Северная война — крепость была на передовой почти 250 лет.
Первая серьёзная проверка: 1495 год. Война со Швецией. Русские атаковали крепость несколько раз, но не взяли. А в 1499 году 1000 русских воинов попытались отодвинуть границу, но были отбиты с большими потерями .
1714 год, 28 июля. Первая сдача. Гарнизон капитулировал перед русскими после жестокой осады. Крепость перешла в руки Петра I.
1721 год, Ништадтский мир. Крепость вернули Швеции. Но ненадолго.
1743 год, 8 августа. Вторая сдача, на этот раз окончательная. Крепость и весь регион отошли к России по Абоскому мирному договору.
Вид из крепости на озера.
С этого момента Олавинлинна — русская. Императрица Елизавета Петровна распорядилась укрепить её. Строители перестроили замок в стиле Вобана, добавили бастионы. Суворов, как я уже дважды отмечал, лично инспектировал работы.
Забвение и воскрешение
В XIX веке, после того как Финляндия вошла в состав России (1809 год, Финская война), крепость потеряла военное значение. Гарнизон покинул её в 1847 году . Она стала тюрьмой, потом складом, потом просто руинами.
Два пожара в XIX веке уничтожили почти всё внутреннее убранство . Оригинальная мебель, декор, деревянные конструкции — всё сгорело.
То, что мы видим сейчас — это результат реставрации конца XIX и XX веков.
Но именно в этот момент Олавинлинна обрела новую жизнь.
В 1912 году оперная певица Айно Акте организовала в крепости первый оперный фестиваль. Пять лет подряд она ставила спектакли прямо на средневековых стенах. Это был эксперимент, который оказался очень успешным. После долгого перерыва, с 1967 года, фестиваль стал ежегодным.
Сегодня Олавинлинна — это главная оперная сцена Финляндии.
Каждый июль здесь звучат арии, а не пушечные выстрелы. Под открытым небом, на фоне вековых стен, собираются тысячи зрителей.
Легенды и тайны
И, конечно, господа, какая же крепость без легенд?
Легенда о башне и «чёрном баране». Местные жители рассказывают, что однажды крепость спасла от захвата... овца. Или, по другой версии, чёрный баран. Кто-то из неприятелей увидел его на стене и решил, что это дьявол, и армия в страхе отступила. Полковник не берётся судить о достоверности, но такие истории — душа места.
Трагическая любовь. Ещё одна легенда, которую я услышал от местных гидов, рассказывает о дочери одного из комендантов. Она была красива, мила, и в неё были влюблены многие. Но она полюбила русского солдата. Однажды ночью она открыла ворота, чтобы встретиться с ним. Но он пришёл не один, а с ротой. Комендант сумел отбить атаку, но, узнав о предательстве дочери, приказал казнить её. Говорят, она была казнена в саду у южной стены. И с тех пор там растёт рябина с белыми цветами и красными ягодами — как символ девушки, которая была предана любимым.
Вердикт полковника
Господа.
Олавинлинна — это, знаете ли, история о том, как граница живёт своей жизнью. О том, как камень, вода и железо создали неприступную твердыню. И о что даже самая суровая крепость может стать оперной сценой.
Что я могу сказать как военный инженер?
География здесь — всё. Вода и скалы сделали крепость почти неуязвимой. А круглые башни — это был прорыв для Северной Европы. Крепость строилась как ответ на огнестрельное оружие, и подход сработал: её не взяли штурмом ни разу. Сдавали дважды, но ни разу не взяли силой.
Что я могу сказать как историк?
Олавинлинна — это энциклопедия шведско-русских войн. Здесь всё: и осады, и смена хозяев, и тюрьмы, и победы, и поражения. И — что важно — она сохранилась. Не как новодел, а как подлинник, который видел и шведов, и русских, и финнов.
Что я могу сказать как человек, который повидал крепости мира?
Это красиво. Руины на острове, вода вокруг, леса на горизонте. И оперный фестиваль, который делает это место волшебным. Лучшая судьба для крепости — не стоять молча, а звучать.
Хорошая тактика вечна, господа. Но хорошая музыка — вечнее.
Доклад окончен, господа. Полковник идёт пить чай и думать о том, как хорошо, что даже самые суровые стены могут стать местом, где звучат арии.
P.S. Господа, спасибо за наводку. Олавинлинна стала моим любимым северным объектом. Здесь есть всё: история, география, архитектура, легенды и музыка. Что ещё нужно для хорошего рапорта?
Вот здесь много прекрасных фотографий крепости, в том числе зимой, когда она особенно красива, и в том числе крепости внутри (в заметке их мало). Полковник рекомендует.
А что стало с отелями за последние несколько лет? Разве никто не заметил? Я не часто останавливаюсь в отелях, может пару раз в год и каждый раз становится все дороже и хуже. И ладно там местечковые непонятные отели. Теперь так делают крупные сети.
1. Теперь входит в обиход новая норма выселения в 11:00 и заселения в 15:00-16:00. Это как вообще? Они порезали персонал и теперь горничная не может убраться за 2 часа. Ладно бы еще бы убирали прям хорошо. Убирают тяп-ляп. И это не зависит даже от звездности сильно. Везде будет посредственная уборка.
2. Цена в сутки до ковида была стандартная в сетях везде не сильно зависимо от валюты. От около 50€ ( ~5000 рублей) в сутки за хороший отель. Теперь уже норма ~100-120€ в сутки в среднем.
3. Уборка номеров. Теперь чтобы убрали нужно выставлять табличку до 10 утра. Иначе никто не уберет. И главное они все прикрываются «заботой о окружении/экологии». Какая экология, мы же платим за постой и уборку. Почему уборку/замену постельного белья теперь надо выпрашивать?
4. Замена полотенец. Это отдельная тема. Тоже «забота о экологии». Надо полотенца кидать на пол + выставлять табличку об уборке. Если забыл, так как повесил, чтобы полотенце не завонялось, то не получишь свежее.
Я понимаю, что ковид очень сильно ударил по гостиничному бизнесу. Но заселение/выселение такое и уборки «по запросу» с «закосом на экологию» конечно сильно достали в купе с неадекватной ценой за это.
61-летний велопутешественник из Брянска Андрей Козлов добрался до Республики Бурятия. По итогам минувшей субботы, 27 июня, в своих путевых заметках мужчина сообщил, что разбил лагерь на ночлег в районе села Танхой на берегу священного Байкала. Всего за 59 дней пути, по его собственным подсчётам, он преодолел более 7000 километров.
На прошлой неделе спортсмен пересек Иркутскую область. 20 июня он разбил палатку в деревне Высотская — на травяном участке неподалёку от местной бани, которая ему очень понравилась.
53-й день путешествия, 21 июня, начался с неожиданной встречи. Впервые почти за месяц Андрей Козлов увидел на трассе другого велопутешественника — Фёдора из Томска, который также направлялся к Байкалу. Мужчины познакомились, немного проехали вместе, однако вскоре каждый продолжил путь в своем темпе.
День выдался пасмурным и прохладным — температура держалась около +13…+14 градусов, а к вечеру начал моросить дождь. Из-за отсутствия солнца солнечная панель почти перестала справляться с зарядкой техники, поэтому путешественнику пришлось оставить телефоны на зарядку на одной из АЗС после города Куйтун.
Ночлег Андрей организовал в березовой роще напротив заправки, рядом с трассой Р-255. До Иркутска оставалось чуть больше 300 километров. При этом путешественник признался, что решил отказаться от поездки на остров Ольхон, поскольку ради этого пришлось бы делать крюк почти в 260 километров. Вместо этого он выбрал маршрут вдоль южного и восточного побережья Байкала.
1/2
Источник: Андрей Козлов
Следующий день, 22 июня, оказался одним из самых комфортных по погоде. Несмотря на прохладу, осадков практически не было, поэтому ехать было легко. За день Андрей преодолел 144 километра.
Маршрут проходил через живописные холмы с затяжными подъемами, откуда, по словам велосипедиста, открывались впечатляющие виды. В селе Кимильтей путешественник хотел набрать воды, однако столкнулся с неожиданной проблемой — колонка работала только по специальному электронному ключу. На помощь пришел местный житель, который наполнил его фляги водой.
Из-за отсутствия солнца Андрей вновь несколько раз останавливался, чтобы зарядить телефоны. После девяностого километра пути устроил полноценный привал, приготовил обед и чай, а вечером разбил палатку возле кафе «Берёзка» на повороте в Малый Кутулик. Там же его вновь догнал Фёдор — оказалось, по дороге велосипедисты несколько раз незаметно обгоняли друг друга.
1/2
Источник: Андрей Козлов
23 июня мужчины продолжили путь вместе, но каждый в своем темпе. Через 35 километров их встретил интернет-знакомый Андрея — Виктор, который специально привез пятилитровую канистру воды из реки Ангара, домашнюю выпечку и устроил для путешественников настоящее чаепитие.
К вечеру велосипедисты добрались до полуострова Варничный в Усолье-Сибирском, где разбили палатки на берегу Ангары. Несмотря на ледяную воду, Андрей искупался и постирал одежду.
«Сегодня был интересный день и хороший вечер завершения. Ангара. Знакомая со школьной географии река, и вот я в ней искупался. Ночую на её берегу. И приехал к этому месту на велосипеде. Сегодня началась 7-я тысяча километров велопохода. Вчера перед ночевкой до этой цифры не хватило около 35 километров», — рассказал велопутешественник.
1/3
Источник: Андрей Козлов
24 июня Андрей и Фёдор приняли приглашение подписчиков Светланы и Константина, которые следили за путешествием через публикации на «Пикабу». Около 30 километров ехали до города Ангарск, где купили продуктов и перекусили. На объездной дороге Иркутска к велосипедистам подъехали супруги на «Ниве» с самодельным багажником на крыше для перевозки двух «железных коней» и отвезли домой. Хозяева оказались любителями активного отдыха: в семье у каждого есть велосипед.
Для путешественников этот день стал настоящей передышкой после нескольких недель дороги. Они приняли душ, полностью постирали вещи, съездили в велосипедный магазин и смогли спокойно отдохнуть. Несмотря на небольшой дневной пробег — около 60 километров, Андрей назвал этот день одним из самых интересных и позитивных за последнее время.
«Сегодня день релакса, а завтра нас опять доставят на объездную. Я пойду на Читу вдоль Байкала», — поделился планами на следующий день спортсмен.
Источник: Андрей Козлов
Утром 25 июня хозяева подробно рассказали велосипедистам о сложностях дороги через перевал Култук и отвезли их обратно на объездную трассу. Подъем оказался непростым. Впервые за весь поход Андрей переключил велосипед на самую легкую передачу и медленно, с небольшими остановками, преодолел перевал. Наградой стал девятикилометровый спуск с захватывающими видами на Байкал.
Вечером путешественники остановились неподалеку от пляжа Шаманка возле Слюдянки. За день они проехали 83 километра, набрав около 1300 метров высоты. Здесь Андрей впервые искупался в ледяной воде Байкала и завершил день уже на берегу знаменитого озера.
1/3
Источник: Андрей Козлов
26 июня, на 58 день пути, Андрей и Фёдор продолжили движение вдоль Байкала. Проехав около 30 километров, они решили отказаться от быстрого темпа.
Путешественники посчитали, что проехать такие места без остановок было бы неправильно, и отправились на уединенный пляж в месте впадения реки Хара-Мурин в Байкал. Добраться туда можно было только по сложной грунтовой дороге, поэтому туристов на месте практически не оказалось.
Велосипедисты поставили палатки прямо у воды, искупались, вскипятили чай на байкальской воде и развели костер из древесины, выброшенной на берег. За день они проехали всего 64 километра и решили специально разбить следующий участок пути на два дня, чтобы провести у Байкала еще одну ночь.
«Погода меняется непредсказуемо. Поморосил мелкий дождь, палит жара, тут же наскакивает холодный ветер, вырывает колышки из тента, валит велосипед. Полминуты кипиша, и опять тишь да гладь», — написал Андрей.
1/3
Источник: Андрей Козлов
27 июня путешественники продолжили неспешно двигаться вдоль озера. Андрей признался, что специально не торопится покидать Байкал, стараясь насладиться каждым километром пути вдоль «священного моря».
За полдня велосипедисты преодолели около 60 километров, дошли до села Танхой и уже оказались на территории Республики Бурятия. Они прогулялись по селу, купили продукты, осмотрели местные достопримечательности и впервые заметили буддийскую символику.
Палатки поставили прямо на каменистом берегу Байкала. Во время отдыха к ним подошел местный житель-бурят и подарил коробку домашних куриных яиц. День выдался теплым и спокойным — без дождя и сильного ветра.
Дальше Андрей и Фёдор планируют вместе доехать до Улан-Удэ, после чего их маршруты разойдутся.
1/3
Источник: Андрей Козлов
Параллельно с Андреем Козловым во Владивосток держат путь семейная пара москвичей Павел и Тома. Супруги находятся в пути уже 160 дней и уверенно преодолевают очередной отрезок маршрута до следующего крупного города — Кемерово — исключительно пешком.
