— Позвольте, сэр, — мягко перебил Питер. — В этом и есть наш маркетинговый гений. Во-первых, лояльность. Двадцатилетний астронавт на обратной стороне Луны что сделает? Запишет TikTok с жалобой на плохой Wi-Fi. А эти? Пока не заполнят все формы в Excel по протоколу 1998 года — переходной люк не откроют.

— Они же уснут на полпути под подкаст про садоводство!

— Исключено. У них закалка. Виктор Гловер вчера во время имитации разгерметизации даже бровью не повел. Знаете, что он сказал? «Сынок, я пережил ипотечный кризис 2008-го и три свадьбы дочерей. Вакуум — это просто небольшое падение давления в системе, по сравнению с моими счетами за колледж».

— Ладно... а физическая форма? — буркнул директор.

— Кристина Кох пробежала марафон в скафандре быстрее всех стажеров. Сказала, что это привычка со времен, когда она штурмовала «Черную пятницу» в восьмидесятых. А Джереми Хансен вообще заявил, что космическая радиация — это ерунда по сравнению с диетической колой и едой из микроволновки, на которой он вырос.

Директор вздохнул и потер виски.

— Питер, ну хоть одного зумера мы могли взять? Для охватов в соцсетях?

— Мы пробовали, сэр. Взяли одного гения из Кремниевой долины. Но он отказался лететь, когда узнал, что в капсуле «Орион» нельзя заказать доставку еды через Uber Eats, а интерьер не в стиле «минималистичный софт-тек».

— Черт с вами... — Директор посмотрел на фото четверки. — Пусть летят.

— Поверьте, сэр, — улыбнулся Питер. — Эти долетят. Им терять нечего: дети в колледже, газоны подстрижены, а коллекция винила в безопасности. Только проверьте их сумки перед стартом — кажется, Уайсмен пытался пронести на борт гриль для барбекю «на всякий случай».

Ситуация в офисе NASA накаляется, директор переходит к «социальной повестке»:

— Питер, ну ладно возраст, мы это проехали. Но Виктор Гловер! Объясните мне как кадровик — зачем нам негр в первой миссии к Луне за 50 лет? Только не говорите мне про квоты и инклюзивность, я хочу слышать практический смысл!

Питер невозмутимо поправляет галстук:

— Сэр, забудьте про политику. Тут чистая прагматика и знание поп-культуры. Вы когда-нибудь смотрели классические голливудские хорроры или старую фантастику?

— Ну, допустим. И что?

— Вы помните, что там всегда происходит с парнем, который первым выходит разведать обстановку на незнакомой планете? — Питер делает многозначительную паузу. — По законам жанра, если в команде есть харизматичный темнокожий парень, то именно он первым замечает, что «здесь что-то не так», и именно он обладает магической способностью выживать вопреки всем штампам сценария, если он — профи.

— И это ваш аргумент?!

— Не только, сэр. Виктор — опытный пилот ВМС. Но главное: он единственный в этом экипаже, кто может объяснить остальным «старикам», что такое «вайб», не гугля это в Википедии. К тому же, мы рассчитываем на спонсорский контракт с Nike. Представляете, какие продажи будут у кроссовок «Moon Jump: Glover Edition»? Это вам не скучные ортопедические стельки Уайсмена.

— Питер, вы циник.

— Я реалист, сэр. Виктор — наш страховой полис. Пока он спокоен и шутит, Америка знает: миссия идет по плану. А если он скажет: «Hell no, I'm not going in there!», мы разворачиваем корабль и экономим миллиарды на спасательной операции.

Директор на секунду задумывается:

— Хм... А кроссовки с антигравитацией — это идея.