Игра Престолов: Битва за Винтерфелл - в чём гениальность?
Наконец мы добрались до самого главного. Финальная битва против Короля Ночи - заканчивается сюжетная линия белых ходоков, а вместе с ней, как выяснилось, и ещё нескольких персонажей.
Итак, начало прекрасное - затишье перед битвой, накал драмы, шикарная атмосфера. Как ни крути операторская работа на высоте, правда в серии стоял такой тёмный фильтр, что смотреть было проблематично, Зак Снайдер отдыхает. И к сожалению, всё это на фоне дикого идиотизма...
История средних веков > сценаристы игры престолов
Ведь большая армия вместо того, чтобы заставить все стены и башни лучниками, выходит из замка, туда же выносят пародии на катапульты, а во внутреннем дворике бегает 10 летняя девочка, отдавая приказы направо и налево. Более того, вся конница выстроилась прямо перед пехотой, наверное специально, чтобы при отступлении сломать собственный строй. Благо, это в принципе не важно, у Безупречных копья такой длинны, что сломать их строй будет даже гуманно, всё равно они бесполезны. Катапульты также стоят перед пехотой, в средние века, это был ценнейший инструмент войны, но кому какая разница?! И ров мы выкопаем просто так! Чтобы потом встать перед рвом, а не за ним!
Больше тупых пафосных диалогов! Плевать, что вы только что вместе наблюдали первую атаку, расскажите друг другу!
Мигель Сапочник - герой нашего времени
А дальше ещё прекраснее (казалось бы, куда ещё), все дотракийцы зачем-то отправляются в атаку, после которой подавляющее большинство присоединяется к войску мёртвых. Но вот мертвецы, наконец-то, сами атакуют несчастных, и, конечно, сметают их, превосходя числом. Это же было так неочевидно!
И всё это не просто так, ведь Беньофф и Уайсс, снова позвали Мигеля Сапочника снимать одну из главных батальных сцен в сезоне, после ошеломительного успеха серии "Битва бастардов", сражение которое мог раскритиковать любой человек обладающий логикой, что уж тут говорить про знания истории. И вот, наш спец по постановке битв снова показал себя, вряд ли вы увидите более отвратительную работу, сходу точно не вспомнить, а кто-то ведь правда в здравом уме сравнивал Битву Бастардов со сражениями из Властелина колец, эти кинопроизведения в данном компоненте даже рядом не стоят. Да и вообще, есть куча фильмов, в которых битвы поставлены намного лучш (например, фильм "Король вне закона").
Смерть во благо
Джон Сноу и Дэйнерис бросают вызов Королю Ночи, которого не берёт ничего, в том числе пламя дракона, когда же до него добирается Джон со свои мечом из валирийской стали, то король мертвяков решает снова поднять всех павших, как делал это в Суровом доме, так что герой попадает в ловушку. Или нет? Просто в этой серии мало режиссёра, ещё и монтажёр решил выделиться.
Следующий кадр - за спиной у Джона никого нет. Тоже самое в этой серии было проделано и с Теоном Грейджоем.
Джона спасает Дэйнерис, верхом на драконе, кстати ненадолго, она зачем-то приземляется в толпу мертвецов, да ещё и ждёт пока все запрыгнут на дракона, без них не улетает. В итоге, дракон начинает стряхивать лишний груз, в том числе и мать, а лишь затем взлетает. Всё логично? Логично!
Когда же Джон попадает в замок, после чудесного спасения, появляются гениальные кадры, где каждый из основных персонажей в одиночку бьётся с толпой мертвецов, включая Сэма, который даже лёжа умудряется тыкать ножиком — у меня сразу возникает вопрос, это кино для детей снимали? Одновременно 18 + и 3+? Лично у меня нет объяснения, почему взрослый человек должен смотреть на такую сцену в адекватном сериале. С другой стороны, мы ведь обсуждаем 8 сезон "Игры Престолов". В какой-то момент даже не верится, что это один из лучших сериалов в мире, всё больше походит на дешёвую пародию.
Джорах Мормонт
Дэйнерис спасает появившийся из неоткуда Джорах, при этом жертвуя своей жизнью. Кстати, непонятно зачем ему кираса нужна, если она его ни от чего не защищает. Так вот, Джорах погибает, его линия в сериале выглядит довольно завершённой, и его решают убрать, чтобы он не мешал сценаристам подогнать будущий сюжет под желаемый результат - мёртвым он уже не сможет влиять на Дэйнерис. В этой же серии убивают Лиану Мормонт, тем самым уничтожая дом Мормонтов - в принципе, отличное решение позволить сражаться 10 летней девочке, ничего общего с реальностью оно, конечно, не имеет. На мой взгляд, совершенно бесполезный и бессмысленный персонаж, только добавляющий сюрреализма в сериал.
Берик Дондаррион
Здесь же находит свою седьмую смерть лорд Молния. Он закрывает собой Арью от мертвецов. Очевидно, что его сюжетная линия должна была получить логическое завершение вместе с завершением линии белых ходоков, но сценаристы просто решили слить всё в унитаз. Бедный Торос, он думал, что всё не напрасно, что Братсво без знамён что-то значило. Однако, нет! Братство было бессмысленной организацией, не сделавшей ничего, да и Владыка Света не особо спешил вмешиваться в происходящее, так что его существование тоже обесценилось. Судьба злодейка! Минус 3 персонажа, тонуть им в небытие бессмысленности.
Мелисандра
Не стоит забывать и про красную жрицу, ведь её сюжетка слита точно также, за всю серию она 2 раза зажигает огонь, делает Арье последнюю отсылку на Владыку Света и умирает. Она всю дорогу твердила, что ничего не происходит просто так, есть высшая цель, всем управляет Владыка Света, а оказывается всё просто так.
Теон Грейджой
Также, не нашлось экранного времени, во второй половине 8 сезона, последнему мужчине из дома Грейджоев. И в принципе тут главная претензия к тому, как это произошло. Он взял копьё, и, скривив рожицу, крича, побежал на Короля ночи. Чего он хотел этим добиться? Очевидно, своей смерти — решил помочь сценаристам, ничего не выдумывать.
Король Ночи насквозь пробивает стальную кирасу Теона, деревянным древком от копья, просто вдумайтесь в это! Зачем вообще им доспехи?!
О великий Брандон Старк
Или как его ещё стоит называть - мистер бесполезность Вестероса. Человек-дерево просто сидит себе всю серию. В один момент он вселяется в ворона, но нам даже не показывают, что он им делает. Бран не придумывает план, не ищет способа победить Короля Ночи, не пытается помочь своими способностями, он просто сидит. "Так зачем он нужен?" - спросите вы. Ответ можно будет узнать в последней серии.
Ты ведь знаешь, что такое безумие?
Ну и наконец под самый накал происходящего кринжа, появляется Арья, каким-то образом преодолев всех упырей, выпрыгивая из неоткуда, так как в довольно большом радиусе от Брана нет никаких возвышенностей, и режет Дурачка Ночи (привет игре Farcry, откуда украдена эта сцена).
Что отдельно стоит отметить, так это музыку, подходящую скорее для романтической комедии, чем для драматичного момента.
Это самая показательная серия в истории кино — облажаться во всех аспектах кинопроизводства в одной серии — вот в чём гениальность Битвы за Винтерфелл.
Автор статьи: Robyn
Актёр Джон Сноу
Улыбнуло.
Джон Сноу оказывается актёр. Снимался в мегаблокбастере "Ксено" 2025 года 😁.
По крайней мере, по версии поисковика Яндекс. 08:48 по Москве, 09.03.2026
Если троллинг, то в 10ку. Персонаж Джон Сноу в тысячи раз известнее и популярнее актёра Кита Харингтона.
Мэвис в мультивселенной
Как побеждали холеру: расширенная версия
Стандартная версия победы над холерой звучит так: лондонский врач Джон Сноу обследует источники воды, сопоставляя данные со статистикой распространения по районам. В итоге делает вывод, что виновата загрязнённая нечистотами вода. В Лондоне вскоре строят канализацию современного типа - и это победа.
Реальная история намного мрачнее, сложнее и неоднозначнее.
Не навреди, а добей
В 19 веке «лечение» холеры буквально добивало больных. Смертность из-за общепринятых способов лечения достигала убийственных 70% (для понимания, без лечения было 50%). Врачи в соответствии с учением Гиппократа полагали, что рвота и понос это хорошо, ведь организм чистится. И чтобы поспособствовать процессу, давали ядовитую ртутную субстанцию, которая эти симптомы только усиливала. По сути, пациентов травили ртутью до характерного металлического привкуса во рту и коричневых десен.
Плюс ко всему - как будто отравления ртутью было мало - пациентам пускали кровь. Кровопускание считалось панацеей, поэтому её применяли всегда и везде, в том числе при холере. Считалось, что тёмная густая кровь (на самом деле ставшая таковой из-за обезвоживания) это плохо, и её надо удалить. Врачи искренне верили, что это главный метод борьбы с болезнью.
«Все практикующие врачи, достаточно имевшие дело с этой болезнью и писавшие о ней, сходятся в одном: огромном преимуществе отведения крови в начале болезни», - цитата из медицинского издания The Lancet (1831 г.)
Дела канализационные
Чтобы окончательно не оставить никому шансов, медицинские светила рекомендовали сливать все отходы прямо в ближайшую реку или водоём. По тогдашним поверьям ("миазматическая теория") болезнь переносил вонючий воздух. Поэтому недавно изобретённый унитаз, который в одно мгновение смывал нечистоты с глаз долой, являлся одновременно и прорывом в гигиене, и одним из причин загрязнения питьевой воды фекалиями. Главное, что не воняло дома, а куда в конечном итоге попадают нечистоты, никого не волновало.
Как вы поняли, вся канализация Лондона шла напрямую в Темзу. И чем больше в неё сливали, тем спокойнее и чище себя чувствовали горожане. Газеты даже писали, что для здоровья нужно, чтобы нечистоты не задерживались в трубах, а сразу уходили в реку. Власти гордились тоннами говна, успешно сброшенными в воду.
А питьевую воду город как раз брал из той же Темзы. Во время прилива вся эта гремучая смесь текла обратно, прямо к водозаборам. Но люди были так уверены в теории "вонючего воздуха", что после каждой эпидемии холеры покупали ещё больше смывных туалетов, чтобы усилить "чистоту". В итоге они только усугубляли проблему, заливая реку отходами, которые практически сразу оказывались в питьевой воде. Норма ли это?
Два Уильяма находят лекарство
При всей своей смертоносности, холера лечится элементарно: водным раствором электролитов, за которые сойдёт даже обычная соль. Холерный вибрион наносит урон, выкачивая из человека всю жидкость, так что нужно лишь восполнять её потери. Это снижает смертность с 50% до почти нуля. Почему же врачи не нашли такой банальный и эффективный способ лечения?
Ситуация отчасти напоминает историю с цингой, которая, являясь банальным дефицитом витамина C, унесла огромное количество жизней и при этом полностью излечивалась фруктами или квашенной капустой (пост о цинге здесь). Как и в случае с цингой, впервые открыли лечение от холеры не великие светила, а простые врачи - Уильям Стивенс с Виргинских островов и шотландец Уильям О'Шонесси. Они додумались что можно давать больным солёную воду, чтобы восполнить потерю жидкости. В 1832 году Стивенс в лондонской тюрьме так вылечил больше 200 человек, в результате смертность упала до 4%.
Но эта логика - лечить обезвоживание - шла вразрез с медицинскими догмами, уходящими корнями в древнюю Грецию. Врачи тогда верили, что холера есть «отравление миазмами» (вонючими испарениями), а понос идёт только на пользу, так как организм очищается. Лечить его считалось такой же ошибкой, как сегодня срывать корку с заживающей раны.
Поэтому медицинская элита метод двух Уильямов высмеяла и растоптала. Проверяющие, приехавшие в тюрьму, заявили, что никакой холеры там и не было. Раз больные не умирали в агонии, значит, они были здоровы или симулировали.
«Со смешанным чувством жалости и презрения мы отворачиваемся от этой аферы, – писала редакция The Medico-Chirurgical Review. – Лучшая надежда для «солевого метода» и его изобретателей – чтобы о них как можно скорее забыли».
Точно так же врачебное сообщество отвергало любые доказательства, что холера передаётся через грязную воду, а не по воздуху. Парадигма оказалась сильнее фактов.
Джон, который знал
Джон Сноу, тот самый врач-анестезиолог, догадывался, что с миазматической теорией что-то не так. Будучи в том числе практикующим специалистом по газам, он сообразил: если бы холера передавалась по воздуху, она бы поражала лёгкие. А она бьёт по кишечнику. Значит, дело в том, что мы проглатываем.
Во время вспышки в Сохо в 1854 году он провёл настоящее расследование. Нашёл очаг - водозаборную колонку на Брод-стрит. Выяснил, что её труба проходила рядом со сточной канавой, куда слили воду с пелёнками больного холерой младенца. На карте было видно: те, кто пил из этой колонки, умирали в разы чаще. Позже он сравнил данные по водопроводным компаниям. Одна брала воду выше по Темзе, другая - ниже, где плавала вся городская канализация. Разница в смертности была восьмикратной.
Однако медицинские светила не хотели слышать Джона Сноу. Да, они собрали комиссию, которая признала, что вода всего лишь может быть переносчиком. Но главным виновником всё равно объявили «отравленный воздух». Идея Сноу была для них полной ересью, ломающей столетия устоявшейся медицинской науки.
Когда Сноу выступил против нового «противозловонного» закона в парламенте, его просто затравили. Депутаты кричали, что он отрицает очевидное: ведь вонь же вызывает тошноту, значит, она ядовита! The Lancet обвинил его в предательстве интересов здоровья нации и написал, что он «увяз в сточной канаве по уши». В итоге открытия Джона проигнорировали.
Сноу умер от инсульта в 1858 году, а The Lancet в некрологе даже не упомянул его работу по холере - настолько её презирали.
Великое зловоние
Парадокс в том, что лондонскую канализацию всё-таки перестроили сразу после смерти Сноу, но не благодаря его открытиям, а из-за всё той же веры в миазмы. Медицинская элита ещё задолго до Сноу хотела новую канализацию, чтобы избавить город от зловония (которое, как мы уже знаем, считали причиной болезней). Но спорили, как это сделать: отводить нечистоты подальше или просто сжигать газы из труб. Дело буксовало, пока в 1858 году не случилось «Великое зловоние» — жара и засуха обнажили горы нечистот на Темзе, и смрад стал невыносимым.
Особенно этот смрад достал парламентариев в Вестминстерском дворце, у которого недавно открыли окна на реку. Зловоние проникло прямо в залы заседаний. Члены парламента бежали, зажимая носы и срывая заседания. В панике они быстро приняли закон о новой канализации, выбрали проект инженера Базалджетта (с отводом стоков за город) и к 1875 году построили новую систему.
Ирония в том, что это действительно победило холеру, перекрыв путь заражённой воде, но медики по-прежнему верили, что победили «вредные испарения». Теорию Сноу о водном пути заражения они так и не приняли. Систему поменяли по ложным причинам, но она сработала.
Микробная теория зарешала
В конце 19 века на смену миазмам пришла микробная теория. Учёные в свои микроскопы наконец увидели истинную суть бактерий и смогли доказать их роль в болезнях. В 1884 году Роберт Кох объявил, что открыл холерный вибрион. Но убедить скептиков было сложно: даже его знаменитые постулаты (выделить микроба, вырастить и заразить им) с холерой не срабатывали - лабораторные животные почти не болели. Сейчас известно, что животные в принципе очень легко переносят холеру. Тогда же это был сильный аргумент против микробной теории.
Дабы расставить все точки над i, главный оппонент, миазматист Макс Петтенкофер, устроил шокирующий эксперимент: вместе с помощником выпил воду с калом от больного холерой. Они отделались лишь диареей, перенеся холеру в лёгкой форме, что Петтенкофер счёл опровержением теории Коха.
Точку в споре поставила вспышка холеры в Гамбурге в 1897 году. Соседний район Альтона, пивший фильтрованную воду, не пострадал, хотя находился на той же реке. Это было неоспоримым доказательством: холера передаётся через воду, а не по воздуху. После этого миазматическая теория, не выдержав нападок, пала. Петтенкофер не вынес позора и застрелился. Кох получил Нобелевскую премию.
Началась бактериологическая революция.
Города стали фильтровать и хлорировать воду, и холера в развитых странах практически исчезла. А простое лечение - восполнение жидкости соляным раствором - стало стандартом и спасает миллионы жизней. Оральная регидратация считается одним из величайших медицинских достижений, однако путь к ней оказался не в меру тернистым.
Написано по мотивам книги "Пандемия: Всемирная история смертельных вирусов", автор Соня Шах
Бонус:
https://elementy.ru/nauchno-populyarnaya_biblioteka/437511/P... (больше истории)
ХОЛЕРА - [ИСТОРИЯ МЕДИЦИНЫ] (больше биологии)




































