Арбуз — официально разрешенная на государственном уровне рулетка. И это вам не казино с его размахом, тут всегда ставишь на красное. Хотя, благодаря всемогущим китайцам, иногда еще и на желтое — спасибо, удружили. Арбуз только с первого взгляда кажется чем-то безобидным и несерьезным, но от него во многом зависит, каким будет ваш вечер, праздник, ваша поездка на природу. Пресный и кислый арбуз вызывает боль, сравнимую с физической.

А еще редко кто выбрасывает плохой арбуз, не съев половину и не пытаясь убедить себя и окружающих, что всё не так плохо. Помните вот этот момент, когда вы окружили несчастную тарелку с нарезанным арбузом и все вместе тянете руки к первым кусочкам, представляя, как сладость растекается во рту. И вот вы пробуете его, долго так пробуете, силясь понять — оно или нет.

Стоите, значит, жуете с умным видом эту кислятину, и тут кто-то первый говорит: «Не, ну неплохо, неплохо, есть можно». А вы понимаете, что плохо, есть нельзя, но пробуете еще и начинаете пытаться себя обмануть, говорите: «Ну да, да! Не сахарный, конечно, но ничего, сойдет». Кусаете еще и еще. С каждым укусом реальность переписывается, вам кажется, что арбуз таким и должен быть, что сахарный — это, скорее всего, ненатуральный, что раз бочок желтый, то всё тут по канонам. Что это в детстве арбузы казались слаще, а сейчас вкусы изменились, что теперь настала суровая пора оливок и рыбных котлет, да и арбузов тех уже давно нет — ушли следом за пломбиром, ирисками и тархуном в вечность и теперь машут оттуда сладкими воспоминаниями. Да, арбуз тот еще мозгоправ, он молча заставляет нас принимать свою кислую сущность.

А еще есть у нас такая народная вера: арбуз, лежащий на мокром поддоне в палатке на пыльной обочине, заведомо лучше любого супермаркетного. Даже если ценник в три раза выше. Потому что это же «с земли», «натуральное», а не то магазинное — напичканное сахарной водичкой и антибиотиками.

При выборе арбуза все становятся фаталистами. Судьба сама управляет вашей рукой. Половинка арбуза, от которой можно попробовать, не считается. Если арбуз разрезал кто-то до тебя — это падший арбуз. Сладость такого арбуза — ложь, обман, дешевый спектакль. Она не подарит тебе того мгновения, когда ты сам, своим ножом, своей волей, вторгаешься в зеленую тайну.

Дальше арбуз надо доставить домой. Он один занимает целый пакет, а иногда пакетов нужно два. Как только арбуз попадает на кухню, она перестает быть вашей. Теперь арбуз тут главный. Во-первых, для Его Величества нужно освободить целую раковину, а это значит, что придется-таки вымыть всю залежавшуюся там с утра посуду. Во-вторых, ему потребуется минимум половина стола, а это значит, что придется и на нем навести порядок. Потом, значит, этот стол придется протирать. Корками, опять же, забьется весь мусорный пакет, а ведь там только кожура от сосисок была. Дай бог, чтобы пакет был без дырок, иначе еще и ведро мыть придется. В холодильнике начинается этот тетрис с кастрюлями, баночками, сметаной, огурцами и прочей размораживающейся курицей, если арбуз в вас не влез за один присест. Да... Коварная ягода требует к себе много внимания, как тот родственник, что приехал к вам из другого города погостить. Радости от встречи пять минут, а возни на два дня.

И вот вы снова приходите в магазин и думаете: ну его, этот арбуз, лучше возьму-ка я дыню. Подходите к лоткам и видите следующее: Торпеда, Колхозница, Гуляби, Ромашка, Эфиопка, Бакинка, Пьел, мать его, де Сапо, — и начинаете думать: а может, ну ее? Может, лучше что-то, в чем точно уверен? Говядина там с гречкой. Вечерком гуляш с бокалом сухого, красота же.

Но все равно берете арбуз или дыню, потому что лето кончается, потому что надо.

Александр Райн

Дорогие читатели, хочу пригласить вас на свои литературные концерты, с которыми я катаюсь по стране. Ближайшие: Москва, Рязань, Тверь и другие. Промокод RAIN20 даст вам скидку 20%. Список городов и билеты вот тут

А еще на меня можно подписаться в МАХ и в Телеграм