В сумеречные годы перестройки, когда Советский Союз трещал по швам, словно старый винил под иглой, из глубин подмосковных студий вырвался дуэт, который стал настоящим ураганом экзотического попа.

Богдан Титомир и Сергей Лемох, два музыканта с неуёмной энергией и жаждой нового звучания. Всё закружилось осенью 1989-го, как вихрь листьев в московском ветре: Богдан Титомир, в детстве игравший на фортепиано и занимавшийся спортом, кандидат в мастера спорта по плаванию, к тому моменту уже успевший пройти через разные коллективы и съёмочные площадки, делал аранжировки для группы «Ласковый май», затем играл на ударных у Дмитрия Маликова, и Сергей, клавишный виртуоз из подмосковного Серпухова, с армейским оркестром и диджейскими подработками в биографии, вращался в тех же кругах. Их встреча в студии «Дюны», в работе над песней «Париж, Париж» была как удар молнии. В поезде из Москвы в Витебск, возвращаясь со съёмок, они родили идею: соединить танцевальную электронику с этническими мотивами, пропеть мегаполисы мира под брутальный образ кожаных курток и неоновых огней. Богдан — харизматичный фронтмен «Бо», Сергей — технарь «Огурец» (фамилия при рождении — Огурцов) — стали тандемом, где первый зажигал вокалом и пластикой, а второй ткал из синтезаторов аранжировки, словно паутину.

Детство и юность Богдана были связаны не только с музыкой, но и со спортом. Он серьёзно занимался плаванием, дошёл до уровня кандидата в мастера спорта, но в итоге выбрал сцену. После школы поступил в Государственное музыкальное училище имени Гнесиных, где проучился полгода, а затем ушёл в свободное плавание, предпочтя живую практику строгой академической системе. Позже, уже в середине девяностых, он получил высшее образование: в 1994 году окончил Московский государственный институт культуры, получив профессию режиссёра массовых мероприятий. Это образование потом пригодилось ему в работе над шоу, концертами и клубными проектами.

Сергей Лемох родился 14 мая 1965 года в Москве, но почти всё детство провёл в подмосковном Серпухове. Учился в музыкальной школе № 1 по классу фортепиано, рано привык к дисциплине и нотной тетради. В 1988 году окончил Московский кооперативный институт по специальности «товаровед», совмещая практичную профессию с тягой к музыке. В конце восьмидесятых он был моделью в журнале «Вязание», работал ди-джеем, крутил пластинки на танцах, наблюдал за тем, как меняется вкус публики, и постепенно выстраивал своё представление о том, какой должна быть современная танцевальная музыка.

В октябре 1989 года они вместе создали экзотик-поп-дуэт «Кар‑Мэн». Взлёт был стремительным, как ракета на Байконуре. Уже в ноябре они взяли приз «Мужчина года» с «Man of the year» и «Ночь с тобой», а в декабре «Чио‑Чио‑сан» взорвала Лужники на «Магии звёзд». Новый год, 1990-й, принёс контракт с «Гала» на три года, и дебютный альбом «Вокруг света» (или просто «Кар‑мэн») хлынул миллионами кассет — «Париж, Париж», «Лондон, гуд‑бай!», «Багама‑мама» звучали на каждой дискотеке, от питерских клубов до дальних окраин.

«Эй, подруга, посмотри на меня»

Это строчка из «Делай как я» (1991). Титомир записал её уже после ухода из «Кар-Мэн» — на студии Gala Records, текст Германа Витке, музыка Александра Иванова. Песня стала его первым сольным хитом, визиткой альбома «Высокая энергия» (1992). Эта вещь - «Эй, подруга, посмотри на меня» — лёгкая, дерзкая, мгновенно ставшая дворовым гимном. Её ставили на школьных вечерах, в клубах, на рынках, где продавцы включали магнитофоны, чтобы привлечь покупателей. Она жила своей жизнью, отдельно от альбомов, как народная песня нового времени.

Продюсером раннего «Кар‑Мэн» в 1989–1991 годах был Аркадий Укупник, сыгравший ключевую роль в становлении проекта. Он обеспечил группе финансирование, доступ к профессиональным студиям, организацию гастролей, работу со звукорежиссёрами и выход на центральные телеканалы, что в условиях переходной эпохи было критически важным. Под его руководством Лемох и Титомир записали первые композиции, определившие стиль дуэта: танцевальный eurodance с яркой визуальной эстетикой и географическими сюжетами. Укупник участвовал в формировании репертуара, курировал продвижение, обеспечивал участие в популярных музыкальных программах и фестивалях. Именно этот период — 1990–1991 годы — стал фундаментом стремительного взлёта «Кар‑Мэн», когда хиты вроде «Лондон, гудбай», «Сан‑Франциско» и «Париж» сделали группу одним из символов ранних девяностых.

Раскрутка текла рекой: «Утренняя звезда», триумф на «Шлягере‑90» (где их чуть не выставили за «неряшливый вид»), гастроли с апреля — аншлаги, визжащие поклонницы, рвущие одежду, гонорары по 5–10 тысяч долларов за концерт, первые отчисления от магнитофонных фирм. Концерты превращались в карнавалы: от домов культуры до космодрома, где Титомир в апреле 91-го спел «Париж, Париж» ко Дню космонавтики. В прямых эфирах они шутили, что их музыка — «экзотика из пробок», намекая на то, что в эпоху дефицита даже мелочи казались редкостью, а они будто бы делают яркий, необычный звук из самых простых, доступных средств. Толпы не давали уйти со сцены, и вся эта бурлящая энергия девяностых делала их славу опьяняющей, но недолговечной.

Параллельно с «Кар‑мэн» Лемох постепенно выстраивал свою авторскую линию. С 1990 года он выпустил от имени группы шесть альбомов: «Вокруг света» (1990), «Кар‑мания» (1991), «Русская массированная звуковая агрессия» (1994), «Твоя сексуальная штучка» (1996), «Король диска» (1998) и «Нитро» (2008). В 1997 году он записал единственный сольный альбом «Поларис», более созерцательный и инструментальный. Параллельно писал песни для других артистов — Натальи Сенчуковой, Лады Дэнс, Натальи Гулькиной, Игоря Силивёрстова, оставаясь не только исполнителем, но и композитором, который чувствует чужой голос и умеет под него подстроить музыку.

Но, как и положено звёздам, что ярко вспыхивают и гаснут, дуэт разлетелся весной 1991-го, во время записи второго альбома «Кармания». Титомир тянул к новой ритмике, к более жёсткому, уличному звучанию, Лемох упорствовал в чистом танцевальном звуке. После Байконура Богдан хлопнул дверью, оставив Сергея перезаписывать все вокалы под себя. Лемох выпустил альбом с хитом «Сан‑Франциско», переименовал проект в группу и продолжил путь как бессменный лидер «Кар‑мэн». Титомир занялся сольной карьерой. Первым самостоятельным хитом стала песня «Делай как я» на слова Германа Витке и музыку Александра Иванова из группы «Рондо». Она закрепила за ним образ самостоятельного артиста, который не боится быть резким, прямым и немного провокационным.

Дальше Богдан всё глубже уходил в клубную культуру. В 1999 году он всерьёз увлёкся работой диджея, а в 2001 году получил премию Night Life Awards «За вклад в клубное движение». В 2004 году он помог первому продюсеру Басты открыть «Газгольдер» — московскую творческую площадку, которая со временем стала одним из центров городской музыкальной жизни. В 2005 году ему присудили премию «Движение‑2005» «За вклад в развитие танцевальной музыки». Говорят, он стал автором крылатой фразы «Пипл хавает» в 1993 году — фразы, которая точно описала новую эпоху потребления массовой культуры и закрепилась в языке, но мне кажется, корни уходят намного глубже. В 2008 году Титомир стал одним из ведущих телепередачи «Звезда стриптиза» на российском MTV, окончательно закрепив за собой образ человека, который не боится провокаций и откровенных форматов. Начиная с 2014 года он всё чаще появляется на сборных ретро концертах вместе с другими исполнителями девяностых, превращаясь в живой символ той эпохи.

Лемох тоже не стоял на месте. С 2013 года он стал вокалистом основанной им рок‑группы «Carbonrock», где реализовал свою тягу к более жёсткому, гитарному звучанию. В 2017 году представил дебютный альбом лаунж‑джазового проекта «Double Jazzy», экспериментируя с мягкими ритмами, электроникой и джазовыми интонациями. Он создаёт ремейки и новые версии собственных песен, пытаясь адаптировать знакомые мелодии под современное звучание. В его творчестве много лёгких, «пляжных» мотивов, ассоциирующихся с отдыхом и хорошим настроением. Он — частый гость «Дискотеки 90‑х», корпоративов и вечеринок в стиле ретро. По данным на февраль 2026 года, Лемох по‑прежнему является солистом проекта «Кар‑мэн» и параллельно руководит коллективами «Carbonrock» и «Double Jazzy».

Личная жизнь обоих музыкантов сложилась по‑разному. Богдан Титомир официально не женат, детей у него нет. В 1996 году он познакомился с моделью агентства Red Stars по имени Римма, с которой пять лет прожил в гражданском браке. Они разошлись в 2002 году из‑за её отказа заводить ребёнка. Вокруг него всегда было много женщин, но ни один союз так и не стал семейным в юридическом смысле. Его биография — это череда романов, клубных ночей, съёмок, проектов, но без закреплённой семейной истории.

У Сергея Лемоха путь иной. Его первая жена, Наталья Огурцова, умерла от рака в 2014 году, через пять лет после развода. У пары было две дочери — Людмила и Алиса. Вторая жена — Екатерина Канаева, бывшая участница группы «Кар‑мэн». Детей у них нет. Лемох, в отличие от Титомира, всегда выглядел более семейным, более домашним человеком, даже несмотря на сцену и гастроли. Его личная жизнь, при всей драматичности, всегда оставалась в тени музыки и редко становилась предметом громких обсуждений.

Сегодня, в 2026‑м, когда девяностые кажутся далёким миражом в неоновом тумане, Богдан Титомир — 58‑летний артист, который выступает, работает диджеем, связан с «Газгольдером», занимается спортом, иногда появляется на телевидении и остаётся бодрым ветераном столицы. Сергей Лемох, которому около шестидесяти, тихо курсирует по корпоративным залам и ретро‑концертам, продолжает выступать под именем «Кар‑мэн», руководит «Carbonrock» и «Double Jazzy», записывает новые версии старых песен и время от времени выпускает свежий материал.

Их «Кар‑мэн» — как старая пластинка на бабушкином проигрывателе: царапает душу ностальгией, напоминает о времени, когда экзотика рождалась из хаоса, а слава была яркой, как фейерверк над Красной площадью, и мимолётной, как летний дождь. Они были слишком разными, чтобы идти вместе долго, но именно эта разность создала феномен, который стал символом эпохи и до сих пор живёт в памяти тех, кто слышал первые аккорды «Париж, Париж» в ту страну, которая уже уходила в прошлое.

Четыре часа я готовил эту статью, собирая по кусочкам факты и проверяя каждый из них. Много противоречий, но суть остаётся такой. Время шесть утра, вчера вечером закончил ролик с мероприятия РОСТЕЛЕКОМ, и с головой ушёл в подготовку этой статьи. Посмотрите и мои фильмы о путешествиях, и красоте природы.

История Кар-мэн: как образовался и распался единственный экзотик-поп дуэт
17,9K прочтений
22 марта 2022
Знаете, что такое экзотик-поп? Если знакомы с творчеством группы Кар-Мэн, наверняка ответ будет положительным. Притом непонятно, что вообще такое «экзотик-поп»: дело в том, что музыканты из группы Кар-Мэн сами придумали название для собственного музыкального жанра.

Но это всё мелочи: для большинства слушателей то, как называлась их музыка было неважно. По крайней мере, тогда. Важно было лишь то, что музыка этого дуэта могла раскачать любую публику: и парней, и девушек, и слушателей постарше.

На любых дискотеках уважали музыку Кар-Мэн. Особенно удобно это было для диджеев и просто для тех, кто подбирал музыку для вечеринок. Можно было не беспокоиться о том, что кому-то не понравится «Лондон, гудбай» или «Чао, бамбино». Таких людей практически не было. А если и были, то остальные быстро объясняли им, что к чему.

Кар-Мэн
Музыка дуэта Кар-мэн была популярной в 90-х и даже в начале нулевых оставались ценители. А музыкантов Сергея Лемоха и Богдана Титомира, – основателей Кар-мэн, знали и знают все. Но как так вышло, что двое молодых парней создали коллектив, ставший одним из самых популярных и знаковых дуэтов начала 90-х годов?

Образование группы Кар-Мэн: как познакомились Лемох и Титомир
Изначально Сергей Лемох работал вместе с Димой Маликовым. Он был клавишником на его выступлениях. Забавно, что по образованию Лемох не музыкант – он учился на товароведа. Но что-то пошло не так и успешной карьеры в качестве магазинного работника не вышло. Он окончил вуз в 1988 году, а в 1989 году уже пел в группе Кар-мэн.


КарМэн на обложке перевого альбома
Титомир тоже в своё время работал с Маликовым, правда он подыгрывал музыканту на барабанах. Там же, выступая с Маликовым, музыканты Лемох и Титомир познакомились. А позже случилось так, что они оба попали к Владимиру Мальцеву. Титомир и Лемох оба были на подтанцовке: один как бас-гитарист, а другой в качестве клавишника.

Затем Лемох сочинил песню, которую Мальцев стал исполнять на своих выступлениях, а Титомир сделал аранжировку и сведение. Этой песней была «Париж, Париж». Позже песню стали исполнять и сами музыканты Кар-мэн. Пока парни занимались её созданием, они поняли, что между ними немало общего и быстро сыгрались.

Они решили организовать дуэт и взять себе название, бывшее на слуху: они назвались в честь распавшейся рок-группы «Кармэн». В их названии было лишь одного отличие – они поделили его на две части, и вышло «Кар-мэн». С самого начала музыканты определились со стилем, в котором они будут сочинять музыку. Они хотели создавать что-то необычное, удивлять публику, поэтому решили создавать свой собственный стиль. Они назвали его экзотик-поп, хотя, по факту, это был электропоп с небольшими изменениями.


Кар-Мэн (архивное фото)
В основном музыканты пели песни под электронную музыку с различными этническими мотивами, которые они подслушали в музыке разных народов. Вышло действительно необычно, к тому же, под такое можно было танцевать. Это уже обеспечивало половину успеха группы. Другая половина успеха заключалась в образе музыкантов. Они оба были красивыми молодыми парнями, поэтому все девушки были без ума и от них и от их движений во время выступлений и в клипах. Все с замиранием сердца смотрели на то, как они танцуют.

Творчество и популярные треки Кармэн
В том составе, в котором в группе были и Лемох и Титомир, музыкантам удалось выпустить лишь один студийный альбом. Он назывался «Вокруг света». Это был концептуальный альбом, каждый трек которого отсылал к какой-то стране или городу. Например, «Париж, Париж» или «Лондон, гуд-бай». О чём поётся в этих песнях могут догадаться даже те, кто их не слышал.


Самыми популярными композициями альбома, помимо тех, о которых сказано выше, стали «Чио-Чио-сан», «Дели» и «Сингапур», которая изначально вышла синглом. Эти песни знают почти все фанаты «золотого состава» Кар-мэн или CarMan, как иногда подписывали себя сами музыканты.


У группы вышли и другие популярные альбомы и композиции. Многим известны песни «Сан-Франциско» и «Bad Russians» – они вышли уже после того, как Титомир покинул группу Кар-мэн.


Почему Богдан Титомир ушёл из Кар-Мэн
На следующий год после выхода первого альбома Кар-мэн распались. Это произошло, когда музыканты были в туре по Украине. Распад случился из-за того, что во время создания мелодий для композиций из второго альбома группы у музыкантов появились серьёзные разногласия по поводу того, как писать аранжировки к песням. Музыкальные взгляды Титомира и Лемоха сильно разошлись. Во время гастролей разногласия накалились и Титомир не выдержал.

Изначально Титомир хотел сделать альбом со звучанием близким к хип-хопу, к которому он тяготел, а Лемох хотел продолжить делать экзотик-поп и настаивал на том, чтобы композиции группы были выдержаны в стиле танцевального евро-поп. На этом музыканты и разошлись.

Последний раз участники Кар-Мэн выступали вместе, как дуэт, 12 апреля 1991 года на космодроме Байконур. Выступление было приурочено ко дню космонавтики, поэтому Титомиру было неудобно отказываться.


Богдан Титомир
После ухода напарника Лемох осуществил задуманное – он продолжил создавать музыку в жанре европоп. А ещё со злости перезаписал все уже записанные вместе с Титомиром вокальные партии для второго альбома «Кармания» и переименовал «экзотик-поп-дуэт» в «экзотик-поп-группу».

Вот так и распался легендарный дуэт... Несмотря на то, что сотрудничество музыкантов было коротким, они успели полюбиться слушателям. У многих Кар-мэн ассоциируется именно с дуэтом Лемох-Титомир. Некоторые фанаты раннего творчества группы вообще не в курсе, что после ухода Титомира группа продолжила своё существование. Для них дуэт закончился с уходом Титомира.

А что вы думаете об этом, остался ли Кар-Мэн прежним без Титомира. Напишите своё мнение в комментарии.

→ ПРОДОЛЖЕНИЕ
Рекомендуем также:
Группа «Wham!», или история о двух крутых парнях, покоривших музыкальный мир
www.zen.yandex.ru
История воссоединения «DEEP PURPLE». Ричи Блэкмор: «Думаю, мы взяли правильный аккорд»
www.zen.yandex.ru
«Вудсток-1999» – фрагменты истории, которые остались нерассказанными
www.zen.yandex.ru
Оригинал: 🔗источник

От автора:
Будем признательны, если вы подпишитесь на канал!
Так вы сможете читать нас чуть чаще
Не пропустите новые публикации

Подписаться

Сначала популярные

Сначала популярные
Комментировать могут только подписчики:
Леопольд Кудасов
2 г

На мой взгляд Кар-Мэн ничего не потерял от ухода Титомира

Dmitry Buyaev
2 г

Опечатка в году: "... Последний раз участники Кар-Мэн выступали вместе, как дуэт, 12 апреля 1981 года на космодроме Байконур..."
А так, нормальный материал.
ЗАЧЁТ :)))

Александр
2 г

А "запорожец машина класс" или "не будите ёжиков" и Титомир, и Лемох отличные ребята, отличные песни, у каждого свой стиль и своё направление. В 90-е это было Класс !


Рекомендуем почитать:
Александр Снитовский

Все, что вы хотели знать о «Телепузиках», но боялись спросить

Блог Василия Блинова

Как скачать свою и чужую Историю ВК на телефон и компьютер: подробная инструкция