А у вас было, когда фильм в сотый раз пересматриваешь, говоришь фразу героя вместе с этим героем и мозг вырезает голос дубляжа, как будто он ничего не произносил? Я вот хочу узнать, это у всех так или нет?
Когда учился, отправили меня на практику на одно предприятие. Прикрепили наставника. Мужик уже немолодой, спокойный, обстоятельный. Из тех людей, которые никогда никуда не спешат, но почему-то всегда успевают раньше остальных. Пока я носился с блокнотом и пытался записывать всё подряд, он обычно просто смотрел, слушал и запоминал.
В один из дней нас отправили по разным цехам. Мне нужно было что-то посмотреть по своему заданию, а ему заниматься своими делами. Договорились, что ближе к обеду он мне позвонит и скажет, куда потом подойти.
Перед тем как разойтись, он попросил мой номер телефона. Я продиктовал. Он кивнул, и мы пошли каждый в свою сторону.
Минут через десять до меня дошло, что телефон он даже не доставал. Не записывал, не вбивал в контакты, не искал бумажку. Просто выслушал номер и всё. И тут же я вспомнил, что своего номера он мне тоже не оставил.
Сначала не придал этому значения. Потом начал понемногу задумываться. Предприятие большое, людей много. Если что, искать его придётся долго. А время уже к обеду подходит.
В итоге ближе к обеду звонит телефон.
Он. Спокойно объяснил, куда подойти. Когда встретились, я не удержался и спросил:
— А вы номер мой запомнили что ли?
Он посмотрел на меня с таким выражением, будто я поинтересовался, умеет ли он завязывать шнурки.
— Ну да.
И пошёл дальше.
Потом я узнал, что он постоянно читал книги, разгадывал кроссворды, какие-то головоломки. Как-то раз я попробовал вместе с ним кроссворд порешать. Очень быстро выяснилось, что мы существуем в разных весовых категориях.
Сейчас я без телефона половину нужных номеров не вспомню. Да что там половину, я кроме своего номера почти ничего и не знаю. Хотя помню, что в детстве спокойно мог назвать домашние телефоны одноклассников, родственников и ещё бог знает кого.
А тогда впервые встретил человека, который запомнил номер с одного раза и даже не видел в этом ничего особенного.
Фотка из тех времён. Стою, делаю вид, что понимаю, куда меня сейчас отправят, хотя на самом деле уже переживаю, что потеряюсь где-нибудь между цехами.