Серия «Мои личные истории»

В семь утра я почувствовал давящую боль в груди. К семи тридцати она начала усиливаться. Имея больничный опыт и реабилитацию после лимфомы решение было очевидным, нужно вызывать скорую.

После перенесенной лимфомы я большую часть времени живу на природе, в деревне. Я прекрасно понимаю особенности местной логистики и иллюзий по поводу пятиминутного приезда бригады не питаю. Но в тот день я скорой помощи не дождался вообще.

Спустя час ожидания мы отменили вызов и решили ехать самостоятельно в больницу ближайшего районного города — Юхнов.

Квест первый: районная медицина

В Юхнове меня приняли сразу, но быстро выяснилась жесткая реальность. Из-за отсутствия нужного оборудования и узких специалистов оставаться здесь бессмысленно. Нужна срочная медицинская эвакуация в Калугу. Врач оформляет вызов машины. И тут выясняется удивительная вещь, на весь Юхнов скорая помощь — буквально одна машина на весь район, а единственный фельдшер сейчас в отпуске. Машина, как только освободиться приедет из другого города.

Проходит два часа. Решили узнать, где машина. Но она еще даже не выезжала.

Время неумолимо утекает. Принимаем решение не ждать и ехать своими силами более чем за 100 километров в областной город.

Нас направляют в больницу «Сосновая роща» в Калуге. Примерно полтора часа уходит на дорогу. Полчаса оформляем бумажки и согласия в приемной. После этого нам сообщают «Принять вас не сможем, вам нужно в БСМП».

Нас отправляют в Больницу скорой медицинской помощи (БСМП). Снова садимся в машину и едем в следующую точку.

Квест второй: калужская БСМП и золотой час

В БСМП — натуральный аврал. Тем не менее, меня принимают в течение часа: берут кровь, снимают ЭКГ. Всё это время приходится стоять в коридоре, сил почти нет, но организм держится на каком-то внутреннем резерве. Мелькает даже кратковременная мысль: «Может, плюнуть и поехать домой?». Анализы то ли затерялись в общей суматохе, то ли делались слишком долго, я не знаю...

И вдруг через полтора-два часа после сдачи анализов, все вокруг начинают двигаться вдвое быстрее. Меня срочно укладывают на носилки и везут в операционную.

Диагноз: острый инфаркт миокарда. Тромб, установка стента, реанимация.

Для того чтобы избежать тяжелейших и необратимых последствий при инфаркте, у врачей есть 6 часов. Меня прооперировали в 16:30. С момента первых утренних симптомов прошло 8,5 часов.

У меня нет претензий ни к одному конкретному врачу, медсестре или санитарке во всех трех больницах. У меня нет претензии к фельдшеру, который заслуженно ушел в отпуск, оставив район без единственный машины.

Наоборот, я очень благодарен врачам, что вытащили меня с того света. Дав мне третий день рождения в мои 43 года. (про второй тут)

То, что сегодня называется скорой помощью в районных городах — это не скорая помощь. Это лотерея, где на кону твоя жизнь. После масштабной «оптимизации» Юхновская больница была фактически закрыта и долго функционировала лишь как рядовая поликлиника (сейчас ее начинают потихоньку восстанавливать, но процесс идет со скрипом).

Сколько людей должны просто не доехать до областного центра за эти сто с лишним километров, чтобы наверху наконец поняли: цифры в отчетах чиновников не спасают от тромбов?

Мне повезло — в семье есть машина, и рядом были близкие, готовые сорваться в любой момент. А если бы на моем месте оказался одинокий пенсионер из глубинки? Простая констатация факта: инфаркт, тромб, инсульт. Что ж, бывает...

Счет идет на часы, а скорой помощи часами нет. И пока система этого не признает, выживание в регионах остается личным делом утопающих.

Победив лимфому, я не думал что мне опять придется бороться за жизнь. По крайней мере так быстро. И в своих убеждениях я еще сильней убедился.

Уже после, я додумал как можно было поступить...
Если бы знать за ранее, нужно было миновать Юхновскую больницу, сразу ехать в областной город, и на какой нибудь остановке вызвать скорую. Тогда скорая приедет намного быстрее, с машины в приемном вас примут в первых рядах, и вы сэкономите несколько часов, важных часов.

Жаль только, что для того чтобы просто выжить, нам приходится выдумывать такие схемы в обход официальной системы здравоохранения...

И огромное спасибо врачам, которые меня вытащили с того света!

Когда люди слышат слово «путешествие», в голове обычно возникает самолет, загранпаспорт, дорогой или не очень отель, турагентство и чемодан, в который нужно укомплектовать пару зарплат. И следом привычный вздох: «Эх, мне это не по карману. Вот появятся деньги и время, тогда и обязательно съезжу». Или еще хуже: «Это не для моей зарплаты».

Я тоже раньше так думал. А потом в мою жизнь пришла тяжелая болезнь (начало истории тут). И мой взгляд на время, деньги, расстояния да и в целом на жизнь перевернулся навсегда.

Я купил мотоцикл (это один из пунктов списка желаний) и проехал на нем только этим летом более 10 000 километров только по одной Калужской области. Не выезжая за пределы одного региона! Без миллионных бюджетов, без дорогих отелей и без сложных виз. Цена поездки примерно 15 литров бензина.

И знаете, что я понял? Путешествия — это вообще не про деньги. Это про то, как вы видите мир вокруг себя. Вокруг нас невероятное количество интересного. Вот москвичи, вспомните последний раз, когда выбирались на Красную площадь или ходили, например, в Оружейную палату? Туляки, когда в последний раз видели подкованную блоху Левшой? Свой родной город хранит множество тайн, стоит только копнуть — и путешествие начнется...

В первую очередь, я перестал ждать «идеального момента».

Самый главный тормоз — это уверенность, что настоящие впечатления живут за 5 000 километров от дома, а всё, что вокруг нас, — серые будни. Но штука в том, что ваша привычная улица для кого-то экзотика и история. Знакомые из Владимира, которые там выросли, не раз говорили: «Да что там смотреть?». А мне город очень понравился.

Путешествие начинается не с покупки билета на самолет, а с перезагрузки мышления.

Первое путешествие было пешком и бесплатно (0 рублей): я просто пошел гулять в центр города на целый день, но смотрел не под ноги, а по сторонам, как турист. Потом открыл компьютер и начал искать историческую информацию про то, что увидел и что мне понравилось.

Начните со своего города. Не просто пробежать от дома до работы с наушниками в ушах, а пройтись пешком по историческому центру или старым окраинам только с одной задачей — смотреть, смотреть по сторонам как турист.

Зайдите во дворы-колодцы, рассмотрите лепнину на старом дореволюционном доме, почитайте памятные доски, найдите в интернете историю улицы, по которой ходите каждый день. Когда вы начинаете задавать вопросы: «А кто это построил? А почему здесь эта стена? Что тут было 100 лет назад?» — обычный город превращается в детектив.

Да, я купил мот и предпочитаю путешествовать на нем. Но есть автобус или электричка (цена пары чашек кофе). Когда глаз примылился к родному городу, открываем карту. В радиусе 30–50 километров от вас гарантированно есть районный центр, старинное село или заброшенное усадебное городище (я, конечно, не имею в виду маленькие деревни в тайге).

Билет на пригородную электричку или автобус стоит недорого. Берём термос с чаем, пару бутербродов из дома — и вы уже на маршруте. Однодневная поездка в соседний городок с богатой историей дает мощнейший заряд эмоций, а по расходам сопоставима с попкорном в кинотеатре.

С женой мы обычно путешествуем на машине (цена одного бака).

Если у вас есть автомобиль или двухколесный транспорт, вы уже обладатель абсолютной свободы.

Один бак бензина — и перед вами открываются сотни уникальных точек. Калужская, Московская, Тульская, Липецкая, Орловская и другие области, каждая из них буквально пропитана событиями: от древнерусских городищ и монастырей-крепостей до рубежей обороны Великой Отечественной войны. Вот, например, ныне село, а ранее город Перемышль, а еще ранее — городище вятичей, история до Руси (Перемышль основан в 1328 году). Калужане, признайтесь, знали об этом? Бывали там?

Вам не нужно платить за экскурсии. Вся информация, архивные карты и исторические справки сегодня есть в телефоне. Вы сами себе гид, логист и исследователь.

Как это поменяло мою жизнь?

Когда вы делаете первые маленькие шаги — сначала пешком, потом на электричке, потом на автомобиле или мотоцикле, — в голове происходит сдвиг. Нет, не по фазе :) хотя...

Вы понимаете, что мир вокруг вас огромный, живой и невероятно интересный. И чтобы его исследовать, не нужно ждать богатства или выхода на пенсию. Достаточно одного выходного, чтобы встать с привычного дивана и выйти из дома.

Сначала вы открываете для себя соседний район, потом область, а потом неожиданно замечаете, что планируете маршрут через половину страны, умеете рассчитывать бюджет, время и уже не боитесь дальних дорог. (Я например уже планирую в следующем сезоне поехать либо в Мурманск, либо на Кавказ). Мечта перестает быть далекой и неисполнимой и превращается в конкретную точку на карте.

Перестаньте откладывать жизнь на «когда-нибудь» как показывает практика это «когда-нибудь» может не наступить. Выйдите из дома — история и приключения уже ждут вас прямо под ногами. Прямо сейчас.

Вот как то так я и начал путешествовать... С малого, просто встал с дивана и теперь планирую маршрут на тысячи километров в одну сторону.

Едет навстречу «красавец» — и заливает светом всё вокруг так, что асфальт просто исчезает. В глазах только зайчики, как от сварки.

Моргаешь ему: «Дружище, переключись на ближний!». А он моргает в ответ — мол, я и так на ближнем! И ты понимаешь, что его «ближний» хреначит мощнее, чем нормальный дальний свет.

Вы вот о чём думаете, когда втыкаете такие прожекторы?

Про взаимоуважение на дороге говорить бесполезно, но о безопасности-то подумайте!

Да, вам лично всё видно замечательно: едете 100-110, кайфуете, дорогу видно как днём.

А встречка в этот момент едет вслепую. По памяти! Вы свою полосу видите, а я вашу и свою вообще НЕТ. Я и вас не вижу, просто огромное святящееся пятно. Слегка качнул руль особенно на затяжном повороте и всё, прилетели лоб в лоб.

И что мне (нам, ослепленным) делать?

Врубить дальний в ответ? За вами едет нормальный водитель с нормальным светом, подвергать его опасности?

Тормозить?
Да, приходится сбрасывать до 20–40 км/ч, а сзади тоже люди едут...

Ребята, плохо видите ночью — сходите к окулисту, купите очки или просто не катайтесь по темноте. Зачем превращать фары в прожекторы? Это не безопасно как может показаться на первый взгляд!

Если вы едете на ближнем и вам часто моргают, замените лампочки, пожалуйста, на штатные.

Давайте уважать друг друга. Мы все хотим доехать домой к семье живыми.

Онкодиспансер, кабинет онколога, приговор — лимфома 4 стадия.

Впереди два года борьбы... жесточайшая химия, лучи, реабилитация — 1 группа инвалидности (группа смертников на два года)...

Когда вышел в ремиссию, понял: откладывать жизнь больше нельзя. Сделал список желаний, первый пункт — мотоцикл. Пошел и купил...

Теперь я наматываю тысячи километров, ищу заброшенные городки, древние крепости и забытые архивные тайны. Каждая поездка — доказательство, что я живой!

Берегите здоровье и не откладывайте жизнь на потом! Как выясняется, она может кончиться гораздо быстрее, чем вы думаете...

Список желаний начал пополняться))) Я счастлив!

Обнял всех доброжелателей через экран, хейтерам привет))))