Великие люди: Добро и зло Альфреда Шнитке
Альфред Шнитке, автор музыки к знаменитым фильмам «Экипаж», «Сказка странствий», «Мастер и Маргарита» и многих других.
Альфред Шнитке появился на свет в городе Энгельс Саратовской области. Отец его был евреем, родом из Прибалтики, мама из поволжских немцев. Шнитке с детства говорил на двух языках – русском и немецком.
После начала Великой Отечественной войны его отца, как немца, хотели сослать на Урал, но тот сумел доказать, что он еврей, а вскоре ушел на фронт. Музыка начала завладевать Альфредом Шнитке с детства, но свободный доступ к ней он получил только после окончания войны, когда в дома советских граждан вернули радиоприемники, изъятые в 1941 году. «И, кроме того, я помню, мне попалась какая-то губная гармошка, от которой я никак не мог оторваться, без конца импровизируя и чувствуя себя в раю», - вспоминал он.
В 1946 году семья Шнитке уехала в Вену, где отец работал переводчиком в одной из газет. Музыка влекла его неудержимо. Он сам научился играть на аккордеоне, брал уроки игры на фортепиано. Позже Шнитке вспоминал, что их семья жила в квартире, чьи прежние жильцы сбежали с приходом советских войск, и как-то к ним пришла женщина и просила разрешения зайти. Шнитке были недовольны, но пустили ее. Бывшая жилица плакала, видно, вспоминая свою жизнь в этой квартире. А через сорок лет сам композитор, приехав в Вену, также просил нынешних обитателей этого жилья пустить его вспомнить детство. И они также были недовольны.
После Австрии Шнитке вернулись в СССР, жили они под Москвой. Альфред очень хотел заниматься музыкой и его, через знакомого бухгалтера, устроили в музыкальное училище, а потом он поступил в консерваторию. Его дипломной работой на неожиданную для многих тему стала оратория «Нагасаки», отражающая ужас ядерной бомбардировки – на этот город США сбросили атомную бомбу в 1945 году. Тогда уже Шнитке пытался выразить свое отношение к тому, что есть зло, а что добро. Этот мотив проходит через многие его сочинения.
Альфред Шнитке много работает, сочиняет симфонию, концерты для скрипок и клавесина. Он постоянно находится в поиске, ищет новые способы и методы самовыражения в музыке. Шнитке пытается сочетать различные стили, ему не хватает привычных инструментов. И потому он все больше склоняется к электронной музыке – она дает гораздо больше свободы, раскрывает широчайшие горизонты для самореализации. И в начале 60-х годов ему предоставляется возможность проявить себя. Шнитке начинает писать музыку для кино и мультфильмов.
Одним из шедевров, созданных им, является музыка к мультфильму «Стеклянная гармоника». Он произвел огромное впечатление и на всякий случай советские чиновники запретили его показывать. В мультфильме, где главным является борьба за людские души между добром и злом, уже проскальзывали нотки к музыке из кинокартины «Сказка странствий», к знаменитому «Полету».
Сам Шнитке отзывался о работе в кино так «в кинокартине музыка более броская, она пишется «крупным штрихом». В музыке «для себя» ткань более многослойная». Так получилось, что его сочинения для кино потом перерастали в большие сложные работы. Музыка Шнитке звучит во многих фильмах, но его симфонии и прочие сочинения вызывали неприятие у многих коллег. Его прямо называли «композиторишкой-авангардистом», возможно потому что он не прославлял советскую власть, избегал сочинения шлягеров, полагая их самым большим злом в музыке. Шнитке был не такой как все. Но кинорежиссеры работали с ним охотно, так как его необычная музыка придавала картинам новое, небывалое восприятие. Шнитке не был диссидентом, не протестовал против коммунистов, он только лишь сочинял музыку, так как он ее чувствовал и понимал. Она появлялась сама, порой композитор вставал по ночам и записывал то, что услышал во сне.
При советской власти для него оказалась широко раскрыта только одна дверь – в кино, и Шнитке использовал эту возможность. Его музыка порой даже не воспринимается отдельно, она органично дополняет происходящее на экране, и составляя, наверное, большую часть успеха фильма. Например, телесериал «Маленькие трагедии» немыслим без его композиций. Легендарный фильм-катастрофа «Экипаж» без музыки Шнитке явно потерял бы часть своей популярности. Особенно это заметно во второй серии, сначала на взлете, когда команды и доклады летчиков сами как часть музыки и вместе они вызывают огромное напряжение у зрителя. И момент посадки – самолет мчится по полосе сквозь дождь, еще ничего не известно, уцелеют ли пассажиры и экипаж. Напряжение достигает пика. Самолет останавливается и начинается вальс, спокойный и беззаботный. Зрители еще не зная, что происходит в самолете, расслабляются, неосознанно чувствуя, что плохое позади.
Последним фильмом, к которому Альфред Шнитке написал музыку, стал «Мастер и Маргарита», снятый в 1994 году. Его, кстати, всегда тянуло к ирреальному, тому, что нельзя определить привычными словами и понятиями. Поэтому он любил Гоголя, Чехова, русских классиков, у которых все произведения многослойные, непростые, и потому загадочные и привлекательные. Это всегда манило Шнитке «для меня вся жизнь есть непрерывное взаимодействие рационального, божественно предопределенного и непрерывного потока иррационального, как бы еще не «проросшего», совершенно нового».
За свою жизнь Альфред Шнитке написал музыку к десяткам кинофильмов, сочинил десять симфоний и множество других произведений. В Советском Союзе его начали признавать только в конце 80-х годов, когда в стране затрещала коммунистическая власть. Остаток жизни Альфред Шнитке провел в Германии, где и скончался в 1998 году, похоронен он на Новодевичьем кладбище Москвы.
