Директор трёх буквенного агентства прибыл на переговоры
Директор Рэдклиф прибыл на переговоры.
После просмотра фильма «Джунгли» с Дэниелом Рэдклиффом я решил подробнее почитать реальную историю Йосси Гинсберга.
И наткнулся на довольно странный вопрос.
А можем ли мы вообще независимо подтвердить существование Карла Рупрехтера?
Сразу оговорюсь: это не обвинение Йосси Гинсберга или Кевина Гейла в преступлении. Я не утверждаю, что Карла не существовало.
Это попытка проверить известную историю, отделив подтверждённые факты от рассказов её участников.
В 1981 году трое молодых путешественников оказались в Боливии:
Йосси Гинсберг — израильтянин, 22 года.
Кевин Гейл — американский фотограф.
Маркус Штамм — 28-летний швейцарец.
Все трое — реальные и хорошо документированные люди.
В Ла-Пасе появляется четвёртый участник — австриец Карл Рупрехтер (Karl Ruprechter / Ruchprecter).
По рассказу Йосси, Карл представлялся геологом, хорошо знающим джунгли. Он рассказал о практически неизвестном индейском племени и золоте и предложил отправиться в экспедицию.
Четверо уходят в боливийскую Амазонию.
У Маркуса начинаются серьёзные проблемы с ногами. Возникают конфликты.
В какой-то момент группа разделяется:
Йосси + Кевин продолжают путь на плоту.
Маркус + Карл возвращаются пешком.
Маркуса и Карла после этого больше достоверно не видели.
Йосси и Кевин вскоре также разделяются после аварии плота. Кевин выбирается, а Йосси остаётся один.
Примерно через три недели Йосси находят.
Эта часть истории подтверждается местными свидетелями и фотографиями.
А Маркус и Карл исчезают навсегда.
Существование Маркуса проверить элементарно.
Есть его семья.
Есть брат Райнер Штамм.
Есть фотографии.
Есть письма из Южной Америки.
Есть переписка семьи со швейцарскими государственными органами.
Есть официальное дело об исчезновении.
Швейцарские журналисты встречались с братом Маркуса и видели семейный архив.
Кевин тоже прекрасно документирован.
Йосси — тем более.
А потом начинаешь искать Карла.
И возникает удивительная пустота.
Это первое, что показалось странным.
Кевин Гейл был фотографом.
Швейцарская пресса опубликовала его настоящие фотографии того путешествия.
Есть:
Маркус с флейтой.
Маркус и Кевин играют в домино.
Кевин и Йосси после спасения.
Есть фотографии местных жителей.
Но мне пока не удалось найти ни одной фотографии Карла из экспедиции, происхождение которой можно нормально проверить.
В интернете есть изображения, подписанные «Karl Ruprechter».
Но где оригинал?
Кто фотограф?
Когда сделан снимок?
Из какого архива?
Пока непонятно.
Важно: это не значит, что фотографий Карла никогда не существовало. И мы не знаем, все ли сохранившиеся фотографии Кевина были сделаны уже после знакомства с Карлом.
Поэтому отсутствие фотографии — не доказательство.
Просто странность.
По рассказу Йосси, после спасения выяснилось, что Карл вовсе не геолог.
Он якобы был австрийским беглым преступником, связанным с радикальными левыми, которого знали австрийские власти и разыскивал Интерпол.
Казалось бы, прекрасно.
Если человек известен полиции и Интерполу, его биографию должно быть даже легче подтвердить.
Но пока найти не удалось:
— дату рождения;
— место рождения;
— уголовное дело;
— судебный процесс;
— название политической организации;
— старую газетную статью;
— ориентировку;
— карточку Интерпола;
— полицейскую фотографию;
— подтверждение образования геолога;
— достоверную биографию до 1981 года.
Даже фамилия в источниках различается:
Ruprechter
и
Ruchprecter.
Сама фамилия Ruprechter в Австрии существует.
Но конкретного Карла из этой истории это никак не подтверждает.
Получается парадокс.
Человек якобы настолько известен австрийским властям, что консул сразу понимает, о ком идёт речь.
Но сегодня мы не можем установить даже его дату рождения.
Хорошо.
Не будем искать документы Карла.
Найдём хотя бы одного независимого человека, который видел всех четверых до исчезновения Маркуса.
По известной версии истории четверо:
летели небольшим самолётом в Apolo;
приходили в Asariamas;
общались с местными;
возвращались в Asariamas;
с помощью местных строили плот;
вчетвером продолжили путешествие.
То есть независимых свидетелей потенциально десятки.
Я пытался найти:
пилота;
пассажирский манифест;
жителя Asariamas;
человека, строившего плот;
полицейского;
любого человека, способного сказать:
«Я лично видел Йосси, Кевина, Маркуса и Карла вместе».
Пока не нашёл.
После разделения группы независимые свидетели появляются.
Кевина видят местные.
Йосси находят местные.
Существует реальный Тико Тудела, участвовавший в спасении.
Маркус подтверждён семьёй, фотографиями и документами.
А независимый след Карла опять заканчивается.
Семья Маркуса считает Карла реальным человеком.
Брат Маркуса Райнер хранит большую папку документов об исчезновении.
После происшествия семье пришло письмо от Кевина Гейла, в котором тот описывал случившееся.
Примерно одновременно с семьёй связывались швейцарские власти.
Поэтому простая версия:
«Йосси придумал Карла спустя несколько лет, когда писал книгу»
почти наверняка неверна.
Если Карл был выдуман, история о нём должна была появиться практически сразу после событий 1981 года.
Предположим исключительно ради проверки гипотезы, что Карла никогда не существовало.
Тогда:
три человека уходят в джунгли.
Возвращаются двое.
Маркус исчезает.
Последние известные люди, которые видели его живым, — Йосси и Кевин.
Теперь добавляем Карла.
Четыре человека уходят.
Затем:
Йосси + Кевин
и
Маркус + Карл.
Первая пара выживает.
Вторая исчезает.
Теперь Йосси и Кевин не оставляли физически ослабленного Маркуса одного.
Они оставили его с якобы опытным проводником.
А последним человеком рядом с Маркусом становится человек, который тоже исчез.
Причём позднее выясняется, что у этого человека поддельная/сомнительная личность и криминальное прошлое.
Такой персонаж действительно очень удобно объясняет, почему его невозможно найти.
Это не доказательство того, что Карла придумали.
Но как гипотеза она объясняет удивительно много.
Да.
Кевин впоследствии обвинял Йосси в искажении некоторых обстоятельств экспедиции и особенно истории Маркуса.
Можно спросить:
если Карл был выдуман, почему Кевин после ссоры не рассказал об этом?
Но тогда Кевину пришлось бы одновременно объяснить:
«Если Карла не существовало, где на самом деле остался Маркус и почему вы десятилетиями рассказывали другую историю?»
Поэтому конфликт Кевина и Йосси сам по себе существование Карла независимо не подтверждает.
Но есть документ, который может практически закрыть вопрос
Последние письма самого Маркуса семье.
И они действительно существуют.
Брат Маркуса подтверждает, что мать сохранила последние письма сына из Южной Америки.
Полностью опубликованных сканов этих писем мне пока найти не удалось.
И нам нужна буквально одна строчка.
Если Маркус до похода написал:
«Мы познакомились с австрийцем Карлом, который ведёт нас в джунгли»
— всё.
Существование Карла практически доказано независимо от Йосси и Кевина.
Но если последнее письмо написано уже после предполагаемого знакомства с Карлом, Маркус рассказывает о предстоящей экспедиции — и никакого Карла там нет, возникает новый вопрос.
Что ещё может решить загадку
Ищу любой из следующих источников:
1. Письмо Маркуса, написанное до экспедиции, где упоминается Карл.
2. Фотографию Карла из путешествия с известным автором/датой/архивом.
3. Документ швейцарского представительства в Ла-Пасе, созданный до исчезновения Маркуса, где фигурирует Карл.
4. Пассажирский список самолёта в Apolo.
5. Свидетельство жителя Asariamas, лично видевшего четверых.
6. Австрийское уголовное или политическое дело Karl Ruprechter/Ruchprecter, существовавшее до 1981 года.
7. Старую ориентировку Интерпола.
8. Документы австрийского представительства в Ла-Пасе о Карле.
Самое важное
Я не утверждаю:
«Карла не существовало».
Наиболее простое объяснение по-прежнему может быть совершенно обычным:
четвёртый человек действительно существовал, но Karl Ruprechter было ненастоящим именем.
Однако после довольно долгих поисков сформулировать результат можно так:
Пока мне не удалось найти ни одного первичного независимого источника, подтверждающего существование Карла до исчезновения Маркуса, источник информации которого не восходил бы к Йосси Гинсбергу или Кевину Гейлу.
И это удивительно.
Йосси — есть.
Кевин — есть.
Маркус — есть.
А Карл словно появляется непосредственно перед экспедицией и исчезает вместе с единственным участником, который не вернулся.
Если среди пикабушников есть люди из Швейцарии, Австрии или Боливии, архивисты, журналисты или просто хорошие интернет-сыщики — давайте попробуем докопаться.
Особенно интересует любой источник о Карле, возникший независимо от Йосси и Кевина.
Если найдём — обязательно обновлю пост.
Если окажется, что Маркус сам упоминал Карла в письме до экспедиции, вопрос можно будет практически закрыть.
А если нет…
копать станет ещё интереснее.
В 2007 году Дэниел Рэдклифф играл в театре в спектакле «Эквус». Каждую ночь у служебного входа его ждала толпа папарацци. Они караулили его, ослепляли вспышками, фоткали, продавали снимки таблоидам и на следующий день приходили снова. Это был какой-то бесконечный день сурка.
Но однажды Дэниел случайно вышел со спектакля в той же одежде, что и вчера. На следующий день он полистал журналы и заметил: «Оп-па, а свежих фоток-то моих нигде нет».
Тут в его голове щелкнуло. Ради эксперимента на следующий вечер он надел абсолютно то же самое: ту же кожаную куртку, джинсы, кепку и очки. И — бинго! — новые фотки опять никто не купил. Какой смысл редакторам платить за кадры, которые ничем не отличаются от вчерашних? Пресса решила, что это старые снимки.
Поняв, как работает эта кухня, Рэдклифф превратил это в изощренное издевательство. Несколько месяцев подряд он выходил к фотографам в одном и том же «прикиде». Футболки под курткой он, конечно, менял, но куртку застегивал наглухо.
«Они могли снимать меня полгода подряд, — смеялся потом Дэниел, — но на всех кадрах казалось, будто это один и тот же день».
Сотни свежих кадров стали абсолютно мусорными, их невозможно было продать. Рэдклифф вспоминал, что фотографы жутко бесились и орали на него, а он просто кайфовал от их злости. В итоге они просто сдались и ушли.
Вместо того чтобы нанимать кучу охраны, бегать от камер, закрывать лицо руками или устраивать скандалы, Рэдклифф победил систему... став максимально скучным. Он понял, что папарацци продают не его лицо, а новизну. Убери новизну — и ты станешь для них невидимым.
Иногда лучшая защита от токсичного внимания — это не драка, а осознанная, холодная предсказуемость.
Давно замечено, что профессиональная судьба детей-актёров в большинстве случаев складывается неудачно. Успех и взлёт на волне популярности вовсе не способствуют развитию карьеры во взрослом возрасте. Например, Хейли Джоэл Осмент, номинированный в 11 лет на премию "Оскар", сейчас снимается очень мало и в низкобюджетных фильмах. Николай Спиридонов, так очаровавший зрителей ролью беспризорника Мишки-Карася, сейчас вообще работает в сфере, совсем не связанной с кинематографом. Звёзды советского блокбастера "Королевство кривых зеркал" Ольга и Татьяна Юкины тоже закончили жизнь в безвестности. Происходит это потому, что дети, как правило, оказываются в кино случайно, подбирают их конкретно для определённой роли, и в дальнейшем дети-актёры становятся заложниками этой единственной роли. И чем успешней был фильм, тем мощнее впечатывается в них это клеймо.
Плюс с возрастом они теряют детское обаяние и непосредственность, а самое главное - их профессиональное мастерство уже не удовлетворяет новым требованиям, ведь то, что прощается ребёнку, взрослому непростительно, и часто попросту оказывается, что актёрские способности у них на самом деле весьма слабенькие. Всё это приводит к тому, что режиссёры и зрители не видят их в иных ролях, кроме той, в которой они стали известны миру.
Не избежали этой участи и юные актёры, снявшиеся в фильмах о Гарри Поттере. Эти роли сделали их невероятно популярными и поставили в один ряд с такими мегазвёздами как Джонни Депп, Брэд Питт и другие. На волне популярности исполнителей главных ролей начали приглашать в различные проекты, ведь одно их имя было способно привлечь зрителей и, соответственно, принести доходы. Однако сейчас, почти 25 лет спустя после выхода первого фильма франшизы, можно с уверенностью сказать, что ни у одного из них актёрская карьера не задалась и уже к началу 20-х годов сошла на нет. Кроме Дэниела Рэдклиффа.
В отличие от своих юных коллег Рэдклифф прекрасно понимал, что для продолжения карьеры ему необходимо сделать так, чтобы его перестали воспринимать исключительно как Мальчика-Который-Выжил. Ещё до окончания съемок последних серий Поттерианы он начинает сниматься в фильмах совершенно иного жанра, заявляя о себе, как об Актёре-Который-Может-Играть-Разные-Роли. В 2007 году он вместе с Ричардом Гриффитсом принял участие в скандальном спектакле "Эквус". Ему уже исполнилось 18, мальчик вырос и мог позволить себе играть в постановках, не предназначенных для детей. В одной из сцен в "Эквусе" Рэдклифф появлялся перед зрителями полностью oбнaжённым, и это произвело эффект разорвавшейся бомбы. Родители и дети ожидали от него чего-то милого и волшебного в духе Поттерианы, а тут внезапно такое. Подогрели ситуацию и заявления Рэдклиффа о том, что он еврей, и что он гордится этим. Публика была возмущена, некоторые особо ярые поборники нравственности призывали бойкотировать "Принца-полукровку", но любовь к франшизе победила, голоса протестующих утонули в хоре восторженных голосов поклонников.
Параллельно со съемками в Поттериане Рэдклифф снимается в других фильмах, в которых отходит от образа волшебного мальчика. В том же 2007 году вышли сразу две картины с его участием, не имеющие отношения к франшизе: драмы "Декабрьские мальчики" и "Мой мальчик Джек", в котором Рэдклифф сыграл сына Редьярда Киплинга, погибшего во время Первой мировой войны. А уже после выхода последней части Поттерианы в свет вышел хоррор «Женщина в черном», в котором Рэдклифф предстал в неожиданной роли взрослого мужчины, вдовца, воспитывающего сына. Эта работа была высоко оценена критиками и зрителями: при бюджете 15 миллионов в прокате он собрал 129 миллионов, а сам Дэниел заявил о себе как о разноплановом актёре, способном на любое перевоплощение. И далее последовала череда творческих экспериентов. Главная роль в сериале "Записки юного врача" про произведениям Михаила Булгакова, фильмы "Рога", "Виктор Франкенштейн", сериал "Чудотворцы", "Побег из Претории"... Драмы, комедии, молодежные фильмы - каждой новой ролью Рэдклифф словно кричит "Хвать воспринимать меня как Гарри Поттера!"
Но будем откровенны: несмотря на то, что среди его ролей хватает удачных, а у самого актёра регулярно пополняется личная коллекция кинонаград, можно с большой долей уверенности сказать, что роль Гарри Поттера так и останется вершиной его карьеры, а он навсегда останется для поклонников Мальчиком-Который-Сыграл-Гарри-Поттера. И дело даже не столько в его игре, сколько в самих фильмах - не так уж и часто снимают настолько масштабные проекты. 23 июля ему исполнилось 36 лет, и честно говоря, его актёрская карьера медленно, но верно идёт на спад. Если в 2015 году вышло 3 фильма с его участием, в 2016 - 4, то начиная с 2017 - выходит уже по 2 фильма в год, в 2023 и 2024 - ни одного. Вывод, собственно, напрашивается один: может быть, Дэниел Рэдклифф и хороший актёр, но не выдающийся. Если бы не роль Гарри Поттера, вряд ли его кинокарьера вышла бы за рамки пары детских ролей, и он пополнил бы список детей-актёров, которых все забыли.
Ставлю 7 Гарри Поттеров из 10.
Посмотрел "Пушки Акимбо". Что хочу сказать. Фильм - сплошной трэш-угар, фейерверк и американские горки.
🕴 Дэниел Рэдклифф выглядит великолепно. Моральных скрытых смыслов в фильме искать не нужно. Просто принять его условия, расслабиться, сесть в удобное кресло и наблюдать за фейерией красок. Про краски - не преувеличение. В этом фильме с цветами какой-то праздник Холи в Индии. Постоянно разные краски и цвета, и это отлично вписывается в характер фильма - точно не лишнее.
💻 Про скрытые смыслы - очень круто показано онлайн-комьюнити. Именно люди в интернете, насколько одинаково реагируют совершенно разные типы населения. Был момент, когда Рэдклифф офигевает от количества смертей и ненужных убийств и изливает душу в эмоциональном приходе на камеру, обращаясь к людям в сети. А показанные люди перед экранами просто начали угарать и показывать ему в экран средний палец. Показано… правдоподобно и иронично.
🌀 По сюжету
Нам показывают самого среднестатистического офисного планктона - Дэниела Рэдклиффа (далее ГГ). На работе он простой хуй, но приходит домой, и за компьютером он становится Львом Толстым. Байтит комментаторов, спамит, оскорбляет людей в интернете - в общем, занимается ровно тем, чем занимаемся все мы в юности… а кто-то всю жизнь.
Нам показывают игру под названием "Скизм". Суть: люди убивают друг друга в прямой трансляции. Всё. ГГ смотрит на это безобразие, и в игре появляется персонаж "Никс", которая разносит жопы с непомерной изощрённостью.
ГГ посылает не того в жопу в чате - написав ему, чтобы он засунул свой 18+ в блендер. В ответ ему прислали его IP, намекая, что они знают, кто он такой, и знают его адрес. В доме у ГГ после этого запахло чем-то неприятным. Он закрыл ноут, встал, потёр руки и почувствовал лёгкое жжение и принудительное сужение внизу спины. Всем знакомо это чувство. Я помню, когда только начал появляться интернет, пару раз при "знакомстве" с чатами чувствовал это после угроз рукоприкладством и угроз о вычислении IP… Хотя Ростелеком "защитил" меня, потому что у всех был прописан статичный IP 192.168.1.1. Если я в чём-то не прав - поправьте в комментариях 😁
ГГ ложится спать. Ему снится красивая красноволосая девушка, намёк на 18+. Оказывается, сон. Эх. Просыпается — и тут стук в дверь. Смотрит в глазок - неизвестные страшные люди. Дверь выбивают, его вырубают. Просыпается и видит, что к рукам на болтах и гайках прикручены пистолеты. В каждом по 50 патронов. Ему приходит на телефон инфа: теперь он в "Скизм", его цель - та самая "Никс". Убей и живи. Он тоже становится целью для "Никс".
🔫 Дальше — приключения
Она приходит к нему. Лёгкая перестрелка, преследование. ГГ в тапках и халате бежит из дома. Дальше приключения, приключения. Бомж одевает его в грязные шмотки с помойки, кормит хот-догом, который лежал на помойке, и сосиска падает на использованный презерватив… Сцена особенно мерзотная, но забавная.
Далее цепь событий не особо интересных, но драйвовых и доказывающих, что в фильме нет особого смысла. Просто фейерверк трэша.
Нам раскрывают героиню Никс. Оказывается, её папа был хорошим копом. Охотился не за тем человеком (организатором "Скизм"), тот в итоге взрывает его машину с семьёй. Хороший коп спасает свою дочку. Она растёт и становится ярым коксонюхом и участницей "Скизм". Её отца убивает коррумпированный полицай.
ГГ находит её, предлагает завалить организаторов "Скизм". Снимает бронник с её мёртвого отца, она на камеру стреляет ему в грудь. Приезжает "Скизм", забирают его тело, везут в цитадель главгада для утилизации.
ГГ и "Никс" воссоединяются в цитадели плохиша. Начинается очень сочная сцена месилова. ГГ перестаёт быть чуханом, перестрелка - наикрасивейшая.
Они всех убивают. Убивают главгада. Никс умирает. Главгад, кстати, стрелял в ГГ… попадает из револьвера (который больше напоминает гранатомёт) в неопасные для жизни по мнению Голливуда места - живот, плечо и, по-моему, руку.
Сцена, где они лежат и тянутся друг к другу с его девушкой (её захватили в плен, сорян, забыл об этом написать, это не очень важно, только как дополнительный рычаг для мотивации героя, хотя их взаимоотношения раскрывать старались не очень). У девушки посттравма, она вырубается. ГГ вырубается от потери крови.
🎬 Концовка
Оказывается, "Скизм" распространился на весь мир. ГГ оказывается жив. Садится в машину. Руки зажили. И он начал охотиться за устроителями "Скизм" по всему миру.
🧠 Что в итоге
Повторюсь: фильм мне понравился. Голову включать не нужно и не нужно заниматься моралфагством.
Но конкретно меня напрягла "крутость" Никс после каждого ширяния коксом и в целом упоминание кокса. "Мой кокс, где мой кокс". Всё-таки у малолетних умов, которые обязательно это посмотрят, может сложиться немного искажённое понимание о наркотиках. Я очень плохо отношусь к наркотикам и тем более к юмористическому упоминанию об увеличении статы при помощи наркотиков. Но я сам сказал выше - не придираемся. Это больше моя личная ложка дёгтя в бочку мёда.
Фильм классный. Если тебе 18+ и ты не смотрел - обязательно посмотри. Но отбрось все ожидания. Просто постарайся расслабиться.
💡 P.S. Вспомним мою рецензию на "Забавные игры"
Люди любят насилие. Люди любят смотреть на насилие. Люди получают удовлетворение и повышение своего "ЭГО", когда смотрят или применяют насильственные действия. В этом фильме насилия не меньше, чем в "Забавных играх", даже больше.
Но! Там оно преподнесено как спокойная, аристократическая, относящаяся с уважительной иронией опасность. А здесь - в виде чёрного юмора.
Вот и вся разница… восприятия человеческой души.
Ответь в комментах на мой вопрос из рецензии "Забавные игры":
"Твой мир сложнее, чем кажется? Или проще?"
А вот нам картинка, что бы сравнили, какой Рэдклиф был раньше пипка: