Детство в военном городе накладывает свой отпечаток. Большой, жирный, как печать на лбу. Одни люди боятся твоей печати, другие опасливо её трогают и задают вопросы, третьи плюют на ладонь и пытаются стереть «это безобразие», а четвёртые улыбаются до ушей и кричат: «Наши!».

Я переехала из военного города 15 лет назад, но моя печать так и не стёрлась. Более того, она проявляет себя в самые неожиданные моменты.

Например, в аббревиатурах. Я живу в частном доме. Иногда нужно выходить на участок и убирать территорию: собирать листья, рвать сорняки, мести плитку. В моей голове весь этот комплекс мероприятий называется аббревиатурой «ПХД» — парково-хозяйственный день. Недавно оказалось, что никто, кроме военных, не знает, что это такое. Почему-то люди вместо «ПХД» слышат «ПНХ» — пошёл [в известном направлении]. Приходится контролировать свою речь.

А с указанием направлений вообще швах. Как-то мы с подругой, Аней, шли в гости к другой подруге. Аня шла чуть впереди меня, но дорогу знала плохо. Впереди плавный поворот налево. Не резкий, чтобы прям «Налееево!», а плавный. Я сказала: «Аня, правое плечо вперёёёд».

🏆 В Москве выбрали сильнейшие команды шестого сезона конкурса «Лидеры России» Президентской платформы «Россия – страна возможностей». Из 75 тысяч заявок в победители вышли 60 команд из 33 регионов — впереди у них специальная образовательная программа, а затем и суперфинал конкурса. Поздравляем!

Судя по названию, изначально в этой игре участники сали друг на друга.
Для помощи в восстановлении утерянных правил я обратился к искусственному интеллекту, и вот какие варианты он предложил.

1. Игроки образуют две команды. Каждому игроку на грудь и спину прикрепляется по мишени из салфеток или туалетной бумаги. Нужно «обезвредить» соперника, полностью намочив его бумажную мишень, чтобы она размокла и упала, после чего он выходит из игры. Выигрывает команда, у которой осталось больше «сухих» бойцов к моменту, когда все иссякли.

2. Площадку делят на две зоны. В центре каждой зоны стоит игрок на перевернутом ведре или пеньке (это «башня»). Команды должны поливать защитника «башни» противника так интенсивно, чтобы игрок на ней потерял равновесие и спрыгнул на землю. При этом «Башня» может отбиваться своей струей, пытаясь залить глаза или сбить прицел нападающим.

3. На земле рисуют круг. Одному игроку завязывают глаза и ставят в центр, а второй должен бегать вокруг него и своей струёй добиваться его выхода из круга, не попав при этом под его струю.