"Сказал себе: пойду. Мстить за отца": Зачем наши парни идут в беспилотчики на СВО и как их готовят. Репортаж Александра Коца
Военкор Коц показал, как проходит обучение операторов БПЛА и кто идет в эти войска. Фото: Александр КОЦ.
Спецконтракт
Учебный класс в просторном лесном блиндаже пахнет свежей стружкой. На стенах развешаны плакаты с натовской техникой и схемами самых уязвимых мест. За столами — ноутбуки. Перед каждым — чёрный пульт, как от игровой приставки. Парни сидят, уткнувшись в экраны, и гоняют по симулятору виртуальную «птицу». Напряжённая тишина. Только щелчки тумблеров да ровный гул компьютеров.
— Занимайтесь, на меня внимания не обращайте, — захожу к будущим операторам БПЛА.
Курсанты готовятся к зачету в учебном центре батальона беспилотных систем 27 дивизии группировки войск «Центр». Фото: Александр КОЦ
А они и не обращают. Им сейчас не до репортеров. У них через час — зачёт в учебном центре батальона беспилотных систем 27 дивизии группировки войск «Центр». Здесь проходят обучение будущие операторы БПЛА. Кто-то переводится из других подразделений. А кто-то приходит с гражданки на фиксированный спецконтракт, который гарантирует, что через год ты вернёшься домой. Если не захочешь сам продлить свою службу. При этом тебя точно не переведут ни в танкисты, ни в штурмовики. Среди курсантов — и взрослые мужики, которые в свои тридцать с лишним садятся за парту осваивать профессию, которой ещё пять лет назад не было, и вчерашние студенты, взявшие в вузах и техникумах академ.
Ко мне поворачивается мужчина постарше. Лицо обветренное, руки грубые, рабочие. Камуфляж сидит так, будто он в нём родился.
— Александр, позывной Филипп. И сапёр, и оператор FPV. Учусь и тому, и другому.
38 лет, сибиряк. На гражданке — сварщик. Дронами он, по его словам, на гражданке баловался со своими детьми. А теперь это — профессия. Признается, что с мелкой моторикой поначалу была беда, пальцы не слушались. Пару дней помучился и привык. Рядом выписывает на экране пируэты Александр Молчанов из подмосковного Воскресенска. Моложе, мягче чертами. Видно, что с пультом он на «ты», хотя прибыл всего неделю назад.
19-летние пилоты
В соседней землянке, оборудованной под мастерскую, стоит аромат канифоли и горелой пластмассы. На длинном столе — распотрошённые «дроны». Оголённые платы, моторы без пропеллеров, мотки цветных проводов. Рядом — картонные коробки, на боку схема рамы фломастером. Руки в татуировках паяют, скручивают, примеряют. С передовой сюда привозят битые дроны — с них снимают живые запчасти и собирают новые.
19-летний ефрейтор Артём Фоминский только познает искусство пайки. А полноценный оператор дрона должен уметь починить «птичку» в полевых условиях. Сам — из Иркутской области, город Бодайбо. Учился в местном горном техникуме, подрабатывал в золотодобывающих компаниях. Говорит, в армию хотел с детства попасть. А тут пришел устраиваться, ему предложили попробовать себя. Теперь он сапёр в беспилотном расчете. Учится комплектовать снаряды, цеплять их к дрону.
— Первый раз смешно было, — улыбается он. — Провода местами путал.
— Объяснили, что будет, если в реальных условиях спутать?
— Большой бабах.
Сказал — и сам себе кивнул. На полигоне у них тактика, медицина, топография — учат и стрелять, и перебинтовываться, и по карте ходить. С родного Бодайбо в СВО много земляков. Кто в штурмах, кто на дронах. Держатся на связи.
Отец у Артёма умер. Мать работает на насосной станции в Бодайбо. Сначала переживала, потом успокоилась.
— Моё решение, — говорит он. И в этой короткой фразе вдруг слышится вся его пока недолгая взрослая жизнь.
Его сверстник, 19-летний Наиль Султанов - из Башкирии, из Стерлитамака. Учился в строительном колледже на механика. Взял академический отпуск и подписал спецконтракт. Теперь учится собирать дрон с нуля. Какие прошивки залить, какие антенны поставить, какие видеопередатчики и аккумуляторы. Две недели на симуляторе — «нарабатываешь пальцы». Потом зачёт. Недавно сдал, получил номер пилота. Делал на экзамене «палку» — зависание у вешки, облёт по кругу, борьбу с боковым ветром.
— Ветер тут сильный. Сдувает птицу с пути.
А отец его воюет с 2022-го. Здесь же, рядом, на том же направлении.
— Добровольцем ушёл. В июле, ещё до мобилизации. В октябре его контузило, третья степень.
Наилю тогда было пятнадцать. Прислали фотографию отца — худой, не понимает, что вокруг происходит. Память вернулась только через две недели.
— И после этого я сказал себе: пойду тоже. Мстить за отца.
Отец до сих пор на фронте. Они переписываются каждый день. Мечтают, что война как-нибудь сведёт их в одной точке.
— А мама как приняла твое решение?
— Сказала: ты у меня лучший. Ты всё сможешь. Я верю в тебя.
Сальто в небе
Над практической площадкой со знакомым пронизывающим звуком советской бормашины резко взлетает «птичка». Проход через кольцо, облёт специально построенной избушки, заход в форточку, выход из двери… Дрон резко взмывает вверх, делает хулиганское сальто и тут же ловит равновесие. За ним еще одно. И еще.
— А практический смысл в этой акробатике есть? — спрашиваю оператора.
— Понты перед врагом кинуть, прежде чем его влупить, — смеётся он под очками.
Алим Джахиев пришел в беспилотие только в прошлом году, а уже — младший сержант. До войны четыре курса отучился в медицинском университете имени Сеченова. Но решил, что это — не его. Чинил в родном Хасавюрте бытовую технику, работал частным мастером по электрике. И периодически возвращался к мысли, что смотреть войну по телевизору невыносимо. Долго не решался — единственный сын, единственная опора у родителей. Но в 2025 на фронте погиб близкий товарищ.
— И мне стало стыдно. Я уже не смог оставаться в стороне.
У матери разрешения, говорит, не спрашивал — не дала бы. Уговаривал отца. Того, кто всю жизнь учил его любить Родину, что бы ни происходило. Радиолюбитель, паяльник в руках с детства — в беспилотные он вписался сразу. Был начальником расчёта ударных дронов, командовал расчётами, работал на разведывательных «Мавиках» — расчищал пехоте дорогу, высматривал по ночам вражеские магнитные мины на путях.
— Страха не было. Была тревожность, — вспоминает он первую боевую задачу. - Что не справлюсь, что подведу руководство, которое мне доверило расчёт.
Из уже пяти боевых задач с особым трепетом вспоминает одну.
— Сжигали танк. С соседней 30 бригадой. И как эти нацисты драпали от него. Вот тогда у меня искренняя эйфория возникла. Против мирного населения они герои. А как с нами сталкиваются — обступают, действуют коварно.
Алим сдал экзамен на номер пилота. И параллельно учится теперь заочно в гражданском вузе на юриста. С удивлением узнал, что обучение для военнослужащих бесплатное.
— А вообще задумываюсь дальше знания передавать. Дрон — это будущее. Доставка, перевозки, сельское хозяйство. Вернусь на гражданку — открою школу.
Вместо послесловия
— Главное, что по выпуску все работают по специальности. И точно уверены, что не попадут в другое подразделение. Потому что государство затратило средства на их сложную и многогранную подготовку, — говорит замкомбата по военно-политической работе, лейтенант Салават Валиев. — Выпускники наши уже воюют вовсю. Поражают опорники, технику, живую силу противника.
Да, казенный язык фронтовых сводок. Но за ним — простой человеческий выбор, который делают совсем еще юные мужчины. Чтобы война кончилась раньше, чем кончится их контракт. Чтобы однажды можно было снять каску, отложить пульт и поехать домой. Открывать ту самую школу дроноводов, о которой мечтает вчерашний студент-медик. Обнять девушку, по которой скучает пацан из Воскресенска. Обнять маму вместе с отцом, который воюет где-то рядом, на том же направлении.























