Быстрое потепление в Арктике преподнесло неприятный сюрприз экологам и археологам. Вечная мерзлота, веками служившая идеальным холодильником, стремительно тает, разрушая уникальные памятники. Под угрозой оказалось легендарное кладбище Ликнесет («Мыс трупов») на северо-западе Шпицбергена. Это крупнейшее в Высокой Арктике захоронение китобоев XVII–XVIII веков. Сейчас норвежские археологи провели комплексный анализ останков двадцати человек, выкопанных на кладбище в разные годы.

Раскопки в Ликнесете проходили в три этапа — в конце 1980-х, в 2016 и в 2019 годах. Это дало исследователям редкую возможность проверить состояние артефактов в динамике. Результаты тревожны. Прибрежная зона постоянно страдает от оползней, таяния мерзлоты и береговой эрозии — здесь гробы деформировались, а каменные курганы съехали вниз по склону.

Но самый главный и пугающий вывод ученые сделали, сравнив соседние могилы в прибрежной зоне, которые раскопали с разницей в тридцать лет. В 1980-х годах археологи доставали из мерзлоты целые комплекты одежды — шерстяные куртки, шапки, вязаные чулки и даже шелковые платки. Однако в 2016 году от текстиля в могилах не осталось практически ничего, кроме крошечных фрагментов. Ткани исчезают на глазах, хотя кости пока держатся. Это доказывает, что стратегия «оставить все в земле для потомков» в условиях климатического кризиса больше не работает. Нужно срочно спасать находки, ведь большая часть могил еще не вскрыта! Но чьи останки там лежат?

Анализ костей показал абсолютно однородную картину. Все до единого покойники оказались мужчинами. Большинству на момент смерти было от 20 до 34 лет, а треть едва достигла 25-летнего возраста. При этом полярные китобои были настоящими великанами для своего времени, их средний рост составлял 173 сантиметра, выше, чем средние жители Норвегии того времени. Очевидно, в экспедиции шел жесткий профессиональный отбор — судовладельцы нанимали только самых крепких и сильных парней.

Что, впрочем, их не спасало. Исследователи обнаружили следы разрушительного стресса на скелетах, а 95% похороненных страдали от цинги.

Картину дополняли нечеловеческие условия труда — позвоночники и суставы этих парней демонстрировали сильнейший износ. Ученые зафиксировали массовые грыжи, дегенеративные изменения в плечах, локтях и коленях. Мужчины годами гребли, таскали тяжести и разделывали туши китов в ледяной воде. Единственной отдушиной оставался табак — у 79% китобоев на зубах обнаружили глубокие выемки от курения глиняных трубок.

Изотопы кислорода и стронция показали, что часть мужчин выросла в Нидерландах, а часть — в суровом климате Норвегии. У них было разное детство и разный рацион. При этом более двух третей моряков, очевидно, происходили из бедных семей и недоедали в детстве. Попадая на корабли, они перешли на стандартный паек из соленого мяса, сухарей и вяленой рыбы. Примечательно, что китобои вообще не питались местными ресурсами Шпицбергена — например, свежей олениной. Они до последнего оставались верны судовому рациону.

Большинство обнаруженных переломов рук и ног полностью зажили при жизни. Это значит, что китобои гибли в Арктике не от внезапных травм, а от банального истощения и полярного холода. По сравнению с ними, современные моряки, работающие в Арктике, живут просто в райских условиях.

Вот и дождался скачанный PDF с книжкой Казимиры Поляковой "Старичок-лесовичок" своего звёздного часа )

А вот что получается, если попытаться рассказать эту историю в виде сказки, предварительно закинувшись запрещенными веществами.

Эта невероятная история мужества и преодоления в свое время потрясла весь мир. Четыре молодых солдата-срочника стали настоящими героями, которыми восхищались по обе стороны океана. До сих пор дрейф самоходной баржи Т-36 считается одной из самых потрясающих историй выживания в самых жестоких условиях.

В январе 1960 года у островов курильской гряды проходили масштабные военные учения. Одним из плавсредств, принимающих участие в этом мероприятии, была самоходная баржа Т-36. Ее функции были чисто вспомогательными, а экипаж состоял из четырех молодых солдат-срочников.

17 января у острова Итуруп внезапно начался шторм, баржу Т-36 сорвало со швартовки и понесло в открытый океан. 49 суток каботажное суденышко дрейфовало среди океанских волн более чем в 1,5 тыс. морских миль от берега.

21-летний младший сержант Асхат Зиганшин и 20-летние рядовые Анатолий Крючковский, Филипп Поплавский и Иван Федоров оказались в жуткой ситуации, из которой далеко не каждый способен выйти, не потеряв человеческий облик. Парни смогли.

К утру 18 января экипаж полностью израсходовал запас топлива и не имел ни малейшей возможности удержаться в заливе Итурупа. Баржу начало стремительно уносить в открытый океан.

Жестокий дрейф

Между тем, не берегу была организована поисковая операция. Вначале судно искали с помощью сторожевого корабля, способного преодолевать штормовые волны. Когда погода немного улучшилась, к поиску были привлечены самолеты. 18 января на берег были выброшены спасательный круг с Т-36 и обломки ящика для угля. Поисковики пришли к выводу, что баржа утонула.

В это время Т-36 уносит все дальше в океан. Сержант Зиганшин делает запись в судовом журнале, перечисляя продукты, имеющиеся на борту. Это два ведра картошки, одна буханка хлеба, полтора литра свиного жира, полторы банки тушенки, немного воды в чайнике, около килограмма пшенной крупы и гороха. Ведра с картошкой опрокинуло при качке, картошка сильно перепачкалась в вылившемся мазуте.

Был потерян двухведерный бак с питьевой водой. Однако, в системе охлаждения двигателя находилось около 120 литров ржавой, но пригодной для питья пресной воды. Эти запасы еды и воды были единственной надеждой экипажа.

Зиганшин заявляет: он не верит, что их скоро найдут, поэтому вводит жесткий режим экономии продуктов. Это решение спасет жизнь ему и его товарищам.

Поначалу солдаты съедали в день по 3 картошки, 2 ложки крупы и по две ложки тушенки, но скоро рацион был сокращен до одной картошки и одной ложки крупы.

27 января, через 10 дней дрейфа, у рядового Крючковского был День рождения. Его друзья решили преподнести ему в качестве подарка дополнительную порцию воды. Анатолий наотрез отказался принять этот подарок и разделил его на четверых.

Течение несло баржу в Юго-Восточном направлении. Солдатам постоянно приходилось откачивать воду из трюма, а также откалывать лед с бортов. Свободное время парни проводили за чтением. Зиганшин вслух читал роман Джека Лондона «Мартин Иден».

Через 15 дней дрейфа закончилась тушенка. Парни готовили «суп» из трех картошек и двух ложек свиного жира. Скоро суп пришлось готовить из одной картофелины и одной ложки жира.

24 февраля, через 37 дней после начала дрейфа, экипаж баржи Т-36 съел последнюю картофелину. На 37 дней им удалось растянуть столь скудный запас продуктов! Но впереди их ждало самое страшное.

На барже начался настоящий голод. Парням пришлось есть все, что хотя бы отдаленно напоминало пищу. Они варили кожаные ремни, кирзовые сапоги, ели мыло и зубную пасту.

«Суп» дрейфующие сварили из ремешка для рации, из кружочков кожи, найденных под клавишами гармошки.

Когда обстановка позволяла, солдаты пытались ловить рыбу. К сожалению, все попытки закончились неудачей.

В начале марта стало понятно, что смерть близка. Ребят начали одолевать галлюцинации, сил практически не было. Тем не менее, Зиганшин каждый день скрупулезно вел бортовой журнал.

Спасение

7 марта 1960 года патрульные самолеты с авианосца ВВС США «Кирсардж» обнаружил 1000 морских милях от американского атолла Мудэй неизвестное плавательное средство. Обессиленные парни наблюдали, как два самолета сделали круг над баржей и скрылись в небе. Через некоторое время в отдалении показались два вертолета.

Экипаж баржи Т-36 уполномочил Асхата Зиганшина на переговоры с американцами. Изначально парни были намерены попросить у представителей США запас продовольствия, воды и топлива на обратную дорогу к Сахалину.

Маршрут Т-36.

Американские военные вспоминали, что на барже было обнаружено четыре человека в состоянии крайнего истощения, но держались они с большим достоинством. Только после получения гарантии, что баржа будет пришвартована к берегу и передана советским представителям, Зиганшин и его товарищи согласились взойти на борт авианосца «Кирсардж».

По словам американских военных, их поразила самодисциплина советских коллег. Оголодавшие солдаты, находившиеся на грани гибели, не набрасывались на предложенную им еду, а ели понемногу, спокойно, передавая тарелку с бульоном друг другу.

Главный врач авианосца «Кирсардж» Фредерик Беквит зафиксировал, что советские солдаты потеряли во время дрейфа примерно по 16 килограммов каждый. Спасенным было назначено усиленное питание 5 раз в день.

Герои

Информация о спасенных русских солдатах, проведших в открытом море 49 суток была опубликована в официальном пресс-релизе Минобороны США. Было оповещено и советское посольство. 9 марта первые публикации появились в американских газетах. Военнослужащих американские журналисты назвали героями, каковыми они, собственно, и являлись.

15 марта спасенных привезли в Сан-Франциско. Их встречали, как в свое время Никиту Хрущева: мэр передал героям символические ключи от города. Тем временем четверке наших парней принадлежали ключи от сердец миллионов простых американцев: история дрейфа баржи Т-36 потрясла весь мир.

23 марта Асхат, Анатолий, Филипп и Иван отправились домой, в СССР на огромном лайнере «Королева Мэри».

В Москве парней встречали, как героев. За проявленное мужество перед лицом стихии солдаты были награждены орденами Красной Звезды.

Такова история четырех молодых парней, чьи мужество, оптимизм и жизнелюбие оказались сильнее смерти. В конце приведу песню Владимира Высоцкого «Сорок девять дней».

Владимир Высоцкий

Сорок девять дней

Суров же ты, климат охотский,-

Уже третий день ураган.

Встает у руля сам Крючковский,

На отдых - Федотов Иван.

Стихия реветь продолжала -

И Тихий шумел океан.

Зиганшин стоял у штурвала

И глаз ни на миг не смыкал.

Суровей, ужасней лишенья,

Ни лодки не видно, ни зги,-

И принято было решенье -

И начали есть сапоги.

Последнюю съели картошку,

Взглянули друг другу в глаза...

Когда ел Поплавский гармошку,

Крутая скатилась слеза.

Доедена банка консервов

И суп из картошки одной,-

Все меньше здоровья и нервов,

Все больше желанье домой.

Сердца продолжали работу,

Но реже становится стук,

Спокойный, но слабый Федотов

Глотал предпоследний каблук.

Лежали все четверо в лежку,

Ни лодки, ни крошки вокруг,

Зиганшин скрутил козью ножку

Слабевшими пальцами рук.

На службе он воин заправский,

И штурман заправский он тут.

Зиганшин, Крючковский, Поплавский -

Под палубой песни поют.

Зиганшин крепился, держался,

Бодрил, сам был бледный как тень,

И то, что сказать собирался,

Сказал лишь на следующий день.

"Друзья!.." Через час: "Дорогие!.."

"Ребята!- Еще через час.-

Ведь нас не сломила стихия,

Так голод ли сломит ли нас!

Забудем про пищу - чего там!-

А вспомним про наш взвод солдат..."

"Узнать бы,- стал бредить Федотов,-

Что у нас в части едят?"

И вдруг: не мираж ли, не миф ли -

Какое-то судно идет!

К биноклю все сразу приникли,

А с судна летел вертолет.

...Окончены все переплеты -

Вновь служат,- что, взял, океан?!-

Крючковский, Поплавский, Федотов,

А с ними Зиганшин Асхан!

--------------------

Дорогие читатели! В издательстве АСТ вышла моя вторая книга. Называется она "Узницы любви: "От гарема до монастыря. Женщина в Средние века на Западе и на Востоке".

Должен предупредить: это жесткая книга, в которой встречается насилие, инцест и другие извращения. Я отказался от присущей многим авторам романтизации Средних веков и постарался показать их такими, какими они были на самом деле: миром, где насилие было нормой жизни. Миру насилия противостоят вечные ценности - дружба, благородство и, конечно же, Любовь. В конечном итоге, это книга о Любви.

Тем временем, моя книга о русских женщинах в истории получила дополнительный тираж, что очень радует!

Прошу Вас подписаться на мой телеграм, там много интересных рассказов об истории, мои размышления о жизни, искусстве, книгах https://t.me/istoriazhen

Всегда ваш.

Василий Грусть.

ПС: Буду благодарен за донат, работы у меня сейчас нет, а донат, чего греха таить, очень радует и мотивирует писать.

‼️СРОЧНО‼️ требуется капитан на танкер (не теневой)

Мы живем в самое мемное время, в самой мемной стране...

Царский Скоморох
ВК | Telegram

Давненько не выкладывал работы с подводными лодками . Исправляюсь .

Попросили сделать в память о службе на такой лодке сувенир в подарок от семьи .

Решил вот так с подводными миром поступить. Мне нравится ,а вам ?

Улыбают комментарии уверенных в себе семьянинов, смеющихся над моряками. Это все равно, что смеяться над шахтерами, докторами, учителями. Практически все, что вы видите в магазинах и чем пользуетесь, так или иначе привезено именно по морю (да да, не забывайте про всю цепочку производства от стройматериалов и частей фабрики до станков и сырья, с помощью которого делают еду, машины, электронику и тд.). Что там сейчас на ближнем востоке, ммм? А это всего до 20% от мирового оборота транспортировки нефти, не считая других вещей. Так что, ухмылочки эти вообще не в тему. Особенно, когда ты знаешь, что там тысячи людей на судах застряли без нормального снабжения, без нормальных смен экипажа.И, если кто-то думает, что моряки - это шалапаи и народ не далёкий - ошибаетесь. Даже матрос, закончивший шарагу, но имеющий опыт, со своей смекалкой, может делать настолько разноплановую работу и находить решение многих проблем, выходя из ситуации даже с помощью говна и палок;) А офицеры - почти все имеют высшее образование. При этом ты не только, допустим штурам (обязан разбираться в навигации и лоции, оборудовании), но ещё и офисный работник (бюрократии - валом!), сисадмин (ибо полно электроники и иногда приходится решать проблемы быстро и экстренно, вместе с механиками и электриками), отвечаешь за безопасность, за пожарные системы, средства спасения и конечно же погрузки и выгрузки. Ещё и должен знать правила и законы разных стран, быть психологом ибо люди работают в закрытом пространстве месяцами, в изоляции и у всех свои проблемы дома, на работе и переживания. Весь экипаж работает на судне 24/7, все обязанности распрелены. И судно работает и движется благодаря экипажу.Так что не стоит принижать моряков и их профессию. При желании, моряк может найти работу на суше, потому что он и руками обучен работать и головой. И морской смекалкой обладает. Предвосхещая типичные, банальные ответы, хочу напомнить, что живя "рядом с женой и проводя дома жизнь", вы как-то луквао умалчиваете, сколько вы проводите времени на работе, по дороге туда и обратно? А если кто-то работает в ночь, а жена в день (мои соседи - тому пример)? Что там про жизнь совместную? Умники?) Офицеры сейчас в основном имеют контракты около 4 месяцев + - по условиям контракта нюансы. Да, отбарабанил в море 4 месяца, можешь сколько угодно дома сидеть и отдыхать, смотря как распоряжаться заработанным и что за контракт у тебя. Можешь поехать с семьёй на отдых. Проводить все эти дни с детьми, с женой. Вы сколько в году имеете отпуска? 28 дней? И как? Много успеваете? Да, есть разные нюансы профессии в целом, и у рядовых, конечно посложнее, но - кто на что учился. А что до измен, так нужно, наверное сначала выбрать своего человека и что бы вас выбрали, а не ваши дешёвые понты. Вас в первый год никто не заставляет штампы в паспорт ставить. Да и к тому же, бытовуха - это основная причина ссор в любой семье. За пару месяцев, наступает моральная разраядка, вы успеваете отдохнуть друг от друга и успеть соскучиться, что даёт импульс отношениям. И, конечно же - это показатель крепкости отношений. В любой профессии, (кроме тех, у кого с рождения золотая ложка в жопе или родители пристроили) - есть свои нюансы.Кстати о тех, кто наивно думает, что механики и электроны легко на берегу устроятся - хрена лысого. Тут своих хватает и зп меньше в разы, люди имея уже определённый уровень жизни и дохода, не готовы идти на такое в основном. Если, конечно, здоровье не подводит.Про нюансы работы в море и жизни моряка, на судне постоянно разговоры. Бесконечная история. И для простого человека, который вынужден обменивать свою жизнь и здоровье на резаную бумагу, для существования - вариантов не особо много. Везде свои приколы. А это я ещё молчу о тех, кто в ипотеках и кредитах, ещё и на двух работах пашет, что бы его не выперли из квартиры с семьёй. Вы вызодите из дома в 6 утра и возвращаетесь к 8 вечера, что бы просто поесть и упасть спать. Сильно ли лучше такая жизнь, чем в море? Сомнительно все это. Коммунизма в ближайшем будущем не предвидится, ребята. На дворе вами любимы пик капитализма - наслаждайтесь всеми его ништяками. То ли ещё будет, посмотрим, на что люди пойдут скоро ради выживания, на каких работах придётся работать. Не забывайте, что мы все в одной лодке - работаем на тех, для кого мы всего лишь ресурс, барахтаемся в собственном соку и скубемся, забывая о причинно - следственных связях. Так что давайте с уважением относиться к любой рабочей профессии. В этой системе ценностей, каждый пытается продать свою жизнь подороже - глупо это отрицать. Попытки оправдать такое существование - лицемерие и самообман.