Мужское счастье стоит на подоконнике и не цветёт
Есть сцена, которая повторяется в каждой второй квартире. Дарят антуриум, на бирке гордо написано "мужское счастье". Месяц он стоит весь в красных сердечках, потом сердечки отсыхают, и начинается самое обидное: листья растут, а цветов нет. Год, два. Мужское счастье просто стоит. Шутки от жены прилагаются бесплатно.
Если бы антуриум умел говорить, он бы сказал примерно так: "Я вообще-то из тропического леса. Сидел в тени под большими деревьями, цеплялся корнями за кору, меня поливал тёплый дождь. А вы поставили меня над батареей, в плотную землю из пакета, и ещё обижаетесь".
Кстати, красное сердечко - это не цветок. Это видоизменённый лист, покрывало. Настоящие цветки - мелкие точки на жёлтом початке в середине. Так что формально он цветёт, просто от него хотят спецэффектов.
Почему спецэффекты пропадают. Чаще всего ему банально темно. Осенью день короткий, на окне штора, а листья при этом растут, и кажется, что всё нормально. На листья сил хватает, на покрывала уже нет. Прямое солнце он не любит, а вот светлое место у окна или досветку - очень.
Вторая беда - полив по привычке. Летом пролили - выпил, осенью пролили - стоит мокрый неделю. Корни у него толстые, им нужен воздух, а в сыром плотном грунте они начинают гнить. Отсюда классика жанра: "желтеют листья, наверное, мало поливаю" - и ещё стакан воды сверху. Осенью логичнее дождаться, пока верх подсохнет.
Третье - воздушные корни, которые лезут из горшка, как щупальца. Их часто срезают, потому что некрасиво. Не надо, он так устроен. Можно прикрыть влажным мхом, и все довольны.
И про подоконник. Снизу батарея сушит, ночью холодное стекло студит, сбоку дует из форточки. Тёмные пятна на листьях после такого - не болезнь, а честное "мне холодно". Многие замечают, что после зимы в светлом, но не жарком месте он цветёт заметно охотнее, чем после зимы в углу у радиатора.
Признавайтесь, у кого мужское счастье цветёт, а у кого просто стоит для красоты? И как его у вас дома называют, или есть версии посмешнее?















