Катехизис Катарсиса

Автор: Иван Дорофеев

Итак, ты сел писать историю. Поздравляю, это хорошее начинание. Ключевое слово - писать, потому что до тебя, этого никто не делал. Предания передавались из уст в уста и не имели хронологии - только последовательность событий.

Твоя задача сложна. Конечно, надо хорошо сказать о князе, особенно о его предках. Это и целесообразно - храмы сами себя не построят, и богоугодно - его предки приняли христианство. Сам князь, как глава избранного Богом народа, обязан вести себя правильно. И летопись должна показать, как именно правильно, а как нет. Ибо Господь судит народ по делам его правителя. Ты видишь в князе Владимире нового Константина, в братоубийце Святополке –нового Каина. Ты не ищешь сходства –ты видишь продолжение одной и той же истории, где русские князья участники библейской драмы.

Но куда важнее иная мысль. То, что твой народ принял христианство так поздно, определенно не случайно. Ты пишешь не только для вечности, но и для современников. Греки говорят, что ваша земля не знала апостолов? Ты напомнишь им о святых Борисе и Глебе, о преподобном Феодосии. Истина не в древности, а в благодати, которая воссияла и здесь.

У тебя перед глазами несколько греческих хроник, самая известная и авторитетная из которых - Хроника Георгия Амартола. В ней ты находишь первое упоминание о своем народе - поход Руси на Константинополь 860 года. Но историю (то есть, расклад по датам) ты начнешь не отсюда, а с начала правления Михаила. Ведь именно после начала его правления начались, согласно книге апокалипсиса, последние, временные годы. И хотя, ты знаешь, что сказал Христос: «Несть вамъ разоумевати времяныхъ летъ, яже Отць положи своею областию», полагаешь, что мир закончится в 7000 (1492) году. А до тех пор надо вести историю, которая суть, борьба Бога с врагом, за душу человеческую.

Ты знаешь несколько старых мужей, что ходят в храм и с удовольствием рассказывают о делах своей молодости, предания и басни о глубокой древности, один из которых – знаменитый Ян Вышатич. Наконец, у тебя в руках некоторые заметки твоих предшественников, разрозненные записи и заметки.

Задумавшись, ты вспоминаешь и свою долгую жизнь, где пришлось побывать по всей Руси от Новгорода до Тмутаракани. Ты знаешь, что твой труд –не просто переписывание, а сотворчество с Богом, а твой труд – такое же послушание как работа в монастыре - свидетельство твоей веры. Помолившись и еще раз мысленно все повторив, ты берешь в руки перо и уставом по пергамену выводишь: "Се повести времяньных лет, откуду есть пошла Руская земля, кто въ Киеве нача первее княжити, и откуду Руская земля стала есть".

Мы никогда не узнаем, звучали ли в голове летописца именно эти мысли, ибо всё это –художественная реконструкция, основанная на пусть и весьма достоверных, но зачастую не проверяемых гипотезах (а автор здесь вообще смешан из гипотетических Никона, Нестора и Сильвестра). Но мы точно знаем, что его труд с первых же строк породил один из самых захватывающих детективов в истории русской словесности. Потому что от того самого «пера по пергамену» не осталось ни одного листа.

Главная проблема - до нас не дошло ни одного по‑настоящему древнего списка летописи. Всё, что мы имеем, –поздние переписки, а переписчики относились к тексту творчески: могли сократить, дополнить, а то и поправить по своему разумению. Поэтому учёные до сих пор спорят: какой текст был первым и как он менялся.

Классическую гипотезу выдвинул ещё в начале XX века А. А. Шахматов. Он заметил, что в Новгородской первой летописи сохранился странный двойник «Повести временных лет» –текст очень похожий, но местами более короткий, грубоватый и с другой хронологией. Там, например, Олег не самостоятельный князь, а всего лишь воевода при Игоре, и нет ни договоров с греками, ни сказания о славянской грамоте. Шахматов решил, что это и есть отражение более древнего Начального свода –предшественника «Повести временных лет», составленного в 1090‑х годах в Киево-Печерском монастыре. Позднее, по его мысли, автор «Повести» этот свод расширил, украсил и выстроил по византийским хроникам.

Красивая версия, но со временем появились сомнения. Главный современный критик, Т.Л. Вилкул, взглянула на дело иначе: а что, если новгородский текст вовсе не древний протограф, а просто позднее и довольно вольное сокращение «Повести временных лет»? Что если новгородский книжник без затей выбросил то, что ему было неинтересно (например, подробности киевской истории), заодно исказив хронологию и понизив Олега в звании? Самое главное – она провела действительно серьезную текстологическую работу, опровергнув одно из важнейших положений Шахматова о том, что полной хроникой Георгия Амартола пользоваться начал лишь автор ПВЛ. Спор разгорелся нешуточный: одни стояли за «первородство» новгородского текста, другие видели в нём лишь испорченный вариант киевского.

Разрубить этот узел попытался А.А. Гиппиус. Он подошёл к летописям как лингвист‑криминалист и стал искать в них речевые «отпечатки пальцев» –архаичные языковые формы и обороты, например, «реша» - «рекоша». И оказалось, что в Новгородской первой летописи такие древние черты сохранились гораздо лучше, чем в «Повести временных лет». Переписчик XII–XIII веков, который сознательно сокращал бы готовую «Повесть», ни за что не стал бы столь последовательно воспроизводить языковые детали ушедшей эпохи –он бы неизбежно их осовременил. Значит, перед нами не сокращение, а самостоятельная ветвь, восходящая к общему с «Повестью» корню, но не прошедшая киевскую литературную шлифовку.

Так родилась примирительная картина, которая сегодня выглядит самой убедительной. Древнейшее ядро –разрозненные записи и устные предания середины XI века. Позже, около 1070‑х годов, в Киево-Печерском монастыре составляют первый цельный свод. Затем, в 1090‑х, его перерабатывают –и именно эта редакция, а не более поздняя «Повесть», попадает в Новгород и консервируется там почти без изменений. А уже в 1110‑х годах создаётся та самая «Повесть временных лет», которую мы знаем: её автор берёт за основу похожий, но не тождественный новгородскому текст и целенаправленно перестраивает его. Автор получает договоры с греками, вычитывает из них имена и даты и переписывает всю хронологию заново, дописывает богословское введение, превращает Олега в полноправного князя, выстраивая безупречную династическую цепочку от Рюрика до Мономаха.

Выходит, что правы оказались все –каждый по‑своему. Шахматов угадал существование до-Несторова свода. Вилкул доказала, что новгородский текст нельзя считать простым зеркалом этого свода –у него своя судьба. А Гиппиус помирил обе стороны, показав, что новгородская версия –не испорченная «Повесть» и не «чистый» протограф, а параллельная ветвь, сохранившая более грубые, но оттого и более ценные для историка черты.

Перед летописцем, с которого мы начинали, лежали не только греческие хроники и устные предания, но и, по сути, две разные версии родной истории –киевская и новгородская. И его настоящая гениальность состояла не в том, чтобы просто выбрать одну и забыть другую, а в том, чтобы из этого многоголосия, из споров и разночтений создать единый, стройный текст. Текст, который на столетия стал главной книгой о происхождении Руси –и одновременно продолжением священной истории. И каждая буква, выведенная уставом на пергамене, была его ответом и греческим хронистам, и новгородским книжникам, и самому времени, которое уже тогда казалось последним. Мы же, спустя столетия, всё ещё разгадываем этот ответ, находя в нём новые слои и смыслы.

Еремин И.П. Лекции по древней русской литературе. Классика, без которой трудно понять, чем вообще жила словесность до монголов. Спокойный, глубокий взгляд на летопись не как на склад фактов, а как на литературный памятник.

Шайкин А.А. «Повесть временных лет»: История и поэтика. Для тех, кому интересна художественная сторона летописи: как образы, сюжеты и стиль работали на главную идею –показать Русь частью священной истории. Хорошее продолжение мыслей Данилевского в более литературоведческом ключе.

Ранчин А.М. Нестор Летописец. Попытка разглядеть за текстом живого человека –монаха, книжника, агиографа. Отдельная история о том, кем на самом деле мог быть тот, чьё имя мы привыкли ставить на обложку «Повести временных лет».

Данилевский И.Н. Повесть временных лет: герменевтические основы источниковедения летописных текстов. Книга, которая учит читать летопись так, как её задумывал автор. Не как хронику событий, а как богословское высказывание. Здесь вскрываются библейские параллели, аллюзии и та логика, для которой Святополк –действительно новый Каин, а Владимир –Константин. Если первая часть статьи вас зацепила –это чтение для вас. Только осторожно. Иногда автор толкает ОЧЕНЬ специфичные вещи.

Гиппиус А.А. Два начала Начальной летописи: к истории композиции Повести временных лет. Наш «лингвист-криминалист» показывает, как из двух разных замыслов –древнейшего сказания и богословского введения –сложился единый текст. Именно здесь ищутся те самые речевые «отпечатки пальцев».

Вилкул Т.Л. Летопись и хронограф: Текстология домонгольского киевского летописания. Та самая исследовательница, что бросила вызов Шахматову. Читать сложно, сразу скажу, много довольно мутороной, но столь важной текстологии.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.

Доброе утро, Пикабу! Это @Woolfen, и я пишу о Риме и не только. Не так давно мне в комментариях на Пикабу упорно пытались доказать, что Восточная римская империя не римская потому что там не было римлян, все они жили на западе. С позиций националистической историографии века 19, где почва и кровь определяли все, звучит разумно. Вот только древние жили немножко в другой системе координат. И вопрос "а кто такие римляне?" пиздец как непрост.

Потому что в античность важнейшей идентичностью для человека, буквально определяющей все, было гражданство. Если ты гражданин общины - то ты уберменш с правами, а если нет - то прав у тебя будет чуть больше, чем у табуретки. Естественно, что общность происхождения для граждан была чертовски важна, но коли ты гражданство получил - то стал своим и на твою этническую (племенную) принадлежность может и будут смотреть, но сквозь пальцы.

А что у нас с Римом? А там... этнический римлянин - это оксюморон, так как население города было смесью этрусков, латинов и сабинян. Римлянин - это гражданский статус, жителей города Рима и окрестностей. Статус, который с ростом подчиненной территории распространялся на прочие народы и в 1 веке до н.э. его получит все население Италии, а за следующие 200 лет и все население империи вообще.

И вот возникает вопрос: а кто такие настоящие римляне? Этничность (племенное происхождение), как уже указал выше, вообще не показатель - бОльшая часть латинов, этрусков и сабинян столетия была без римского гражданства. Взять только тех, чьи предки жили в Риме изначально? Но такие люди были крайне малочисленным меньшинством уже к концу республиканского периода. Даже среди граждан Рима, а не всего его населения. Речь будет идти о тысячах человек из сотен тысяч граждан, так как первоначальное население Рима было крайне мало. А если отодвигать границу хотя бы до конца царского периода, то тогда число истинных римлян вырастет, конечно, но они все равно будут меньшинством в своем же государстве.

В период Республики такая идентификация еще худо-бедно работала: жители города Рима считали себя самыми настоящими римлянами и испытывали солидный снобизм в отношении тех, кто происходил из сельское местности и муниципий, даже если их предки были из самого города. А римляне, родившиеся в провинциях были вообще предметом насмешек. Однако, уже в 1 веке до н.э. из-за появления все большего числа муниципалов и провинциалов в госаппарате такое отношение становилось все менее нормативным. А после Союзнической войны и распространения римского гражданства нормой станут уже италики на чисто римских должностях. И ничего, все привыкли.

Просто для справки. Переписи взрослого мужского населения призывного возраста к 1 веку до н.э. показывали численность в 400 тысяч. Если предположить, что женщины, дети и старики составляют 2/3 от численности общества, то выйдет, что-то около 1,2 млн римлян. Из которых, к сожалению многие это не потомки исконных жителей города, а многочисленные италики, получившие гражданство. К середине 1 века до н.э. благодаря массовому принятия в римское гражданство италиков - мужчин призывного возраста стало уже 900 тысяч (т.е. примерно 3 миллиона "римлян" всех возрастов обоих полов). Численность населения Римской империи на пике во 2 веке н.э. насчитывает по оценкам 40 - 60 миллионов. Сами понимаете, что римские римляне были каплей в море. Даже в Италии они были меньшинством, относительно италиков.

Латинский язык тоже так себе маркер, так как на нем говорили изначально не только римляне, но и племена латинов. А значит он не уникальный их признак. Культура и религия? О, тут вообще песня - так как значительная часть "исконно римских" традиций были позаимствованы у этрусков! А когда римляне встретят греков, то начнут тащить все, что только можно, уже у них. Римляне были губкой, которая готова была впитать любые культурные и религиозные веяния, если те казались им лучше их собственных.

Римская культура уже в 1 веке н.э. была сплавом этрусских и латинских начал с греческими, причем последних становилось все больше. Дойдет даже до того, что к 3 веку н.э. культурная граница между образованными римлянами и греками сотрется настолько, что современные исследователи говорят о формировании общей греко-римской культуры. Элитарии по всей империи заучивали примерно одни и те же тексты, учились одним и тем же вещам, могли свободно разговаривать на греческом и латинском. Мелкие различия не могли скрыть общего - между ними не было никакой разницы и не важно из кого ты происходишь: этрусков, иберийцев, галлов, сирийцев или даже германцев. Образование стирало различия.

Другое дело простое население. Тут даже тот у кого корни уходят в изначальное население города имел солидную пропасть с элитами государства. Да, он тоже был римлянином: молился римским богам, знал римские мифы и предания, но он едва ли смог бы продолжить цитату Вергилия или узнать отсылку на речь Цицерона. Его римская культура была лишь малой частью той культуры, что была у элит государства. Аристократу с ним даже поговорить то толком было не о чем, потому что культурная пропасть была просто колоссальной. А нюансы разговорной латыни простого населения со временем стали настолько отличаться от литературной нормы, что этот "вульгарный" язык некоторые интеллектуалы ставили в один ряд с презренными варварскими наречиями.

И вот вопрос: а кто тут больше римлянин то? Аристократ, способный наизусть пересказать историю Ливия, продекламировать Горация, порассуждать о концепциях власти по Цицерону, но при этом даже не италиец по происхождению? Или вот тот простой римлянин, который всех этих Горациев если и знает, то в качестве персонажей скабрезных анекдотов?

На самом то деле ответ - оба два. И даже сириец плохо изъясняющийся на латыни, но искренне считающий себя римлянином - тоже римлянин. Потому что после 5 века до н.э., когда Рим начал расширяться, римлянин - это тот, кто обладает гражданством независимо от происхождения. Сам факт этого обладания гражданством позволил меньшинству населения огромной империи насадить всюду свою культуру, втягивая в её орбиту просто по факту проживания в империи.

Греко-римский дуализм культуры позволил эллинизировать самих римлян и запад империи и латинизировать восток настолько, что римская идентичность станет повсеместной. Да, человек мог продолжать себя считать греком, но в то же время он был римлянином и готов был сражаться за империю не меньше а то и больше, нежели потомки тех исконных "настоящих" римлян.

Хотя вот тут то римские аристократы любого происхождения со мной бы не согласились. Потому что они то себя считали носителями подлинно римских ценностей, культуры и истории. Они говорили на правильной латыни, как великие римляне древности. А вот простое население с их "варварской" латынью нередко воспринималось и вовсе неримским, а полуварварами. Такой вот интеллектуальный снобизм. Не мешавший, тем не менее, когда то было надо обращаться к народу, как к римлянам и взывать к их чести и духу.

Поэтому попытка выставить грекоязычное население востока империи очень сомнительная штука. Потому что к 4 веку истинные римляне давно растворились в тех, кого они завоевали. Все, кто жил по римским законам, подчинялись римским правителям и имели статус гражданина - были римлянами. Пока империя будет цела это никто даже под сомнение ставить не будет. А вот потом... на западе даже без империи пару веков будут жить люди, искренне считавшие себя римлянами. Равно, как и на востоке, но о том, как там сложилось с идентичностью будет отдельный пост.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте мои тексты первым на других ресурсах:

ВК
Телеграм

Доброе утро, Пикабу! Это @Woolfen и я пришел рассказать вам еще больше интересного про съёмки оригинальной трилогии Звездных войн. Визуальные эффекты в кино до компьютерной графики это чертовски сложно, долго и дорого. Даже если речь идет о казалось бы простых вещах, например инопланетных существах. Лукас, задумывая «Звездные войны», хотел показать не только бои в космосе, но и разнообразных “монстров”. И вот с этим была засада. Решать которую пришлось «Фабрике монстров» Фила Типпета - отделу Industrial Light and Magic (подразделение Lucasfilm, занимавшееся визуальными эффектами), чья основная задача была создавать инопланетян.

Самое простое и дешевое решение по созданию чужака было нарядить человека в костюм. По такому принципу были сделаны большинство инопланетян в оригинальной трилогии, однако даже этот метод имел ограничения. Классический грим не позволял создать достаточно чужацкое лицо, а резиновые (латексные и прочие схожие) маски не позволяли использовать эмоции актера.

Можете вспомнить Гридо из «Новой надежды» у которого двигалась только область рта - актеру для этого приходилось дергать зубами специальный язычок маски. Однако он быстро отломился и поэтому в большинстве сцен рот Гридо статичен.

Также не было мимики и у многих эвоков в «Возвращении джедая». Такие маски хорошо подходили для задних планов или коротких сцен, а вот для передних - уже не очень.

В «Новой надежде» Лукасу из-за недостатка средств и времени пришлось смириться с тем, что многие инопланетяне или недостаточно чуждо выглядели, или были просто безжизненными масками. При этом, так как инопланетяне были людьми в масках, то их размеры тоже были ограничены - даже дети и карлики, способные сниматься в кино, были обычно выше метра. А что делать, если хочется снять персонажа еще меньше? При работе над «Империя наносит ответный удар» именно такая проблема и возникла.

Лукас захотел сделать учителя Люка Йода совсем маленьким, не соответствующим ожиданиям от него. Однако возник вопрос - как это сделать? В принципе можно было одеть карлика в костюм и потом уменьшить кадр с ним. Однако такое решение всем не понравилось - ведь это все еще будет карлик в маске, с человеческими пропорциями и все той же проблемой - почти отсутствующей мимикой. Поэтому за решением пришлось обратиться к… Маппетам. Да, тем самым, где лягушенок Кермит и мисс Пигги. Шоу Маппетов тогда было на пике популярности и лучших специалистов по куклам было не найти.

Да, Йода в 5 и 6 эпизодам - это “маппет”. Очень продвинутый и сложный, но “маппет” - кукла “петрушка” на руку. Создал его скульптор Стюарт Фриборн, а основным оператором стал Фрэнк Оз. Именно на его руку был надет Йода. Он управлял основными его движениями, ртом и частью мимики. Еще двое помощников с помощью тросов двигали конечности, а также управляли лицевой мимикой.

Все это делалось из под пола. Операторы могли видеть что происходит в сцене только с помощью монохромного экранчика низкого разрешения. Слышимость внизу была паршивая, так что нередко только по экрану и можно было понять что в данный момент требуется. Марку Хэмиллу наверху было не легче - реплики Оза он тоже слышал плохо и потому он очень естественно играл в тех сценах, где нужно было прислушиваться к голосу Йоды.

Так как кукла управлялась через дырку в полу, требовалось особым образом подготовить кадр, чтобы скрыть её.

Самому Озу с командой приходилось многократно отрабатывать все необходимые движения куклы, с режиссером, чтобы добиться нужного эффекта. И только потом играть перед камерой. Это была тяжёлая работа, требовавшая несколько дней кряду часами работать, вытянув вверх руку.

Работа над Йодой помогла специалистам ILM, занимавшееся визуальными эффектами, из отдела «Фабрика монстров» Фила Типпета решить проблему масок. Для «Возвращения джедая» части персонажей сделают кукольные маски, работавшие по схожему с Йодой принципу - часть областей маски приходили в движение благодаря тросам. Таким образом были сделаны некоторые крупные планы гоморреанцев, Ниен Нунба (пилот Сокола рядом с Лэндо во время космической битвы).

Для общих планов адмирала «это ловушка» Акбара сделали довольно сложную маску с элементами аниматроники, котооая могла по радиокомандам вращать глазами и открывать рот. А для крупных планов использовали описанную выше технику.

Интересный факт: Дизайн персонажа адмирала Акбара был высмеян актерами фильма «Возвращение джедая», которые посчитали его слишком уродливым. Режиссер фильма Ричард Маркуанд сказал: «Я думаю, полезно рассказывать детям, что хорошие люди не обязательно красивые, а плохие люди не обязательно уродливые».

Создание крупных чужаков было тоже трудной задачей. Лукасу очень понравилась идея сделать Джаббу в 6 эпизоде огромным слизнем. Но из-за его размеров один человек не мог им управлять. Так что внутрь Джаббы посадили сразу троих! Два управляли левой и правой руками, движениями головы, рта и языком. А один - хвостом. А кроме того отдельные люди по радио «извне» управляли глазами, веками и ноздрями.

Хотя основные операторы находились внутри гигантский куклы, они были лишены нормального обзора. Как и в случае с Йодой, их глазами служила видеокамера, установленная за спиной хатта и выводившая изображение на два монохромных экрана. Из-за туши Джаббы область непосредственно перед куклой была мертвой зоной. Так что когда оператору нужно было использовать язык хатта - действовал он почти вслепую, представляя лишь примерно, как это выглядит.

Не менее сложной была сцена с поеданием Джаббой лягушки. Выяснилось, что ухватить трехпалой резиновой лапой мокрую резиновую лягушку ой как непросто. Не менее сложно ее поместить точно в рот и натуралистично прожевать. Можно только догадываться сколько мороки вышло бы, если бы Джаббе все таки решили дать возможность передвигаться. От этой идеи отказались по финансовым соображениям.

Ранкор в том же фильме изначально должен был быть человеком в костюме. Однако все попытки довести его до ума провалились. Он выглядел жалко на экране.

Покадровая анимация даже с примением технологии go-motion (делается серия снимков) не давала нужной плавности движений. Поэтому снова пришлось обратиться к опыту создания Йоды.

Ранкор тоже стал «маппетом», надетым на руку Фила Типпета. А его конечности управлялись с помощью металлических тяг.

Создание всех этих кукол и масок были дело недешевым и чертовски трудоемким. «Фабрика монстров» съедала не меньше миллиона долларов бюджета в каждом эпизоде. При этом возможности кукольной анимации были серьезно ограничены. Требовалось заранее продумывать каждую сцену так, чтобы замаскировать ограничения кукол. В 90-е, когда начнётся проработка приквелов, технологии шагнут вперед достаточно, чтобы можно было сделать куклу-аниматроника, способную работать по заданной программе. И именно так и поступили в 1 эпизоде, но результат не удовлетворил Лукаса.

Йода был все еще куклой, ограниченной в движениях, тогда как cgi (компьютерная графика) позволял делать уже достоверные анимации живых существ без серьёзных ограничений. И хотя Лукасу часто пеняют на то, что Йода в приквелах стал компьютерным, все же ни один аниматроник, даже самый дорогой, в то время не мог вытворять на экране то же, что делал Йода в «Атаке клонов» и «Мести ситхов». Лукас, как и всегда в своей карьере, выбрал неограниченную свободу фантазии. И, я думаю, не прогадал.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте мои тексты первым на других ресурсах:

ВК
Телеграм

Автор: Дмитрий Корнилов

В феврале 1992 года торговый сухогруз «Тэхын» снялся с якоря в северокорейском порту Нампхо. Согласно судовым документам, судно взяло курс на страны Ближнего и Среднего Востока для доставки стройматериалов. Плавание обещало быть рутинным: переход через Восточно-Китайское море, остановка в Сингапуре, затем Индийский океан и Персидский залив. Однако ещё до выхода из Нампхо израильская разведка получила информацию о том, что «Тэхын» перевозит военные грузы. По их мнению, в трюмах судна находились или готовые ракеты малой дальности «Хвасон-5» (экспортный вариант советского «Скада»), или же комплектующие и оборудование для их сборки.

В те годы у КНДР и ближневосточных государств сложился взаимовыгодный обмен: корейцы получали жизненно необходимые продовольствие и товары первой необходимости, а те, в свою очередь, — «полезные грузы» для перевооружения армии и укрепления собственной обороноспособности. И сухогруз «Тэхын» был одним из звеньев этой цепи.

Израильтяне, зафиксировав погрузку нестандартных длинномерных контейнеров, организовали наблюдение за судном сразу после выхода из территориальных вод КНДР, а затем передали эстафету американцам. Операцией по перехвату «Тэхына» занялась межведомственная комиссия во главе с начальником Центрального разведывательного управления Робертом Гейтсом и начальником агентства по контролю за вооружениями и разоружению.

В начале марта 1992 года, когда «Тэхын» зашёл в порт Сингапур, капитан получил из Пхеньяна секретную радиограмму, и уже через час весь экипаж знал, что за кораблём началась охота. Сингапурская стоянка длилась недолго. Тем временем в Вашингтоне события развивались стремительно. 5 марта 1992 года начальник ЦРУ заявил, что правительство США не позже чем через два дня приостановит и обыщет северокорейское транспортное судно с ракетами на борту. Министр обороны Ричард Чейни заявил, что если будет отдан приказ, американский военно-морской флот атакует грузовое судно, которое якобы направляется в Иран или Сирию с ракетами «Скад-С». Президент Джордж Буш-старший пригрозил, что судно будет остановлено, как только появится в акватории Персидского залива. К тому времени спутниковая разведка уже засекла «Тэхын» в Южно-Китайском море, и американские корабли начали выдвижение к Малаккскому проливу.

В Пхеньяне ситуацию под личный контроль возьмёт лично Верховный Главнокомандующий Корейской народной армии Ким Чен Ир. Когда ему доложат, что американцы, скорее всего, попытаются захватить судно, он ответил, что враги не осмелятся напасть, а если даже нападут, судно не должно сворачивать. По приказу вождя экипаж должен был не допустить захвата судна, не поворачивать назад, не изменять назначенных портов. «Тэхын» должен был пройти к цели, используя любые доступные тактические уловки.

В середине марта 1992 года «Тэхын» вошёл в Малаккский пролив. Американские разведывательные корабли следовали за ним на расстоянии прямой видимости в течение двух суток. Они ждали подходящего момента для досмотра, рассчитывая на нормы морского права, позволявшие останавливать суда в нейтральных водах при наличии обоснованных подозрений. Однако капитан «Тэхына», вместо того чтобы идти на запад к Персидскому заливу, неожиданно для преследователей изменил курс на северо-запад, к берегам Пакистана. Американцы растерялись. Они были уверены, что судно идёт в Сирию через Суэцкий канал, а оно взяло курс на пакистанский Карачи. Корабли ВМС США на трое суток потеряли «Тэхын» из виду.
Потеряв цель, командование американского флота задействовало всю доступную орбитальную группировку. Американские спутники прочёсывали весь Индийский океан. Только 18 марта 1992 года спутник засёк судно у юго-восточного побережья Шри-Ланки. Американские самолёты-разведчики P-3 «Орион» с авиабазы Диего-Гарсия совершали полёты на предельно малой высоте — до ста пятидесяти метров над палубой «Тэхына». Лётчики сбрасывали перед носом судна дымовые шашки и чёрные контейнеры, имитирующие бомбы, стремясь оказать психологическое давление. Но экипаж не дрогнул и не остановил судно. «Тэхын», не сбавляя хода и совершая тактические манёвры, шёл к цели.
К концу марта для поимки одного сухогруза американцы развернули в Персидском заливе целую эскадру. По словам корейцев, на пути из Индийского океана к иранскому порту Бендер-Аббас США разместили сразу четыре военных корабля: фрегаты «Форд» и «Элрод», эсминец «Лефтвич» и один корабль снабжения. В Ормузском проливе была сосредоточена эскадра из двадцати двух боевых единиц. В её состав входила авианосная ударная группа во главе с авианосцем «Теодор Рузвельт», крейсера «Лейк-Чемплейн» и «Сан-Джасинто», эскадренные миноносцы «Карни», «Бриско» и «Стоут», а также три атомные подводные лодки. Командование американского флота было уверено, что «Тэхын» не сможет прорваться через такое кольцо.

«Тэхын» подходил к Ормузскому проливу в последних числах марта. Капитан, благодаря перехватам открытых радиопереговоров и поступавшим из Пхеньяна радиограммам, знавший о засаде, решил прорываться в ночное время. В темноте судно вошло в иранские территориальные воды. Заходить в иранские территориальные воды без разрешения Тегерана американцы боялись, особенно после дела «Винсеннеса», когда в 1988 году американский крейсер сбил иранский пассажирский самолёт. И под прикрытием плотного тумана на рассвете 29 марта «Тэхын» прошёл Ормузский пролив. Когда туман рассеялся, «Тэхын» уже стоял у причала порта Бендер-Аббас.

Иранские портовые власти провели выборочный досмотр. По официальным данным, в трюмах «Тэхына» оказались цемент, стальная арматура, трубы и другая строительная продукция. Но важно помнить, что в те годы Тегеран активно развивал собственную ракетную программу, и северокорейская помощь была для него очень важна.

Разгрузка заняла несколько дней. За это время капитан получил из Пхеньяна телеграмму от Ким Ир Сена — вождь обращался к каждому члену экипажа со словами благодарности и призывал не падать духом. Следующей целью становился пакистанский порт Карачи. Вдохновлённые тёплыми словами вождя, команда решила прорываться, но на время сделала вид, будто судно будет стоять ещё неделю для ремонта одного из вспомогательных двигателей.

И вот в ночь на 2 апреля 1992 года, когда американские корабли патрулировали дальние подступы к Оманскому заливу, «Тэхын» бесшумно снялся с якоря, погасил все навигационные огни и вышел в открытое море. Чтобы скрыть акустический след от винтов, капитан использовал течение и ветер, и к утру 3 апреля судно находилось уже в нейтральных водах в двухстах милях от пакистанского побережья. Американцы, следившие за иранским портом, хватились только на рассвете.

Впоследствии командующий войсками США на Среднем Востоке генерал Джозеф Хор выступал на слушаниях в комитете по вооружённым силам палаты представителей. Он заявил, что для поиска судна были мобилизованы все доступные корабли, самолёты и спутники. По его словам, поиски продолжались почти десять дней, но «Тэхын» так и не был найден. Корейское судно умело маневрировало между нефтяными танкерами, скрывалось за буровыми платформами и время от времени заходило в территориальные воды Омана и Пакистана, где американский флот не имел права проводить досмотр без согласия этих государств. Капитан «Тэхына» великолепно знал навигационную обстановку и умело использовал для прикрытия более крупные суда европейских и азиатских стран. В те годы Ормузский пролив ежедневно проходили до сорока танкеров, и «Тэхын» просто растворялся в их потоке, меняя опознавательные знаки на тех участках, где это допускалось правилами радиосвязи.
Когда американцы наконец обнаружили «Тэхын» в середине апреля 1992 года, судно уже успело зайти в пакистанский порт Карачи и шло через Красное море к Суэцкому каналу. По словам корейцев, американские самолёты снова кружили над палубой, сбрасывали дымовые шашки, но капитан не менял курса. Египетские власти Суэцкого канала получили запрос от ВМС США о задержании судна для досмотра. Но поскольку запрос был оформлен не по дипломатическим каналам, а через военного атташе в Каире, египтяне, не желая портить отношения с Пхеньяном и Тегераном, проигнорировали его. В конце апреля 1992 года «Тэхын» беспрепятственно прошёл Суэцкий канал и взял курс на сирийский порт Латакия.

В Латакии сухогруз встречали как героя. Сирийские газеты писали, что прибытие «Тэхына» — это «героическое событие», что «слово корейцев — их дело». Сирийские таможенники провели досмотр и нашли только стройматериалы и несколько контейнеров с корейским текстилем. По всей видимости, именно в Латакии произошла передача основного груза, а северокорейский экипаж провёл переговоры с представителями сирийского президента Хафеза Асада. «Тэхын» же после разгрузки принял на борт новый груз — цитрусовые и оливковое масло — и получил из Пхеньяна распоряжение следовать дальше.

Следующей точкой стала Бата — порт в Экваториальной Гвинее. В Бате «Тэхын» простоял пять дней, затем взял курс обратно на Сингапур. Американцы к тому времени уже прекратили активное преследование, понимая, что Иран и Сирия уже получили свой груз, а догонять сухогруз с продовольствием уже нет никакого смысла.

В июле 1992 года «Тэхын» вошёл в Сингапурский порт, где загрузил стройматериалы уже для КНДР. В августе 1992 года, почти через шесть месяцев после выхода из Нампхо, судно возвратилось в родной порт. Общая протяжённость плавания составила около шестидесяти тысяч километров — в полтора раза больше длины экватора. За это время двадцать два американских корабля так и не смогли выполнить поставленную задачу по захвату корейского судна.

За всё время экипаж «Тэхына» не сделал ни единого выстрела, не вызвал на помощь ни одного военного корабля. Капитан, проявляя недюжинную смекалку, просто вёл своё судно туда, куда было приказано, а экипаж не поддавался страху и не отвечал на провокации. Американское командование, привыкшее к тому, что гражданские суда останавливались, едва завидев военный корабль, не смогло «поймать» маленький корейский корабль с бесстрашным экипажем. И что-то подсказывает, что если бы американский спецназ попытался высадиться на палубу, американский спецназ также ожидало бы много неприятных сюрпризов…

А пример «Тэхына» остается ярким как пример того, как без единого выстрела гражданское судно может переиграть целую эскадру хваленого военно-морского флота.

Первоисточник - авторская статья на «Военном обозрении»

Источники:
Ким Чун Хёк. Конфронтация КНДР с США. Пхеньян: Издательство литературы на иностранных языках, 2014.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!

Также читайте нас на других ресурсах:

Телеграм ↩ – новости, заметки и розыгрыши книг.
ВК ↩ –наша Родина.