Севастополь. "Детство пахнет гнилью" — это Костромская, 12, Нахимовский район.
Напротив — Детский сад № 36.

Я стою у забора. За ним — дети. Они бегают, смеются, играют в песочнице.
А в метре от них — горы мусора.
Пластик, бутылки, гниющие отходы.

Знаете, что самое страшное?
Не то, что чиновники не убирают.
Самое страшное — что мы перестали это замечать.

Воспитатели смотрят и молчат.
Родители ведут детей за руку и перешагивают.
Директор сада уже привык. Смотрит и не замечает эту  "Картину маслом" .

Вопрос тем, кто получает зарплату из нашего бюджета:

Глава Нахимовского района, вы вообще бываете на Костромской?
Управляющая компания, чья это земля?
Депутаты, вы своих детей водите мимо помойки?

Юристам на заметку (коротко):
СанПиН 2.1.3684-21 запрещает мусор у детских учреждений.
КоАП РФ — статья 8.1 (экология).
Ответственность — на местных властях.

Что делаем:

1. Убрать свалку. Сегодня. Потому что завтра здесь снова будут играть дети.
2. Наказать тех, кто допустил, что детство пахнет гнильем.

ЛЮДИ, ПОМОГИТЕ НАМ ДОКРИЧАТЬСЯ!

14 декабря 2025.
Мы показали свалку у рынка "Чайка" в Севастополе. Люди шли за продуктами через помойку.
Было стыдно.

11 марта 2026.
Мы пришли снова.
Мусор не рассосался. Не исчез.
Он стал памятником безвластию.
Чиновники — призраками.

Факты, от которых тошнит:
— 90 дней бездействия.
— Ноль реакций. Вообще.
— Жители кричат в пустоту.
— Свалка цветёт и пахнет.

Почему?
Потому что в Севастополе нет ответственности. Есть безнаказанность.
Система работает идеально:
Люди орут — чиновники в тишине.
Растворились в воздухе вместе с совестью.

Вопрос на миллион:
Сколько можно орать, чтобы нас услышали?
Или трёхмесячная свалка у центрального рынка — это теперь новая норма?

ВАЖНО. ЭТО НЕ ТОЛЬКО ПРО СЕВАСТОПОЛЬ

Друзья, давайте честно.
У вас в Новосибирске, Казани, Екатеринбурге, Краснодаре — то же самое ?
Те же свалки во дворах ?
Те же чиновники в глухой обороне ?
Те же 90 дней тишины ?

Проблема одна:
Ответственность растворилась. Безнаказанность стала системой.
Мы кричим — нас не слышат.
Мы пишем — молчат.
Мы требуем — делают вид, что это не с ними.

Это не про Севастополь. Это про всю страну.


Юристам на заметку:
ФЗ-89 "Об отходах"и ст. 8.2 КоАП РФ прямо запрещают такие свалки.
Мы требуем:
— Провести проверку.
— Найти виновных.
— Убрать мусор.

Ждём ответа от ведомств. Публично.
Чтобы больше никто не делал вид, что это не с ними.

Вот как это выглядело 3 месяца назад ;
https://vk.ru/wall-234328004_61
Прошло 90 дней.
Итог: чиновники сделали вид, что это не с ними.
А мы так и ходим по помойке.

Сколько ещё?

( Или теперь это новый стандарт жилья? )


Я живу в этом городе. Я хожу по этой улице. И каждый раз, проходя мимо дома №6 на Марата, я поднимаю голову.

Знаете зачем? Чтобы кирпич не убил.


РЕАЛЬНОСТЬ, КОТОРУЮ МЫ ВИДИМ КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Ленина, угол Марата. Центр города-героя.
Дом, чей фасад выходит на главную улицу.
Здание, которое уже который год медленно убивает людей.

Что мы имеем:

Балконы. Падают без предупреждения. Ни ограждений, ни лент. Просто «русская рулетка» для туристов и наших детей.

Фасад. Штукатурка осыпается быстрее, чем чиновники забывают предвыборные обещания. Люди дышат пылью. Стены могут рухнуть в любую секунду.

Окна. Их нет. Выбиты? Выпали? Или теперь в моде стиль «заброшка люкс»?


ВОПРОС НА МИЛЛИОН:

Глава Ленинского района, вы вообще видите этот дом из своего окна? Когда вы последний раз выходили на улицу Ленина?

Или отчеты красивее реальности?


ЮРИДИЧЕСКАЯ СПРАВКА (чтобы не кормили завтраками):

Согласно ст. 161 ЖК РФ — управляющая компания обязана содержать имущество в безопасном состоянии. Где она?

Согласно ст. 14 ФЗ № 131 — администрация отвечает за безопасность граждан на муниципальной территории. Где реакция?

Если завтра кусок балкона упадет на голову ребенку — это не будет "несчастным случаем".
Это будет халатность должностных лиц.
Сроки, господа. Реальные.


Мы устали быть просто "пабликом про Севастополь".

Мы требуем, чтобы этот пост увидели:

- Прокуратура Севастополя
- Госдума РФ
- Администрация Президента

Потому что проблема одна на всю страну: город разваливается, а хозяина нет.

Севастополь — это лицо России.

И сейчас это лицо в синяках, штукатурке и с выбитыми зубами.

Стыдно?
Нам — дико стыдно.

А вам?

Друзья, у нас в городе Севастополе открылся НОВЫЙ ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ АТТРАКЦИОН!
Бесплатно. Без очередей. Куча адреналина. Работает ежедневно.

Локация: Ленинский район, остановка "Дом офицеров".
Декорации: Екатерининский сквер, площадь Нахимова. Элитный центр города, блин.
Суть квеста: Добраться до работы, не прикусив язык и не поставив себе фингал под глаз.

ЧТО ВХОДИТ В ПРОГРАММУ:

1. Вы садитесь в троллейбус. Вы еще НЕ ЗНАЕТЕ, что вас ждет.
2. Водитель начинает тормозить у остановки.
3. Асфальт под колесами ИДЁТ ВОЛНАМИ и зияет ЯМАМИ (видимо, мечтает стать карьером).
4. Троллейбус начинает ТАНЦЕВАТЬ. Пассажиры — тоже. Кто-то вальсирует, кто-то ломает брейк, кто-то просто проверяет лбом прочность поручня ..
5. Вы выходите. Остановка стеклянная (ну, где стекла не разбили). Красиво. Только вот под ногами — ЛУННЫЙ ПЕЙЗАЖ. Эстетика, блин.

ВОПРОС К ЧИНОВНИКАМ, КОТОРЫЕ ОТВЕЧАЮТ ЗА ДОРОГИ:
Вы сами-то пробовали? У вас подвеска титановая или вы передвигаетесь по городу исключительно на вертолетах, любуясь нашей "красотой" с высоты птичьего полета?

Мы уже привыкли, что стеклянные остановки разбивают, и бюджет снова и снова тратит миллионы на их восстановление. Это, видимо, традиция.

А сделать НОРМАЛЬНЫЙ заезд, чтобы люди не прыгали по ямам в центре города — это, видимо, "денег нет, но вы держитесь"?

ТАК, НАРОД! ДАВАЙТЕ ШУМЕТЬ ПО-ВЗРОСЛОМУ!
Это не просто "некрасиво". Это ОПАСНО. Упасть в салоне, получить травму, просто разбить лицо — это реальность. А еще есть ГОСТ Р 50597-2017, который такие ямы категорически запрещает. Но кому нужны эти ГОСТы, когда у нас "своя атмосфера", да?

ОПРОС ДНЯ (выбирай боль):
А) Трясет так, что мозги встают на место
Б) Трясет так, что последние мозги вытряхивает
В) Я пешеход, но у меня трясутся НЕРВЫ от вида этой остановки в ЦЕНТРЕ города

Пишите в комменты! И кидайте фотки ваших "танцующих остановок" из своих городов. Пусть увидят, что это проблема общая, а не только наша.

Остановитесь на минуту. Представьте: вы приехали в Севастополь. Первый раз. Хотите увидеть море, набережную, почувствовать город.

А видите вот это.
(смотрите на фото)

2023-й. Шторм.
2026-й. Всё так же.

Ступени, по которым опасно ходить. Плитка, которую никто не собирает. "Лицо города", которое три года не могут умыть.

Нам говорят: денег нет. Проект сложный. Ждите.
А туристы фоткают руины и увозят их домой вместо открыток.

Но я не про Севастополь сейчас.

Я про ваш город. Про ту набережную, которую у вас ремонтируют пять лет. Про ту дорогу, которую каждый год латают — и она снова разваливается. Про то самое место, про которое вы говорите: "вечный ремонт".

Узнаёте?

Это проблема не одного города. Это наша общая беда. Безхозяйственность, к которой мы привыкли. Терпение, которое выходит нам боком.

Знаете, что самое горькое? Мы уже не удивляемся. Мы просто вздыхаем и идём дальше. А надо бы орать.

ул. Шестая Бастионная, Ленинский район, Севастополь

ДЕКАБРЬ 2025: Мы пишем пост о мусорной свалке в центре города.
МАРТ 2026: Мы приезжаем на то же место.

Результат: Мусор прирос, чиновники в "коме", закон РФ отдыхает.

ТРИ МЕСЯЦА БОРЬБЫ С ВЕТРЯНЫМИ МЕЛЬНИЦАМИ

Мы подняли эту тему в соцсетях (другие способы просто не работают — отписки и отмазки).
5 декабря 2025 года (ссылка: https://vk.ru/wall-234328004_12 )

Знаете, что нам ответила система?
Тишина.

ЮРИДИЧЕСКАЯ СПРАВКА (для понимающих):

В России есть:
— Уголовный кодекс РФ (ст. 238 — оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности);
— КоАП РФ (ст. 8.1, 6.4 — несанкционированные свалки, антисанитария);
— ФЗ №131 "О местном самоуправлении" (ст. 14 — вопросы местного значения: уборка территорий).

Но на Шестой Бастионной они не работают. Здесь работает магия: "коллективная безответственность".

Это не окраина. Это центр города, где живут люди, ходят дети, ездят машины. Но для ответственных лиц этот адрес просто исчез из реальности.

САРКАЗМ ДНЯ:

Знаете, в чём гениальность нашей системы?
Она научилась ИГНОРИРОВАТЬ так виртуозно, что хоть палку кидай в монитор — отписка не придёт.

Работа ответственных лиц — это бесхозяйственность,безнаказанность , возведённая в абсолют.