Ну почему нельзя выпустить моргуновку на современный лад?😁 Да-да, вопрос риторический, но посмотрите, какая же она красотка.
Прямо представляю, как еду на ней по своей деревеньке на сумасшедших и предельных 60км/час, волосы назад, в душе счастье, а рядом не Шурик, но все равно самый прекрасный мужчина на планете.
Вот с таким выражением лица бы и ехала
Все шуточно, конечно, кроме восхищения этой малышкой) Умели же раньше делать!
Разбираемся, почему путешествия во времени работают в фильмах по-разному и какие правила сценаристам удается соблюдать до конца.
Представьте, что история — это документ, в котором можно исправить любую строчку. Вернулись в прошлое, изменили одно событие, и настоящее стало другим. Именно по такому принципу работает время в «Назад в будущее» (1985).
Марти Макфлай случайно попадает в 1955 год и мешает знакомству собственных родителей. В результате его будущая мать влюбляется в него самого, а существование всей семьи оказывается под угрозой. Сначала с фотографии исчезают брат и сестра Марти, затем начинает пропадать и он сам. Чтобы вернуться домой, ему придется заново свести родителей.
У этой модели есть известная проблема — парадокс убитого дедушки. Допустим, человек отправился в прошлое и помешал знакомству своих бабушки и дедушки. Тогда его родители не родятся, а значит, не появится и он сам. Но кто в таком случае отправился назад и изменил историю?
«Назад в будущее» не предлагает строгого решения. Изменения здесь распространяются постепенно: Марти еще существует, хотя обстоятельства его рождения уже оказались под угрозой. У него остается время, чтобы все исправить.
Есть и другая странность. Вернувшись в 1985 год, Марти обнаруживает, что его семья живет совершенно иначе. При этом сам Марти помнит прежние времена, хотя выросший в новой обстановке человек, вероятно, имел бы совсем другие воспоминания.
В этой модели история существует в единственном варианте. Сколько бы герой ни пытался исправить события, его действия уже являются частью прошлого. Получается, что путешественник сам помогает случиться тому, чего хотел избежать. На этом построены «Двенадцать обезьян» (1995).
Джеймса Коула отправляют из постапокалиптического будущего в прошлое, чтобы выяснить обстоятельства распространения вируса, уничтожившего большую часть человечества. Его задача — собрать информацию, которая поможет ученым, а не предотвратить катастрофу.
При этом Коула с детства преследует странное воспоминание: в аэропорту на глазах у маленького мальчика полицейские застрелили мужчину. Оказавшись в прошлом, герой пытается остановить распространителя вируса, но погибает в том самом аэропорту. В финале выясняется, что мальчик из его воспоминаний — он сам, а убитый мужчина — его взрослая версия. Получается, Коул всю жизнь помнил собственную смерть, не подозревая об этом. Его путешествие ничего не изменило: он лишь стал участником событий, которые уже произошли.
Именно так работает модель неизменного прошлого — попытка предотвратить известное событие оказывается частью той же истории. Модель избавляет историю от проблемы исчезающих персонажей и альтернативных воспоминаний. Ничего не нужно переписывать: существует одна последовательность событий, и путешествия во времени уже включены в нее.
Эта модель близка к предыдущей, но у нее есть дополнительная особенность: некоторые события существуют благодаря самим себе.
В первом «Терминаторе» (1984) Кайл Риз отправляется из будущего, чтобы защитить Сару Коннор от киборга-убийцы. Сара должна родить Джона Коннора — будущего лидера сопротивления. Во время путешествия Кайл влюбляется в Сару и становится отцом Джона. Получается замкнутый круг: Джон отправляет своего отца в прошлое, а тот обеспечивает появление Джона на свет.
Похожую идею использует «Предопределение» (2014), только сильнее запутывает ее. История построена вокруг разных возрастов одного человека, чья биография образует замкнутую цепочку. Разобраться в семейных связях героя без схемы практически невозможно.
Такие ситуации называют причинно-следственными петлями, а частный случай — парадоксом предопределения. Например, путешественник получает из будущего чертеж машины времени, строит ее, а затем отправляется в прошлое и передает самому себе тот же чертеж. Но кто придумал устройство первоначально? Никто из участников этой истории не создавал чертеж с нуля. Информация просто движется по кругу.
Внутри фантастического сюжета такая конструкция может оставаться последовательной, хотя с привычными представлениями о причине и следствии она плохо сочетается.
Герою «Дня сурка» (1993) Филу Коннорсу даже не нужна машина времени. Он просто просыпается утром 2 февраля, проживает день, засыпает — и снова открывает глаза утром 2 февраля. Все вокруг начинается сначала. Люди произносят знакомые фразы, события повторяются, а любые последствия к следующему утру исчезают. Только Фил помнит, что уже происходило. Поначалу герой пользуется ситуацией в своих интересах. Можно воровать деньги, нарушать правила и устраивать безумные выходки: завтра никто ничего не вспомнит. Но бесконечная свобода постепенно превращается в ловушку, из которой невозможно выбраться.
Позже эту схему использовали в фильмах «Грань будущего» (2014), «Счастливого дня смерти» (2017) и «Зависнуть в Палм-Спрингс» (2020). Каждый из них придумал собственные условия. В «Грани будущего» повторение связано со способностями инопланетян. В «Палм-Спрингс» в один и тот же день попадают сразу несколько человек, а героиня пытается найти выход с помощью физики. Сюжет напоминает видеоигру, в которой после неудачной попытки уровень начинается заново. Герой постепенно запоминает расположение препятствий, учится избегать ошибок и использует знания предыдущих попыток.
Однако фильмы редко ограничиваются поиском способа выбраться из цикла. В «Дне сурка» Фил постепенно перестает думать только о себе. В «Грани будущего» герой из неопытного солдата превращается в бойца, способного противостоять пришельцам. А в «Палм-Спрингс» бесконечное повторение становится испытанием для отношений.
Поэтому у фильмов про временные петли часто оказывается довольно приземленная мысль: сколько ни начинай один и тот же день заново, с собственными проблемами все равно придется разбираться.
Создатели «Мстителей: Финал» (2019) решили отказаться от правил «Назад в будущее». По их версии, путешествие в прошлое не меняет настоящее, из которого прибыл герой. Зато его вмешательство может создать другую временную линию. Поэтому Мстители могут вернуться в прошлое за Камнями Бесконечности, не опасаясь случайно стереть собственное существование. Даже если в прошлом погибнет кто-то из их родителей, герои продолжат жить: ведь они прибыли из той реальности, где уже успели родиться.
Режиссеры «Финала» подтверждали, что хотели показать именно альтернативные линии времени, в которых вмешательство в прошлое не меняет настоящее путешественника. При этом трактовки отдельных событий у создателей фильма расходились, так что абсолютно безупречной систему назвать сложно.
Зато дедушкин парадокс здесь легко обойти. Если путешественник помешает рождению собственного родителя, он просто создаст другую версию истории. Его исходная реальность останется прежней. Но появляется новая сценарная проблема. Когда у каждого персонажа потенциально существует множество альтернативных версий, смерть уже не кажется настолько окончательной.
Поэтому фильмам с параллельными реальностями приходится напоминать зрителю, что одна версия человека не заменяет другую. Герои «Финала» не могут просто отправиться в соседнюю реальность и вернуть оттуда того самого Тони Старка, с которым прожили столько лет. Даже полностью идентичная копия не будет обладать общей с ними историей.
В «Доводе» (2020) путешествия во времени устроены еще необычнее. Герои не прыгают из одного года в другой, а проходят через специальные устройства, которые изменяют направление их движения во времени. В фильме это называется инверсией. Для обычного наблюдателя инвертированный человек движется назад: идет в обратную сторону, а его действия выглядят так, будто запись пустили задом наперед. Предметы ведут себя так же странно. Пуля может вернуться в пистолет, разбитые детали — собраться обратно, а автомобиль — двигаться задом наперед.
При этом для самого путешественника его движения и мысли остаются нормальными. Проблема в том, что окружающий мир теперь идет относительно него в противоположном направлении. Поэтому герои вынуждены учитывать даже особенности дыхания и теплообмена.
Здесь есть важное отличие от обычной машины времени. Чтобы попасть на неделю назад, инвертированному человеку нужно прожить эту неделю в обратном направлении. Мгновенного перехода между датами не происходит. Хотя фильм опирается на научные понятия вроде энтропии, возможность обращать движение человека во времени таким способом остается фантастическим допущением.
А вот причинно-следственная логика «Довода» близка к модели с неизменным прошлым. Фильм постоянно возвращается к принципу: то, что произошло, уже произошло. Герои могут получить информацию о будущем и попытаться использовать ее, но некоторые события оказываются результатом их же действий, совершенных в обратном направлении.
«Довод» легко запутывает при первом просмотре. Но во многом именно потому, что зритель видит одну и ту же историю с разных направлений, а не потому, что сценарий постоянно придумывает новые правила.
В «Интерстелларе» (2014) Купер и его команда отправляются исследовать планету Миллер, расположенную рядом с огромной черной дырой Гаргантюа. На поверхности они проводят сравнительно немного времени. Однако после возвращения на корабль выясняется, что их товарищ Ромилли постарел более чем на 23 года.
Дело в гравитационном замедлении времени. Согласно общей теории относительности Эйнштейна, время в сильном гравитационном поле течет медленнее по сравнению с временем в более слабом поле. Поэтому часы рядом с массивным объектом и далеко от него идут с разной скоростью.
В отличие от большинства фантастических механизмов путешествий во времени, сам этот эффект реально существует. Его приходится учитывать даже в работе спутников GPS. Правда, в земных условиях расхождения намного меньше, чем показано в «Интерстелларе».
Получается своеобразное путешествие в будущее. Купер не перемещается туда мгновенно: его собственное время идет вперед, просто для людей вдали от черной дыры проходит гораздо больше лет. Именно поэтому в фильме так болезненно выглядит сцена с видеосообщениями. Пока Купер выполняет миссию, его дети взрослеют без него. Время, которое он потерял, уже невозможно вернуть.
Но у «Интерстеллара» есть и другая временная механика. Ближе к финалу Купер попадает в необычное многомерное пространство, откуда может взаимодействовать с разными моментами прошлого своей дочери Мерф. Тогда выясняется, что загадочный «призрак» из ее детства — сам Купер. Именно он передал координаты секретной базы NASA, а позже отправил дочери необходимые научные данные через движение секундной стрелки часов. Это уже пример неизменного прошлого, о котором мы говорили раньше. Купер не переписывает историю, а выполняет действия, которые всегда были ее частью.
Зрителю не обязательно понимать устройство машины времени или разбираться в теории относительности. Важно, чтобы фильм следовал собственным правилам. Тогда даже самая невероятная история может убедить нас в том, что все происходящее имеет смысл. И все-таки после просмотра «Назад в будущее» трудно избавиться от мысли: уж если когда-нибудь изобретут машину времени, лучше заранее выяснить, можно ли случайно помешать собственному рождению.
Трейлеры, обзоры новинок, годные подборки фильмов и сериалов под настроение ищи на RUTUBE!
У RUTUBE есть приложение! Для смартфонов — с возможностью скачивать ролики и фоновым воспроизведением. Для Smart TV — чтобы смотреть видео на большом экране. Устанавливай!
Что еще почитать:
☑️ Как снимали кино до эпохи зеленых экранов: закулисье культовых фильмов
☑️ Следующая лучше первой? Выбираем лучшие фильмы культовых франшиз
☑️ Осенний киномарафон: 15 фильмов и сериалов для просмотра под пледом
Короткометражка «Взлётная полоса» (оригинальное название — La Jetée, «Платформа») — это не просто фильм, а фотомонтаж. Французский режиссёр Крис Маркер снял его в 1962 году, и он длится всего 28 минут.
🎞️ Что это такое
Почти вся картина состоит из статичных чёрно-белых фотографий, сменяющих друг друга под голос рассказчика и музыку. Живых кадров там почти нет — есть лишь один короткий момент, когда картинка «оживает». Именно эта форма делает фильм таким необычным и влиятельным.
📖 Сюжет
Действие происходит в послевоенном Париже. После Третьей мировой войны выжившие прячутся в подземельях. Учёные проводят эксперименты по путешествиям во времени, чтобы найти в прошлом или будущем помощь для настоящего.
Главный герой — мужчина, которого преследует одно яркое воспоминание из детства: сцена в аэропорту Орли и образ женщины. Его отправляют в прошлое, и он встречает ту самую женщину, к которой привязан. Но система безжалостна, и развязка оказывается трагичной.
Пока путешествия во времени остаются фантастикой, нам, печальным жителям Земли, остаётся лишь путешествовать в своих воспоминаниях.
И уж не знаю, как у других, а у меня ментальная машина времени заводится с пол-оборота от музыки... Так было уже много раз, и дай Бог будет ещё, но это просто магия. Заиграл трек (простите, песня), и всё, склейка, ты в своём 2012, например.
При этом я ещё не то чтобы меломан, есть меломанистее моего. В моем случае машина времени едет на топливе нейронных связей: многократно прослушанное/прокрученное/повторенное записывается если не навсегда, то надолго, каждое повторение как ниточка каната.
И вот я еду за рулём, никого не трогаю, как внезапно Яндекс Музыка врубает мне песню. И буквально с первых аккордов у меня наворачиваются слёзы на глаза. Без преувеличения, я сижу и пла́чу. Телом я здесь, жду доп. секцию светофора, а душой где-то далеко, там, в свободном плавании старших классов... Такое непереносимое чувство новизны, свободы, силы, воли, открытости, познания мира и себя. Словно бы внутри меня проснулась настоящая Я, давно заброшенная на антресоль за ненадобностью. И горькие-горькие слёзы застилают глаза от осознания, какой я (возможно)была до того, как вкусила опыт ответственности и взрослой жизни.
На удивление, я не такая уж фанатка этого коллектива, но была кассета с альбомом 2002 года, которую я вдумчиво слушала в своем пубертате. Сейчас прочитала название композиций, и, пожалуй, узнала бы большую часть из них. Спасибо за талант, Алексей Горшенёв и группа "Кукрыниксы".
Песня "Творец", может кого-то тоже замурашит от своих воспоминаний.
Человечество веками всматривается в ночное небо с одним единственным вопросом: «Одни ли мы во Вселенной?». Долгое время казалось, что если инопланетная жизнь и существует, то искать её нужно в невообразимой дали, до которой лететь миллионы лет.Но что, если потенциальный обитаемый мир находится буквально на нашем космическом пороге?Как сообщила кандидат физико-математических наук и сотрудник Института космических исследований РАН Владислава Ананьева, главная цель для будущих поисков внеземной жизни расположена всего в 4,2 светового года от Земли. По меркам бесконечной Вселенной это расстояние — вытянутая рука.Знакомьтесь с главным кандидатом на звание «Земля №2» — экзопланетой Проксима Центавра b.
В звездной системе нашей ближайшей соседки, Проксимы Центавра, ученым доподлинно известны две планеты. Но именно Проксима Центавра b вызывает у астрофизиков трепет.
Она расположена на идеальном расстоянии от своей звезды — в так называемой «зоне обитаемости». Это значит, что на планете не слишком жарко и не слишком холодно. Там вполне может существовать жидкая вода — главный маркер зарождения жизни.
Правда, радоваться рано. То, что планета находится в нужной зоне, еще не гарантирует, что по её поверхности гуляют зеленые человечки или хотя бы плавают бактерии. Сама звезда Проксима Центавра — это красный карлик. Такие звезды известны своим капризным характером: они часто выжигают атмосферы своих планет мощнейшими вспышками радиации. Так что Проксиме b нужно очень постараться, чтобы сохранить свою гипотетическую биосферу.
Ландшафт потенциально обитаемой Проксимы Центавра b под лучами красного солнца. Визуализация ИИ
Обнаружить планету у соседней звезды — задача сложная, но выполнимая. А как быть с мирами, которые скрываются на самой окраине нашей галактики? Ведь ученым важно собрать статистику: сколько вообще планет пригодно для жизни в Млечном Пути.
Чтобы заглянуть в самое сердце Галактики — в плотное центральное скопление звезд (так называемый бардж), астрономы используют невероятный трюк под названием гравитационное микролинзирование.
Работает это так: если одна далекая звезда оказывается точно на одной линии позади другой звезды, гравитация ближней звезды срабатывает как гигантская космическая лупа. Она искривляет и невероятно усиливает свет дальней звезды. И если вокруг «звезды-линзы» вращается планета, она дает крошечный дополнительный всплеск яркости.
Вероятность того, что три космических объекта (две звезды и наблюдатель на Земле) идеально выстроятся в линию, ничтожно мала. Поэтому астрономам приходится круглосуточно следить за миллионами звезд одновременно, карауля тот самый заветный квантовый скачок света.
«Эффект гравитационного микролинзирования: звезда искривляет пространство и свет. Визуализация ИИ».
Пока одни телескопы сканируют центр Млечного Пути в поисках далеких планет, другие наводятся на Проксиму Центавра b. В ближайшие десятилетия новые сверхмощные космические обсерватории попытаются «прощупать» состав атмосферы нашей соседки. Если там обнаружат кислород, метан и водяной пар — это станет главным научным взрывом в истории человечества.
И кто знает, возможно, именно к этой планете через 30–40 лет полетит тот самый лазерный нанозонд на световом парусе, о котором мы рассказывали в прошлых хрониках.
А как думаете вы: есть ли жизнь на Проксиме Центавра b, или радиация красного карлика превратила её в выжженную пустыню? Делитесь своими теориями в комментариях!
Если вам интересны тайны планет-океанов, поиски внеземных цивилизаций и загадки пространства-времени, подписывайтесь на мой авторский блог «Межвременье: Хроники необъяснимого» [https://t.me/between_time_chronicles]. Давайте искать ответы вместе!
Всем привет! На днях размышлял о путешествиях во времени и вывел один парадокс. Как оказалось позже, физики-теоретики думают в похожем направлении, но я сформулировал его через простую логику. Назвал это «Парадоксом предрешённого ответа».
Суть вот в чем. Представьте, что ученые построили машину времени и отправили парня по имени Боб в будущее. Боб перемещается туда и в первую же секунду видит финал: на Земле полыхает ядерная война.
А теперь возвращаемся в наше время. Допустим, в прошлом или настоящем была ситуация во время Холодной войны: система оповещения дала сбой, и у солдата у пульта был выбор 50 на 50 — нажать кнопку запуска или понять, что это ошибка, и спасти мир. Без машины времени этот солдат мог бы не нажать кнопку, и войны бы не случилось. Будущее было вариативным.
Но так как Боб уже слетал вперед и зафиксировал ответ (увидел взрывы), первоначальный шанс 50/50 полностью стирается. С того момента, как Боб увидел финал, у солдата у пульта больше нет выбора. Даже если он супер-пацифист, Вселенная принудительно подстроит все случайности, закоротит проводку или нагонит на него панику так, чтобы он нажал эту кнопку со 100% вероятностью.
Это работает точь-в-точь как ленивый ученик, который решает задачу по физике. Он не знает формул, но заглянул в конец учебника и увидел готовый ответ: «3 км/ч». Теперь, как бы он ни косячил в тетради и какие бы случайные ошибки ни совершал, он будет насильно подгонять решение под эти 3 км/ч.
Главный вывод парадокса: Как только кто-то узнает «ответ» из будущего, Вселенная лишает реальность выбора в настоящем. Она начинает насильно подгонять все случайности под этот готовый ответ, чтобы история сошлась в нужной точке. Свобода воли в этот момент становится иллюзией.
В физике есть похожая штука — «Принцип самосогласованности Новикова», но мне кажется, образ с «готовым ответом из конца учебника» объясняет этот слом логики гораздо нагляднее.
Что думаете? Сломали бы систему квантовые вероятности, или Вселенная реально работала бы как ленивый школьник, подгоняющий решение под ответ?
