Лига образования

Надеюсь, заголовок вас заинтриговал, так что теперь знакомьтесь — праиндоевропейский корень *peuḱ- с семантикой прокалывания. Где-то на прямом пути в славянские языки он потерялся, поэтому исконных слов с этим корнем у нас нет. Зато есть немало заимствованных, самых разнообразных.

🕊️ Пункт — через немецкое Punkt это слово пришло из латинского, где pūnctum" означало буквально "укол", а затем "точку". С первым значением связаны также "пункция" и "акупунктура", ну а второе превратилось в том числе в "раздел, положение, место". В латыни pūnctum происходит от глагола pungere ("прокалывать").

🕊️ Пунктир — происходит от немецкого punktieren "обозначать точками, наносить точки", образованного от того же слова Punkt.

🕊️ Пунктуация — то же самое, но от латинского punctuatio ("расстановка точек"). Так что если строго смотреть на этимологию слова "пунктуация", всякие запятые и тире в неё уже не входят. Хе-хе.

🕊️ Пунктуальный — то же самое латинское punctum приобрело также значение «определённый момент», буквально точка во времени. Поэтому это прилагательное стали применять к людям, которые точно следят за временем, и, кстати, наши слова "точный" и "дотошный" аналогично родственны слову "точка".

🕊️ Пуанты — французы из данного латинского гнезда слов среди прочего сделали слово pointe («остриё, кончик»). Например, выражение danser sur les pointes означает «танцевать на кончиках пальцев», и от чего-то подобного значение перешло на саму балетную обувь.

🕊️ Пуантилизм — неоимпрессионистское направление в живописи, представители которого создавали изображения с помощью множества маленьких цветных точек. Название происходит от французского pointillisme, образованного от point («точка»). Ниже работа Жоржа Сёра, создателя этой техники ("Сена в Гранд-Жатт, весна", 1888).

🕊️ Пойнтер — английское pointer буквально означает «указатель». Слово образовано от to point «указывать», восходящего через французский к тому же самому латинскому punctum «точка, укол». Здесь мы опять видим представление об острие, в данном случае о таком, которым можно указать направление. Порода охотничьих собак получила название за характерную стойку: обнаружив дичь, пойнтер замирает, вытягиваясь в её направлении.

🕊️ Панч — это меткое высказывание, которое как бы наносит удар. Слово происходит от английского punch («удар кулаком»), что идёт от латинского pugnus («кулак»), который также родственен глаголу pungere, среди значений которого встречалось не только "колоть", но и "бить".

🕊️ Пигмей — родственное древнегреческое слово πυγμή (pygmḗ) тоже означало «кулак», а также меру длины от локтя до костяшек сжатого кулака, «пигме». Один пигме был равен восемнадцати дактилям, то есть пальцев. Далее от него образовалось πυγμαῖος (pygmaîos) — буквально «величиной с пигме». Не мальчик-с-пальчик, а мужичок-с-кулачок. Так древние греки назвали мифический народ крошечных человечков, которые, согласно преданиям, воевали с журавлями, а позднее название перенесли на реальные народы небольшого роста.

🪂 Adobe

Компания получила название в честь ручья Adobe Creek, который протекал позади дома одного из её основателей, Джона Уорнока. Испанское adobe означает «необожжённый кирпич», а восходит к коптскому ⲧⲱⲃⲉ (tōbe), родственному древнеегипетскому ḏbt с тем же значением.

☕️ Java

Язык программирования первоначально должен был называться Oak, то есть «дуб», — в честь дерева, которое росло возле офиса одного из разработчиков. Но это название оказалось уже занято, поэтому пришлось искать новое. В итоге выбрали Java — марка кофе, названная так, в свою очередь, по индонезийскому острову Ява, где его выращивали и откуда экспортировали.

🐎 ASUS

Название этой тайваньской компании — последние четыре буквы слова Pegasus, имени крылатого коня из древнегреческой мифологии. Согласно объяснению самой компании, Пегас символизирует вдохновение, силу и стремление к новым высотам. А от первых трёх букв избавились в том числе ради алфавитного порядка: такое название оказывалось ближе к началу списков компаний.

📱 Nokia

Финская компания получила имя от города Нокиа на берегах реки Nokianvirta. Предполагают, что роднёй здесь может приходиться устаревшее финское cлово "nois", которым могли называть соболя или другого тёмного пушного зверя.

📷 Canon

Первый прототип фотоаппарата компании, созданный в 1934 году, назывался Kwanon, в честь японского имени бодхисаттвы сострадания Авалокитешвары. Однако для выхода на международный рынок название решили изменить. Так появилось Canon — слово, напоминающее английское canon, «канон, правило, образец».

⭐️ Samsung

Корейское 삼성 (samseong) записывается иероглифами 三星, где 三 означает «три», а 星 — «звезда».

🌾 Xiaomi

Китайское 小米 (xiǎomǐ) состоит из двух иероглифов: 小 «маленький» и 米 «рис, крупа». Вместе они образуют обычное слово «просо, пшено». Основатель компании Лэй Цзюнь объяснял выбор названия в том числе буддийской идеей о том, что в маленьком зёрнышке может заключаться целый мир. В названии также видели напоминание о необходимости начинать с малого.

📷 Kodak

Основатель компании Джордж Истмен придумал слово Kodak самостоятельно, причём специально хотел, чтобы оно ничего не означало ни в одном языке и ассоциировалось исключительно с его продукцией. Больше всего Истмену нравилась буква K: она казалась ему сильной и выразительной. Поэтому он перебирал сочетания букв, в частности анаграммы, начинавшиеся и заканчивавшиеся на K, пока не получил Kodak. В 1888 году под этим названием появилась знаменитая фотокамера, а позднее имя перешло и на компанию.

🚙 Hyundai

Корейское 현대 (hyeondae) записывается иероглифами 現代 «нынешний, существующий сейчас» и «эпоха, поколение». Вместе они означают «современность», а произносится это слово как Хёндэ.

📱 Huawei

Китайское название компании — 华为 (Huáwéi). Здесь 华 может означать «Китай, китайский», а 为 связано с действием, свершением и достижением. Основатель компании Жэнь Чжэнфэй связывал название с выражением 中华有为 (Zhōnghuá yǒuwéi), которое можно передать как «Китай способен на великие дела» или «Китай добивается успехов», а название Huawei обычно объясняют как «китайское достижение».

⭐️ Subaru

Японское 昴 (subaru) — название звёздного скопления Плеяды в созвездии Тельца. Кроме того, японский глагол 統べる (suberu) означает «объединять, управлять», что добавляет приятных ассоциаций.

Думаю, все знают печальную судьбу "сарая", который в тюркских языках означал "дворец", как и в персидском, откуда изначально происходит, а у нас превратился в подсобное строение.

Нечто подобное случилось и с "киоском".

Началось всё тоже в Персии, где слово کوشک \kōšk\ означало "дворец, особняк, павильон". Из персидского слово попало в турецкий, где превратилось в "köşk" ("павильон, летний дворец, загородная вилла"). В Османской империи так называли небольшие изящные сооружения, которые строили в садах и парках для отдыха, любования природой и приятного времяпрепровождения.

В XVII веке европейцы заинтересовались османской архитектурой, а заодно позаимствовали и название этих построек. Так появились итальянское "chiosco", французское "kiosque", а позднее английское "kiosk", немецкое "Kiosk" и наше "киоск".

Поначалу европейские киоски тоже были декоративными садовыми павильонами. Но постепенно название стали переносить на другие небольшие отдельно стоящие сооружения. В XIX веке появились киоски для продажи газет и прочих товаров, а позднее — телефонные и информационные киоски.

Более того, в современном персидском есть слово کیوسک \kiyusk\, обозначающее обычный киоск, — и это уже обратное заимствование из французского.