Представьте себе страну, у которой за спиной три революции, обветшавшее советское наследие и экономика, где каждый не то миллион, а тысяча долларов на счету. И вот в такой стране, на месте снесённого советского недостроя, решают возвести главное здание государства. В 2024 году на юге Бишкека распахнул свои двери комплекс «Ынтымак-Манас Ордо» — новая резиденция президента и правительства Кыргызстана. Это не просто переезд чиновников из старого «Белого дома» со следами от пуль на фасаде. Это архитектурное заявление, политический жест и очень противоречивый символ надежды.

От «Седьмого этажа» до новой прописки

Старый «Белый дом» в центре Бишкека, построенный ещё для ЦК Компартии в 1985 году, давно стал не просто зданием, а мрачным историческим персонажем. Его «седьмой этаж» в народе был синонимом «центра принятия решений», но сами эти решения часто принимались под звуки штурмов.

Когда стало понятно, что работать в атмосфере «памятника нестабильности» тяжело, а тесные советские коридоры не соответствуют ни нормам безопасности, ни статусу, встал вопрос о строительстве нового дома. Президент Садыр Жапаров анонсировал стройку в 2022 году, и она, конечно, вызвала споры — в стране, где людям не хватает на лекарства, строить новый дворец за бюджетный счёт бывает рискованно.

Мощь под названием «Эклектика»

Если вы ждали ультрасовременного футуризма в духе Астаны, то нет. Архитекторы (кыргызские и турецкие) выбрали проверенный путь: монументальный классицизм с национальным акцентом.

Однако самое интересное скрыто всё же внутри. И здесь авторы проекта решили не мелочиться. Центральное фойе первого этажа встречает посетителя... космосом.

Высота потолков там достигает 14 метров, это высота стандартной пятиэтажки. Такое решение, которое архитекторы называют «приёмом подавления», работает безотказно: входишь внутрь и сразу чувствуешь себя маленьким винтиком в большой государственной машине. Пространство разбито на 11 залов для официальных мероприятий, каждый из которых имеет своё лицо.

Золото, мрамор и четыре с половиной месяца работы

Главный парадный зал «Мурас» (в переводе «Наследие») — это, пожалуй, концентрация той самой восточной роскоши, которую так любят критиковать и так тайно обожают.

Звучит пафосно, но за этим стоит конкретный физический труд: например, на создание настенных панно из натуральных камней ушло 4.5 месяца. Это вам не гипсокартон клеить.

И так называемый зал «Тундук». «Тундук» — это архитектурная метафора: так называется крестовина, купол юрты, через который выходит дым. Для кочевников это символ дома и государства.

От автора: мне зал «Тундук» нравится больше, чем «Мурас». Но в принципе, они разные: задуманы явно для разного и по-разному используются.

Детали как способ диалога

Но есть в этой истории не пафосный, но очень человеческий слой. Например, стены фойе украшены картинами, на которых изображены все семь областей Кыргызстана. Каждый гость или чиновник из любого, даже самого далёкого региона, может найти «свой» пейзаж. Это создаёт эффект присутствия малой родины.

Техническая начинка тоже подчёркивает статус: акустику везли из Европы, ковролин — из Нидерландов, мебель — итальянская. Но есть и важный политический жест.

Это мелочь, которая сигнализирует о смене приоритетов.

Правда, есть в этой бочке мёда и ложка дёгтя. До сих пор точная стоимость строительства остаётся засекреченной; как минимум она просто не объявлена. Власти обещали назвать цифру после завершения всех работ, но на момент открытия в августе 2024 года конкретики не было . При этом известно, что на стройке работало более 3000 человек, а проект курировал лично глава Управделами президента Каныбек Туманбаев, который проводил экскурсию для журналистов.

Особый режим: суббота — день открытых дверей

И, наконец, самый неожиданный факт. В отличие от многих постсоветских «запретников», этот дворец планируют сделать открытым для народа. Официально заявлено, что каждую субботу в «Ынтымак-Манас Ордо» будут пускать всех желающих. Нужен только паспорт.

Будет ли это реально работать или традиция умрёт после первых же субботних экскурсий, покажет время. Но сама идея — пустить народ туда, где раньше решались его судьбы, и не отгораживаться при этом глухим забором (как при Акаеве), впустить внутрь — это, пожалуй, и есть главный архитектурный замысел сегодняшнего Кыргызстана. Надеюсь, что он успешно реализуется!