Под Ла-Рошелью был не д Артаньян, а философ-диссидент Декарт
Родился настоящий д’Артаньян (Шарль де Бац де Кастельмор) в 1613 году. Поэтому в большей части событий, описанных у Дюма в романе "Три мушкетера", не мог принимать участия, так как был еще слишком молод. А осада Ла-Рошели происходила в 1627-1628 годах.
А вот молодой философ Рене Декарт, вернувшись во Францию из странствий по Европе, подоспел как раз к осаде Ла-Рошели, в которой участвовал в нескольких боевых схватках.
Всё это время он в среде своих однополчан активно пропагандирует (вероятно, именно этим словом следует назвать то, чем он был занят, — с точки зрения его бывших коллег-иезуитов) взгляды на природу мироздания, устройство человека и роль Бога в акте Сотворения мира. В частности, по Декарту, хотя Бог, несомненно, существует, но никакого управляющего или иного влияния на дела во Вселенной не оказывает. Его миссия — «завести пружину» вселенского механизма, не более того… Разумеется, такое в период активной деятельности инквизиции с рук ему сойти не могло. Потому что иезуиты сочли, что Декарт своей ересью намеренно разлагает армию, и это - во время войны, имеющей выраженный религиозный характер!
Вспомнили и то, что ранее он успел повоевать не только в католической армии Южной Германии, но и в протестантской армии Голландии. Короче, в религиозных вопросах неразборчив и поэтому явно неблагонадежен.
Вернувшемуся в 1628 году в Париж Декарту друзья сообщили, что ему предъявлено обвинение в ереси и арест может последовать в любой момент. Этого момента он ждать не стал и быстро покинул пределы родной Франции.
На ближайшие 20 лет он становится жителем Голландии. Здесь же им были написаны научные труды, обессмертившие его имя: «Мир» (1634), «Рассуждения о методе…» (1637), «Размышления о первой философии…» (1641), «Начала философии» (1644). Первый свой трактат Декарт едва не уничтожил, опасаясь преследований инквизиции, которая в это время вплотную «взялась» за Галилея и имела свою агентуру даже во враждебной ей Голландии. В одном из своих писем Декарт писал: «Это меня так поразило, что я решил сжечь все мои бумаги, по крайней мере никому их не показывать, ибо я не в состоянии был вообразить себе, что он (Галилей), итальянец, пользовавшийся расположением даже Папы, мог быть осуждён за то, без сомнения, что хотел доказать движение Земли… Признаюсь, если движение Земли есть ложь, то ложь и все основания моей философии, так как они явно ведут к этому же заключению».
При жизни Декарта трактат «Мир», излагающий космогонические взгляды на основе гелиоцентрической теории Коперника, так и не был опубликован. Остальные труды Декарта благодаря личному разрешению кардинала Ришелье издали во Франции, но в Голландии они были прокляты местными лидерами протестантской церкви, которая неожиданно оказалась в стане гонителей Декарта наряду с инквизицией и иезуитами, что в конечном итоге послужило истинной причиной отъезда Декарта в Швецию в 1649 году. Там он надеялся спастись от преследований со стороны ревностных католиков и протестантов. Официально же он принял приглашение шведской королевы Кристины, которая пожелала заниматься с ним математикой. Начался самый короткий и самый несчастный период и без того, в общем-то, нелёгкой жизни Рене Декарта.
Всего четыре месяца давал он уроки жадной до наук и весьма эксцентричной королеве (через пять лет она отречётся от престола, станет «простой женщиной», отправится в путешествие по Европе, попытается вернуть себе шведскую корону, получит отказ и уедет доживать свой век в Италию, окружив себя учёными и философами).
Занятия их начинались в пять утра; чтобы не опаздывать к королеве, Декарту приходилось вставать глухой ночью и отправляться во дворец. После занятий он целый день допоздна занимался своими исследованиями… Согласно официальной версии шведского двора, изнурённый работой Декарт простудился и через несколько дней болезни скончался от воспаления лёгких.
Впрочем, уже в то время стали ходить слухи, что смерть Декарта явилась актом мщения ордена иезуитов, а в 80-х годах прошлого века в одном из архивов отыскалось письмо лейб-медика шведской королевы Йоханна ван Вуллена коллеге из Германии Уильяму Писо. Описание симптомов и хода болезни, содержащиеся в этом письме, были направлены нескольким авторитетным врачам и патологоанатомам, которые пришли к выводу, что, по всей видимости, Рене Декарт был отравлен препаратом мышьяка.
Что касается падения Ла-Рошели в 1628 году, то оно спустя полвека обернулось массовыми трагическими последствиями для населения этого города. Если кому-то о чем-то говорит слово "драгонады". Если нет, то об этом подробнее - https://proza.ru/2026/04/11/1803
Работа
Ватикан объявляет о новой вакансии!
В связи с постоянным дефицитом кадров, инквизиция нуждается в сотрудниках!
Гарантируем, что скучно не будет!
Выпуск 4: Последний факап



Пара слов про грушу, Фулгрима и о том, что не надо в себя пихать всякую гадость
Музеи пыток и инквизиции часто сдержат такие вот экспонаты:
Достаточно простое устройство с винтовым механизмом - крутишь винт и леспестки устройства раскрываются. Фанаты злодеяний инквизиции придумали, что эту штуку злые инквизиторы пихали жертвам в жопу, вагину или рот и разрывали потом её нафиг изнутри.
Но я вам сейчас открою страшную тайну инквизиции, как её внештатный сотрудник. Прикол в том, что инквизиция реально заказывала мастерам такие вот устройства, только в купчих документах они проходят как "растяжитель обуви".
Так что дурак ваш Фулгрим, это надо было пихать в сапоги, если они жмут, но никак не себе в жопу.
Особенности киберпанковой хоты на ведьм
Заранее приношу свои извинения за качество скриншотов. Я угодил в засаду Генерала-Шакала и он их погрыз.
Не мне говорить, что вы обязаны делать, но в конкретно в этом случае вы должны увидеть этот диалог из-под этого поста!




Думаю не один я наблюдаю за охотой на ведьм, развернувшейся на просторах интернета с появлением нейросетей в открытом доступе. И что самое забавное: кибер-инквизиторы свято верят в детекторы ИИ (по сути, всё те же цифровые алгоритмы, что делает ситуацию вдвойне смешной), а тем временем молот ведьм обернулся против тех, в чьих руках молотовище.
Тут бы, наверное, написать много-много красивых слов о том, как когда-то училки говорили: "у тебя не всегда будет калькулятор под рукой", не признавали рефераты, распечатанные на принтерах, и запрещали искать информацию в интернете для написания работ... Однако я уже продемонстрировал абсурдность ситуации их же методами, так что имеющие глаза да увидят.
А закончу я забавной картинкой с не менее забавными буквами:
Зачем Сандро Боттичелли сжигал свои картины
7 февраля 1497 года во Флоренции на Площади Синьории разожгли огромный костёр. К нему со всех сторон принесли вещи: зеркала, украшения, дорогие ткани, лютни, книги Боккаччо и картины. Много картин с обнажёнными фигурами, мифологическими сюжетами, прекрасными античными богинями.
Среди тех, кто бросает в огонь свои собственные работы стоит человек, написавший «Рождение Венеры» и «Весну» - Сандро Боттичелли. Главный художник Флоренции.
После той зимы Боттичелли больше не написал ни одной Венеры. Ни одной обнажённой фигуры. Ни одного античного сюжета. Он отказался от всего, что сделало его великим.
Что же там случилось? Зачем сжигали ценности?
Боттичелли был художником двора Лоренцо Великолепного во Флоренции. И в конце XV века это был не просто богатый дом, это был эпицентр европейской мысли. Там собирались философы, заново открывавшие Платона. Поэты, спорившие о природе любви. Гуманисты, верившие, что красота тела и красота души связаны напрямую.
Картины Боттичелли были настоящей визуальной философией.
Например, «Весна» - это не просто пейзаж с танцующими девушками. Это сложнейшая аллегория восхождения души от земной любви к небесной. «Рождение Венеры» - не обычная голая женщина в раковине. Это богиня как воплощение идеи красоты, которая ведёт человека к божественному.
Чтобы написать такое, мало быть талантливым. Боттичелли иллюстрировал философию неоплатонизма. И в 1494 году он перестал писать картины...
Что случилось с Флоренцией?
В 1494 году Медичи бежали из Флоренции. Их изгнали под давлением вторгшейся французской армии и недовольных горожан. Привычный мир рухнул в один год.
На освободившееся место пришёл человек, которого звали Джироламо Савонарола.
Доминиканский монах, проповедник, буквально фанатик, а еще - гениальный оратор, который умел говорить так, что флорентийцы плакали и били себя в грудь. Его проповеди собирали тысячи людей. Они выходили оттуда другими - с горящими глазами, готовыми отказаться от прежней жизни.
И главным врагом Савонаролы было всё то, что олицетворял собой круг Боттичелли.
Роскошь. Античность. Обнажённая красота. Любовь, оправданная философией. Венера в раковине.
Савонарола говорил прямо:
Если образ не ведёт к спасению души - он вреден. Если картина показывает наслаждение - она греховна. Не важно, как философски оно обосновано. Не важно, как красиво написано. Грех остаётся грехом.
И Флоренция, которая ещё вчера обожала «Весну», начала смотреть на неё другими глазами.
Костры тщеславия
Несколько лет подряд на площади Синьории во время карнавала Савонарола устраивал то, что вошло в историю как Bonfire of the Vanities — Костры тщеславия.
Толпа приносила всё, что монах объявлял греховным: зеркала, украшения, парфюмерию, игральные карты, музыкальные инструменты, светские книги, картины с обнажёнными или мифологическими сюжетами.
Дети, так называемые «отроки Савонаролы», ходили по домам и собирали вещи. Им не отказывали. В тех условиях отказать значило быть заподозренным в нечестии.
Сохранились списки того, что несли в огонь. Книги Боккаччо горели вместе с дорогими венецианскими тканями. Лютни с зеркалами в позолоченных рамах. Светская живопись со всем остальным. Тысячи предметов за один вечер.
И эти костры были не стихийным взрывом. Это была организованная акция. Систематическое уничтожение всего визуального мира, частью которого был Боттичелли.
Есть свидетельство Вазари - биографа итальянских мастеров, который писал через несколько десятилетий после событий. Он сообщал:
Боттичелли настолько глубоко погрузился в проповеди Савонаролы, что фактически бросил живопись и впал в крайне тяжёлое финансовое положение.
Поздние картины Боттичелли
Ранние Мадонны Боттичелли - нежные, светлые, с тем же мягким сиянием, что и в «Весне». Никакого напряжения. Никакого ужаса. Те же длинные шеи, те же изящные руки, та же неоплатоническая гармония, просто перенесённая в христианский сюжет.
После 1490-х годов в его работах появляются резкие линии. Вытянутые, угловатые фигуры. Лица с выражением физической тревоги, почти боли. Цвета становятся тяжелее. Композиции - напряжённее.
В «Мистическом Рождестве», написанном около 1500 года, происходит совсем странное. Сверху Боттичелли пишет надпись на греческом о конце времён, о приближающемся Апокалипсисе, о бедствиях, которые грядут. По сторонам демоны, прячущиеся в трещинах земли. Ангелы со свитками. Люди, обнимающиеся в покаянии.
Это показывает апокалиптическое мышление. Так пишут люди, которые верят, что конец близко, и времени осталось мало.
Он не вернулся, когда стало можно
В 1498 году Савонаролу казнили. Его повесили, а тело сожгли на той же площади Синьории, где четыре года подряд горели вещи флорентийцев. Идеолог костров сам стал костром.
Казалось бы, теперь всё должно вернуться.
Другие флорентийские художники довольно быстро переключились обратно на ренессансную эстетику. Снова пошли заказы на мифологические сюжеты, на портреты, на светские картины. Возрождение продолжилось, но не для Боттичелли.
Его поздние работы становятся ещё жёстче, ещё архаичнее. В них уже нет ни античности, ни лёгкости, ни той сияющей гармонии. Савонарола изменил его так, что вернуться назад стало невозможно. Когда художник по-настоящему верит, что писать красоту - значит грешить, никакая казнь идеолога этого уже не отменит.
Что стало с ранними картинами?
Часть его ранних работ, конечно, сохранилась. Иначе мы бы не знали Боттичелли как автора «Весны». Эти картины висели в загородных виллах Медичи и пережили все потрясения.
Но если посмотреть на статистику его мастерской - сохранилось значительно меньше, чем можно было бы ожидать. У Боттичелли было крупная мастерская с учениками, постоянный поток заказов на протяжении тридцати лет. Куда делись десятки, возможно сотни работ?
Часть погибла естественным путём - войны, пожары, плохие условия хранения. Это нормально для эпохи. Уничтожение собственных работ в тот момент не воспринималось как безумие. Это могло быть актом покаяния. Способом очиститься. Многие флорентийцы делали ровно то же самое со своими ценностями.
Боттичелли умер в 1510 году. Бедным. Забытым. Без громкого признания.
К этому времени на сцене уже работали Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэль. Их искусство - мощное, объёмное, телесное - выглядело совсем иначе, чем тонкие линии Боттичелли. Стиль, который он отстаивал в молодости, казался устаревшим уже при его жизни.
Боттичелли отказался от той версии мира, которую сам же и создал.
А это страшнее любого костра.
---
Как думаете, это была настоящая вера или просто страх перед Савонаролой?
Подписывайтесь на мой канал в Дзене, там много интересных статей про искусство.




















