На тот момент бородавка казалась ерундой — маленькая, не болит, подумаешь. Как выяснилось позже, это была затишье перед бурей: пока я тянул с активным лечением, она успела спокойно разрастись и пустить «отростки» рядом.

Неделя 1. Начало войны

12 апреля

Почти месяц спустя я наконец добрался до аптеки за нормальным средством. Схема простая: капнуть кислоту точно на бородавку, подождать, не размазать по здоровой коже (жжётся будь здоров, если попадёт мимо), заклеить пластырем. И повторять. Раз в несколько дней, иногда чаще. На фото уже видно два белёсых пятна — бородавка, как оказалось, была не одна, а с «соседкой» рядом.

Неделя 2. Втягиваемся в рутину

20 апреля

Процедура превратилась в вечерний ритуал: распарить ногу, соскоблить пемзой или лезвием всё, что кислота уже «сварила» в прошлый раз, капнуть новую порцию, заклеить. Неприятно, но терпимо — до определённого момента.

Неделя 3. Кожа сдаётся

30 апреля

К концу апреля выработался понятный цикл: белая корка → срезаю → красная влажная лунка → новая порция кислоты → снова корка. Со стороны выглядит так, будто нога медленно превращается в мел, но по факту это просто послойное выжигание вирусной ткани.

Неделя 4. Самое неприятное место истории

11 мая

Это была середина мая — и самая жёсткая точка всего процесса. Больно наступать, неприятно смотреть, закрадываются мысли «может, ну его, к врачу схожу». Но именно после этого пика дело пошло на спад: чем глубже кислота добралась до корня, тем быстрее потом всё затягивалось.

Неделя 5. Бородавка «размножается»

16–19 мая

Неприятный сюрприз: вместо одной аккуратной точки на стопе образовался целый архипелаг из мелких очагов. Пришлось обрабатывать уже не одно пятно, а три — благо каждое по отдельности было куда мельче исходного.

Неделя 6. Перелом

22 мая

С этого момента обработки стали скорее формальностью: капнуть кислоту на то немногое, что осталось, и ждать. Заживление явно опережало новые высыпания.

Неделя 7. Почти дома

26–30 мая

На этом этапе я перестал бояться, что придётся идти к хирургу. Вся история явно шла к тому, что кислота победит без операций и прижиганий у врача.

Финал

2 июня

Итого: с 17 марта по 2 июня, то есть месяца два с половиной, если считать от первого замеченного пятна, и полтора — если от начала активной кислотной терапии в апреле. Из них примерно три недели в мае — самый неприятный участок пути, когда бородавка успела дать «дочек» и превратить одну точку в целый выводок.

Что вынес для себя:

• Тянуть с началом лечения — плохая идея, бородавка вполне может успеть расползтись, пока ты собираешься.

• Кислота работает, но не быстро и не безболезненно: это марафон на несколько недель с ежедневным ковырянием ноги, а не «раз мазнул — и порядок».

• Самое противное — это как раз момент, когда кажется, что стало хуже (глубокие открытые ранки в середине мая). На деле это означало, что средство добралось до корня.

• Регулярность решает всё: как только начинал лениться и пропускать обработки, процесс топтался на месте.

Пост не претендует на медицинскую инструкцию — просто честная хронология одной конкретной бородавки на одной конкретной ноге. Если у вас похожая история — welcome в комментарии, интересно сравнить сроки и методы.