Если кто интересуется вики-средой или просто любит интересные сайты, мог слышать про энциклопедию тропов и клише под названием Posmotre.li, он же Посмотрелье, Посмотрельник или *не уподоблюсь*, как его называют некоторые бывшие участники.
С началом СВО администрация совершила акт вандализма - удалила сайт и весь вклад огромного авторского коллектива (если не сотни человек, то уж точно десятки, плюс многочисленные авторы правок). Вместо статей читатели могли видеть только надпись "нет войне". На Пикабу эту тему тоже освещали и пользователи расстроились из-за смерти довольно хорошего ресурса.
Главная страница сайта за несколько дней до вандализма (26.02.2022). Позже появился баннер для донатов СВУ.
А вот во что он превратился уже через пару дней
Но не все они знают, что сайт позже воскрес, да ещё и в двух инкарнациях, получивших в народе названия Лисопедия (Posmotreli.su) и Посмотреч (Posmotre.ch). Это результат раскола сайта, если говорить кратко - более патриотичная часть сайта ушла на первый сайт и считается самозванцами, а на Посмотреч ушли всякие сторонники SJW, украинские националисты и либералы (в плохом смысле). Их принято называть "легитимными" наследниками, но, по факту, прав на оригинальный материал у них ничуть не больше.
По сути, это было два зеркала со старым материалом, но развивавшимся в противоположные стороны.
Про Лисопедию (это уничижительное название, их так называть не надо) говорить особо нечего. Начинали с явно пропутинской позицией, даже провели операцию до денацификации статей (удаление всякого русофобного мусора из них), а на форуме и вовсе фантазировали о ядерных ударах по Киеву, но со временем энциклопедия пришла в достаточно приличный вид. Несмотря на неоднозначное отношение в Вики-среде к Евгению Лисовскому (главе сайта), откровенной украинофобии или экстремизма он и его команда не допускают, людей за взгляды не банят. Если вы хотите почитать о тропах или фильмах, то лучше читайте здесь.
Что касается Посмотреча, то тут уже всё грустно. Изначально старый Кагальчик (модераторы, разрушившие старый сайт), придерживался относительно нейтральной позиции, т.к. не хотел навлекать на себя Роскомнадзор. Позже русофобия вернулась и с большей силой. Оказалось, что леваки и либералы - не самая страшная беда.
Самое веселье началось, когда в ряды главных администраторов попал некий Захар (см. скрин в начале статьи). Это украинский националист в худшем смысле слова. Автор поста наполовину украинец и относится к жителям соседней страны со всем уважением. Но вот Захар и ему подобные взаимностью явно не отвечают.
В своё время, предупреждение о том, что недостаточно русофобные люди здесь банятся, было шоком, особенно если учесть, что модерация это явно поощряла. И это не голословное обвинение, ведь людей буквально банили за хотя бы подозрение в слишком положительном отношении к России. Это было началом, ведь за тем этот модератор стал понемногу переводить статьи на украинский язык и грозился вообще закрыть доступ русским пользователям. Благо, админы давно уехали из России и их это не коснётся.
Главная страница Посмотреча на 31.10.2022
В середине октября 2022 года сайт перестал открываться с русских IP, но прекрасно работал через VPN. За пару дней до блокировки этот самый Захар вывесил то, что вы видите на скрине выше. 30 октября доступ вернулся, но админсостав не изменился и русофобия по прежнему остаётся одной из парадигм сайта.
Тут ещё изначально был кусок про некоторых особо заметных деятелей кагальчика, вроде Гришки "убью всех русских" Князева или Араси, но это уже потянуло бы на слив данных и грозило бы баном.
Почитать высказывания этихуебазамечательных людей можете здесь:
Если вам нравился Посмотрельник - заходите на Posmotreli.su, а ещё лучше - поучаствуйте в его развитии. Регистрация свободная, за инакомыслие не банят. Да, местами будете кринжевать (особенно от "дам сайта", ЧСВ Лисовского и использования лексикона упячки на сайте), но сайт всё же живёт и вроде бы не катится на дно.
К Посмотречу же не вздумайте подходить даже близко. Это сайт под управлением психически больных людей, которые ещё успеют сожрать сами себя.
А ещё я не упомянул про Wikitropes. А про него и нечего говорить. Это тоже ответвление от оригинального Посмотреля, но намного более раннее, статьи там уже почти полностью переписаны по 10 раз. Его особенность - устройство администрации. Они играют в государство и, с одной стороны, вызывают испанский стыд, но с другой - это позволяет им не распасться. Когда появляется очередной фрик, то ему устраивают настоящий суд, с адвокатами и обвинителями. Можете смеяться, но коллектив этого сайта один из самых дружелюбных и приветливых во всём вики-сообществе. Его обошли все возможные катаклизмы в обществе, сайт спокойно себе живёт и переживёт всех нас.
Главная страница Wikitropes на 31.10.2022
Также вы можете найти архив спасённых от Кагальчика статей на Неолурке, здесь.
Если вас заинтересовала тема, можете почитать статьи на Викиреальности:
Пользователь Reddit обратил внимание на странное редактирование страницы Denuvo в англоязычной версии википедии. Неизвстными анонимусами с Австриских ip-адресов были внесены правки в список вломанных игрушек (например, затерта информация о взломе Resident Evil 2 и Metro Exodus). Забавно, что в эту статью ранее вносили другие изменения по истории взлома защиты.
В настоящий момент англоязычную версию статьи залочили от вандалов.
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
"16. Облегченный вариант истории о вредителях-иностранцах: история о некоем Пионерском Параде на Красной площади. Пионеры идут строем, чеканя шаг, а подлые иностранцы кидают им провокационные жувачки под ноги, чтобы де строй нарушить. Пионерам — хоть бы что! Вот какая сознательность."
Трагедия после хоккейного матча в Сокольниках (Давка из-за жвачки) — массовая давка с человеческими жертвами, произошедшая 10 марта 1975 года во Дворце спорта Сокольники в Москве, после завершения товарищеского матча между юниорской сборной СССР и канадской юниорской командой «Бэрри Кап».
В давке погиб 21 человек, из них 13 жертвам не исполнилось 16 лет, 25 человек получили увечья.
В начале 1975 года канадская хоккейная юношеская команда «Бэрри Кап» из провинции Онтарио приехала в Советский Союз для проведения товарищеских матчей с советскими юниорами возрастом около 17 лет. Всего планировалось проведение 5 матчей: по две игры с юношеской сборной СССР, две с московским «Спартаком» и одна с командой «Крылья Советов». Спонсором поездки являлся мировой лидер по производству жевательной резинки «Wrigley». По условиям контракта канадские игроки получили по 15-килограммовой коробке жевательной резинки этой фирмы, которую они обязаны были бесплатно раздавать. Именно эти подарки сыграли роковую роль в развернувшейся трагедии. Были в составе делегации и представители фирмы-спонсора. По многочисленным свидетельствам, канадцы разбрасывали жвачку чуть ли не во время игры, а потом в рекламных целях фотографировали и снимали на кинокамеру, как толпы московских детей, обезумевших от счастья прикосновения к запретному западному продукту, кидались ее собирать.
Импортная жевачка была невероятно желанным предметом культа среди советских школьников. Дети нередко выпрашивали жевательную резинку у иностранных туристов. Её жевали неделями, до полной непригодности. Она являлась твёрдой школьной валютой, на которую можно было выменять любую ценность. Одну пластинку жевали всем классом, сохраняли и обменивали обёртки и вкладыши. Учителя и вожатые боролись с жевачкой изо всех сил, заставляли выплёвывать в мусорное ведро, пугали язвой и гастритом, отчитывали на собраниях и классных часах, вызывали в школу родителей, но это лишь придавало популярности запретному явлению.
Матч 10 марта был третьим в серии, и слухи о добрых канадцах, раздающих вожделенное лакомство, уже облетели московские школы. Именно подростки составляли большую часть зрителей
Стало интересно, куда это меня IRR определило географически? Оказалась Путевая машинная станция №49 российские РЖД. Но главное не это, а именно "местечко". Сначало подумал: "Вот ведь назвали то...", а нет, просветился, википедия подсказала. Честно не знал.
Месте́чко — один из типов населённых пунктов, исторически — сложившаяся разновидность поселения в Речи Посполитой, то есть на территории ... (полностью: https://ru.wikipedia.org/wiki/Местечко)
Имея огромный опыт работы с механизмами, Вейдер ужасался некомпетентности медицинских дроидов, ответственных за его восстановление в лаборатории Сидиуса на Корусканте. Покуда знания джедаев оставались с ним, он начал сомневаться относительно своего места в Силе, и, делая первые шаги к пробуждению силы Тёмной стороны, он начал сомневаться, сможет ли поддерживать эту силу. Он знал, что ограничен своими повреждениями, и знал, что из-за этого никогда больше не достигнет своего полного потенциала. Временами Вейдер интересовался, нарочно ли Дарт Сидиус сконструировал костюм таким образом, чтобы ограничить его.
С бронёй было много проблем. Синткожа, заменившая его собственную, сожжённую едва ли не до костей, непрерывно зудела, тело требовало периодической промывки и отшелушивания омертвелой плоти, а непрерывный шум дыхания мешал отдыхать, не оставляя его даже во сне. В те редкие моменты, когда сон приходил, он был кошмарной путаницей искажённых, повторяющихся воспоминаний и мучительных звуков, и когда Вейдер пытался отдохнуть, его кибернетические конечности растягивали разрушенную плоть. Звуки Вейдер слышал так, будто они исходили из-под воды. Что было ещё хуже, имплантированным сенсорам не хватало разборчивости, поэтому захватывалось слишком много окружающих звуков, причём их направление и расстояние до их источника было тяжело определить. Иногда сенсоры придавали эффект обратной связи, эхо или вибраций даже малейшему шуму.
Грудная броня, защищавшая искусственное лёгкое, тянула вниз, равно как и усеянный электродами воротник, поддерживавший большой шлем, который защищал чувствительные системы маски и шрамы на безволосой голове Вейдера, которыми он был обязан не столько произошедшему на Мустафаре, сколько попыткам экстренной трепанации по пути на Корускант на борту шаттла Сидиуса. Тяжёлый плащ и грудная пластина настолько ограничивали его движения, что он едва мог поднять руки над головой. Впрочем, при необходимости это было возможно - например, когда Боба Фетт взорвал дымовой детонатор, который чуть не снёс Вейдера с края скалы на Малом Мариксе. Чтобы выжить, Вейдеру пришлось держаться за край руками над головой. Также Вейдер всё ещё мог пожимать плечами.
Рукава комбинезона не облегали протезы так, как должны были, а перчатки длиной по локоть провисали и образовывали складки на запястьях. Только правая рука ощущалась естественно - хотя тоже была протезом - а пневматические механизмы, поддерживающие сочленения, временами имели замедленную реакцию. Из-за механических рук Вейдер не мог ни использовать молнию Силы, ни быть для неё неуязвимым.
Грудная панель пищала очень часто и без причины, индикаторы словно служили только как постоянное напоминание о его уязвимости. Электрические системы костюма были удручающе чувствительными, и ему приходилось защищать грудную панель во время схваток. Система была настолько уязвимой, что Антиннис Тремейн однажды смог деактивировать весь костюм Вейдера, нажав лишь одну кнопку на грудной контрольной панели.
Вместо дюрастали в протезах ног Вейдера медицинские дроиды использовали низкокачественный сплав, а также неудачно прикрепили полосы, защищавшие электродвижущие линии. В результате подкладка костюма постоянно натыкалась на места, где полосы были прикреплены к коленным и голеностопным суставам. К тому же высокие сапоги плохо сидели на искусственных ногах, пальцам которых не хватало электростатической чувствительности, которая была на точно таких же искусственных пальцах рук. Все эти устройства делали движения ещё труднее, не говоря уже о том, чтобы двигаться с лёгкостью и грацией. Громоздкая, с высокими каблуками, обувь была скошена кпереди, что заставляло его двигаться с большой осторожностью, чтобы не споткнуться или не опрокинуться. Более того: сапоги были такими тяжёлыми, что часто Вейдеру казалось, что он прирос к земле или находится на планете с большой гравитацией. Ему приходилось использовать Силу даже для того, чтобы ходить, хотя вскоре он привык к этому. Из-за большого тела и ненормальных нужд, Вейдеру приходилось иметь сделанный на заказ спидер, в котором он мог ездить с удобством.
К 0 ПБЯ Вейдер мог бы иметь гораздо более удобный и усовершенствованный костюм. Но для помещения в новый костюм Вейдер должен был быть полностью отсоединён от своих протезов - что было бы для него смертельным.
