А Вы ещё помните
телевидение, за которое не было стыдно?
Признаюсь: я читала эту книгу, пряча телефон под подушкой, будто кто-то должен зайти и осуждающе покачать головой. И при этом не могла остановиться!
«Если случится чудо» Л. Дж. Шэн — это когда стыд и «ещё одну главу» живут в одной голове. 18+ тут не просто галочка: это полноценная часть эмоционального аттракциона, где страсть идёт рука об руку с болью, а границы размыты настолько, что иногда хочется сказать: «Ну, это уже слишком… но продолжай».
Всё начинается с той самой ночи и салфетки: «Если судьба сведёт нас снова — мы бросим всё, чтобы быть вместе. Но искать друг друга нельзя. Только ждать чуда». Звучит как клятва из подростковой мечты, а по факту это эмоциональный капкан с очень взрослыми последствиями.
Первая половина — мрачная Ирландия, дождь и Мэлаки, у которого в одном взгляде столько запретного, что мурашки бегут не от холода. Цитата, которая бьёт под дых: «Он смотрел на меня так, будто я — единственное, что держит его на этой земле, и единственное, что может его уничтожить». И вот тут стыд особенный: ты подглядываешь за чем-то настолько личным, что становится неловко, но оторваться невозможно.
А потом резкий переход в Нью‑Йорк: из дождя и старых тайн — в глянец и скандалы. И тут уже стыдно не за себя, а за сюжет: контраст такой, будто книгу писали в два этапа: сначала «мрачная драма для взрослых», потом «реалити-шоу для фанатов страсти».
О и да, та самая сцена с шоколадным батончиком. Если бы у неё был рейтинг, он был бы не 18+, а «вызови терапевта и юриста». Но фанаты уже внесли её в золотой фонд, так что кто я такая, чтобы спорить.
Итог: это книга, за которую немножко стыдно, но которую ты всё равно рекомендуешь шёпотом, оглядываясь по сторонам. Если любишь, когда эмоции бьют по всем кнопкам сразу — бери. Если хочешь спокойной романтики без надрыва — лучше мимо.
А у вас бывает так: стыдно, но дочитываешь? Что сильнее ударило под дых — ирландская тоска или нью‑йоркский глянец? Делитесь в комментариях, обсудим без осуждения (ну, почти без осуждения).
Вот была у меня девочка когда то . из деревни . 93 кило . сморкается так громко что уши закладывает ! слепая на 1 глаз и косоглазая . 1 глаз погиб зрительный нерв , другой минус 5 . очки с зачем то очень разными линзами . одна телескоп другая тонкая . когда я очки её надел чуть не вырвало меня сразу . (группу не хочет делать упрямая типа ты чё ! Я здоровый человек . и оскорблялась .)
9 классов образования .
На работу не хочет . пенсию получать хлопотать бегать не хочет . учиться даже в ПТУ на пекаря какого нибудь не хочет .
Я говорю чем ты кормишься ?
Она говорит я "ВИЗАЖИСТ* .
что такое визажист ? это ты стоял на бирже труда . тебя направили на ПЛАТНЫЕ 2х недельные курсы визажистов . которые ведет бывший выпускник этих же курсов и он понучает тыщу . биржа труда получает 29 тысяч за курсы (а вместе с биржей они едят голубцы...)
И потом биржа печатает им диплом об окончании курсов .
И вот она в авито значит выложила что оказывает такие услуги в своей деревне где живет 500 человек ...
И под эту тему скупила пол озона и Wrotberries дешевой китайской косметики . слипшихся тараканов в коробочке которые почему то называются "накладные реснички"(они у нее многоразовые оказывается) тени хуени . помады шмомады . тоналки - аналки .
И принялась за бизьнес !
Не видя нихрена красила девок слоем штукатурки как проституток с трассы 😁
Женщины орали : "ты че натворила ? как я это смою ? мне через 40 минут на свадьбе быть надо ..."
И хуевый отзыв ей пишут !
В общем не поперло у нее . и шкаф штукатурки остался после её "бизьнеса" . Бизьмесьменка невъибаться !
опять предложил вариант сделать группу . что буду за руку водить везде . помогать . нет . гордая . ничего не вижу , но у государства не возьму подачку ...
Потом начала приватить , вебкамить . и тоже не получилось ! Мальчишки смотрят , онанируют , а денег не скидывают .
Мне еще предъявляет мол не ржи за кадром когда она там на полу словно в конвульсиях "раненого тюленя" бьётся ... И не перди ! Мол из за тебя не скидывают . я опять виноват !
Вот попробуй 3 часа не перди , не ржи когда на такой цирк с жирными конями смотришь !
В общем причина её расставания со мной . это "Я ЕЕ НЕ ПОДДЕРЖИВАЮ !"
ну извините ! До этого идеальный парень был . он пил с утра до вечера и вообще ею не интересовался . (поддержка) .
правда парень бысто закончился . умер от палёнки .
А я видите ли плохой когда её дурой называю и задорно ржу как конь . мол так обиднее даже с гоготом . мол как корабль обзовёшь ... Так он на прямом эфире и опозорится !
В итоге крайним опять я оказался .
Опять предложил вариант с пенсией . ни в какую .
Крайней каплей её терпения было когда я ей сказал что она такая бестолочь что из неё даже проститутки не получилось !
Всё говорит ! Иди нахрен ! Ты злой .
И родители у неё злые . и друзья злые . и вообще все люди на планете злые . не понимают её ! Ебаный ты китайский трансформатор ! Тьфу бля !
И нет ! Фоток на этот раз не будет .
Сижу сегодня в поликлинике, жду приёма у врача. Рядом на стуле парень, лет 18: шорты, футболка, кадык. Сидит, смотрит на телефоне порнуху со звуком. Стоны, придыхания и подвизгивания из смартфона слышны прекрасно. Рядом женщины, бабушки, несколько мужиков.
Говорю, дружище, я, конечно, понимаю и даже поддерживаю твою заинтересованность противоположным полом, но ты хоть звук отключи. Ты тут не один.
Парень внимательно посмотрел на меня, извинился, вставил в уши наушники и спокойно продолжил просмотр этого увлекательного видео.
Самое удивительное в том, что скорее всего он даже не понял, почему я до него доебался…наверное подумал, что просто громкость мешает. ППЦ.
Реклама вылезла, до сих пор от такой благодати отойти не могу. Спасибо, Яндекс, за щедрость твою беспрецендентную!!! Работает же наговор "халява приди", работает!!
Зашёл тут на ОФИЦИАЛЬНЫЙ сайт судебных приставов, кое-кого проверить. Проверил. Но блять на ОФИЦИАЛЬНОМ САЙТЕ ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЫ такая детская ошибка... стыдобище!
Если кто не понял, аббревиатура РОСП—Районный ОТДЕЛ Судебных Приставов, соответственно Отдел—мужского рода, значит должно быть написано "КалачинсКИЙ", а не "КалачинскОЕ" РОСП.