Тысяча чертей, сударь!

Правила простые: девять вопросов, три варианта ответа на каждый и никаких подсказок. Проходите тест и читайте правильные ответы от Пана Гуса. Поехали!

Вопрос 1. Почему римляне уважают гусей?

Правильный ответ: Гуси — лучшая сигнализация. По древнеримской легенде, именно гуси своим криком разбудили защитников города и сорвали атаку. Кстати, после той ночи гусей хотели наградить медалями, но они потребовали отдельный пруд и собственный хмельной сад.

Вопрос 2. Продолжите фразу: «Жили у бабуси...»

Правильный ответ: Для бабуси все варианты верны. Все знают про веселых гусей. Но для каждой бабушки ее гуси хороши во всем. Даже если только что съели рассаду и приняли соседского мальчика за червяка.

Вопрос 3. Как гуси общаются между собой?

Правильный ответ: Через язык из 10 звуков: «га-хмель», «га-жатец», «га-пан». У гусей действительно есть набор звуков для общения. Но по ощущениям, там еще и дополнительный уровень философии, который понимают только другие гуси и вы с Друже пятничным вечером.

Вопрос 4. А какой звук издает гусь, когда хочет, чтобы ему налили безалкогольного пива?

Правильный ответ: Гусь не просит, а берёт. Настоящий гусь не ведет переговоров — он уверенно занимает стратегическую позицию у кружки. И за этой тишиной всегда следует моментальное исчезновение ее содержимого.

Вопрос 5. Где проводят гусиные парады?

Правильный ответ: В Нидерландах — там даже гуси умеют ходить красиво и без суеты. Гуси важно маршируют под присмотром людей, будто проверяют качество мира вокруг. А если бы это было в городе Жатец, вместо шествия прошла бы инспекция хмельных полей.

Вопрос 6. Сколько гусей нужно, чтобы собрать хмель для варки Жатецкого гуся?

Правильный ответ: Одного — если он очень старательный. Легенда гласит, что один правильный гусь спокойно заменяет целую бригаду, потому что у него врожденный нюх на идеальный хмель. Он молча выбирает лучшее в своей миссии.

Вопрос 7. Как гуси объясняют людям, что значит «хорошечно»?

Правильный ответ: Медленно кивают, пока человек не поймет сам. «Хорошечно» нельзя объяснить — только вкусить. Если гусь кивнул, спорить уже поздно. Ты либо понял, либо пока отправляешься на дообучение хмельному искусству.

Вопрос 8. Кто такой Жатецкий Гусь в древней мифологии?

Правильный ответ: Полубог, который превращал воду в безалкогольное пиво. Мифический покровитель всех, кто хоть раз смотрел на кружку и думал: «А это судьба!». Теперь он лично проверяет хмель, который попадет в ваши банки «Безалкогольного Гуся».

Вопрос 9. Почему гуси так преданны друг другу?

Правильный ответ: Они не любят обновления. Гуси — редкий пример существ, у которых моногамия встроена без кнопки «отмена». Это как с любимым безалкогольным пивом: если нашел свое, другое уже не приемлешь.

Так что же вы за гусь?

Считаем, сколько раз вы совпали с мнением Пана Гуса (а его мнение, разумеется, единственно верное).

0–2 правильных ответа — Гусенок-стажер.

Вы еще путаете гогот с кряканьем, но потенциал чувствуется. Пан Гус выдает вам воображаемый значок и отправляет на пруд тренироваться. Не расстраивайтесь: все легенды когда-то были мокрыми пушистыми комочками.

3–5 правильных ответов — Хорошечный гусь.

Крепкий середняк гусиного мира. Деревню вам пока не доверят, но у кормушки вас уже уважают и место в первом ряду придерживают. Достойно.

6–8 правильных ответов — Главный по закускам.

Вы знаете о гусях столько, что пора заводить собственный пруд и личную бухгалтерию крошек. Пан Гус одобрительно кивает и даже готов поделиться с вами лучшим хмелем.

9 правильных ответов — Легендарный Гусь.

Поздравляем. Вы прошли тест идеально, а значит, вы либо великий знаток гусей, либо сами гусь под прикрытием. Признаем в вас равного и предлагаем оценить пару кружек.

Делитесь своим результатом в комментариях, а заодно признавайтесь, на каком вопросе Пан Гус вас подловил. Он лично читает каждый ответ и ставит воображаемую печать одобрения.

Прочный, удобный и невероятно универсальный граненый стакан был обязательным атрибутом советского быта. Его можно было встретить на каждой кухне, в столовых, в вагонах поездов и в автоматах с газировкой. История этого предмета овеяна легендами, но эксперты имеют вполне определённый ответ на вопрос о его происхождении.

Одна из самых популярных легенд гласит, что первый граненый стакан императору Петру I преподнёс владимирский стекловар Ефим Смолин. Царь, озабоченный проблемой прочной посуды для флота, якобы оценил, что благодаря граням стакан не укатывается со стола во время качки. По преданию, Пётр даже бросил его на пол со словами "Стакану быть!", положив начало традиции бить посуду на счастье. Однако это не более чем красивая народная выдумка, не имеющая исторических подтверждений.

В действительности стаканы с гранями производились в Российской империи ещё на заводах династии стеклозаводчиков Мальцовых. Их изготавливали вручную, и стоили они довольно дорого. Но тот самый, знакомый всем советский гранёный стакан, имеет точную дату рождения — 11 сентября 1943 года. Именно в этот день его массовый выпуск был начат на стекольном заводе в Гусь-Хрустальном по передовой для того времени технологии прессования.

Причастность к созданию его облика Веры Мухиной, автора монумента "Рабочий и колхозница", — не миф. Архивные данные подтверждают, что Мухина как художник производства руководила рабочей группой, которой правительство поручило разработать новую посуду для системы общепита. Техническое задание было строгим: стакан должен был быть дешёвым, предельно прочным, удобным для мытья в посудомоечных машинах и небьющимся.

Решение было найдено в лаконичной форме с чёткими гранями и характерным широким ободком вверху. Грани работали как рёбра жёсткости, увеличивая прочность, а ободок идеально подходил для захвата механизмами посудомоечных машин. Эта утилитарная практичность и обеспечила стакану всенародное признание. Стандартный объём в 200 или 250 миллилитров сделал его универсальной мерой для кулинарии.

Стакан прочно вошёл в фольклор. Выражение "сообразить на троих" появилось именно благодаря ему: если налить водку до краёв стеклянного ободка, получалось ровно 167 граммов — треть от пол-литровой бутылки. А в главной кулинарной книге страны — "Книге о вкусной и здоровой пище" — рецепты часто указывались именно в стаканах.

Существует и красивая легенда, что 16 граней символизировали 16 союзных республик (до 1952 года), а ободок — их нерушимую связь в Советском Союзе. В реальности количество граней варьировалось от 8 до 20. Но эта романтичная версия стала неотъемлемой частью образа культового предмета, который и по сей день находит своих почитателей.

В наши дни граненый стакан — это больше чем посуда. Это живой артефакт и символ ушедшей эпохи. Он используется в ретро-барах, в дизайнерских интерьерах для создания настроения "бабушкиной кухни" и, конечно, из него по-прежнему пьют чай в поездах дальнего следования, согреваясь его теплом и вспоминая детство. Простая и гениальная форма этого стакана навсегда осталась частью культуры, связывая поколения.

Как свидетельствует история, именно в этот день в 1943 году на стекольном заводе в Гусь-Хрустальном был выпущен первый советский граненый стакан