22 августа 1979


И. С. Тургенев
Воспоминания о Белинском
...
Искренность его действовала на меня, его огонь сообщался и мне, важность предмета меня увлекала; но, поговорив часа два, три, я ослабевал, легкомыслие молодости брало свое, мне хотелось отдохнуть, я думал о прогулке, об обеде, сама жена Белинского умоляла и мужа и меня хотя немножко погодить, хотя на время прервать эти прения, напоминала ему предписание врача... но с Белинским сладить было нелегко. "Мы не решили еще вопроса о существовании бога,-- сказал он мне, однажды с горьким упреком,-- а вы хотите есть!.." Сознаюсь, что, написав эти слова, я чуть не вычеркнул их при мысли, что они могут возбудить улыбку на лицах иных из моих читателей... Но не пришло бы в голову смеяться тому, кто сам бы слышал, как Белинский произнес эти слова; и если, при воспоминании об этой правдивости, об этой небоязни смешного, улыбка может прийти на уста, то разве -- улыбка умиления и удивления...
...
Не могу не повторить: тяжелые тогда стояли времена; нынешним молодым людям не приходилось испытать ничего подобного. Пусть читатель сам посудит: утром тебе, быть может, возвратили твою корректуру, всю исполосованную, обезображенную красными чернилами, словно окровавленную; может быть, тебе даже пришлось съездить к цензору и, представив напрасные и унизительные объяснения, оправдания, выслушать его безапелляционный, часто насмешливый приговор... {Особенным юмором отличался при подобных свиданиях цензор Ф<рейганг>, тот самый, который говаривал: "Помилуйте -- я всё буквы оставлю: только дух повытравлю". Он мне сказал однажды, с чувством глядя мне в глаза: "Вы хотите, чтоб я не вымарывал. Но посудите сами: я не вымараю -- и могу лишиться трех тысяч рублей в год, а вымараю -- кому от этого какая печаль? -- Были словечки, нет словечек -- ну, а дальше? Как же мне не марать?! Бог с вами!" (Прим. И. С. Тургенева.)}
...
Стартовали с платформы 333км, проехались по старинному городу Мценск, вышли на трассу 54к-1 Мценск-Новосиль. Трасса узкая и в своем начале оживленная, я такое не очень люблю, но по ней всего 10 км и направо по грунтовке на Лыковскую ГЭС. Строить её начали в 1952 году и уже через пять лет это грандиозное сооружение обеспечивало электричеством Мценск и близлежащие колхозы.
В 1976 году такой метод добычи энергии сочли устаревшим, ГЭС забросили.
Мы катались на эту "заброшку" в 2014 , но тогда мы заезжали с другого берега.
Сейчас ГЭС восстановили и она вновь превращает ток воды в ток заряженных частиц.
Живописное место, но едем дальше по грунтовке 5км и мы уже на археологическом памятнике "городище Жилино" - овальная площадка возвышается над рекой Зуша на 30м. Вид с неё потрясающий, не альпы конечно, но завораживает не меньше.
Обычно городища связывают с верхнеокской культурой последних веков I-го тысячелетия до н. э, но в нашем случае есть нюанс: фортификация и способ строительства не совсем соответствуют тем канонам, которые характерны для верхнеокских балтов. Поэтому исследователи предполагают другую версию: возможно, в XI–XIII веках на месте большого древнего селища верхнеокцев возвели укреплённую феодальную усадьбу.
Возможно, оно было племенным центром - "столицей". Племя селилось вдоль реки, а называли эти люди себя "Зушами".
Внизу небольшой старый деревянный причал, здесь люди отдыхают с палатками и лодками. Было жарко и мы не отказали себе в удовольствии поплавать в чистой и прохладной водичке, размяв незадействованные в в педалировании мышцы.
Дальше берем курс на село Алябьево - усадьбу Суморокова. Еще немного грунтовки и мы на гладком асфальте, практически без машин и почти всегда спуск. 10км сплошного кайфа - в голове простор, ветер и ощущение полёта!
В Алябьево мы погружаемся в курс новой истории. Местные жители встречают нас с любопытством, но и нам они кажутся необычными. Делаем привал у магазина, заправляемся, идем смотреть достопримечательности.
Среднеобразовательная школа здесь построена в стиле Барокко. Дело в том что это копия барского дома. Сам дом не сохранился, но строил его итальянский архитектор, по его чертежам сделали реконструкцию, а чтоб здание не пустовало, за одно и школу.
У школы мы встретили коренную жительницу, которая в ней училась, а затем и преподавала. Она с удовольствием, рассказала нам историю этой усадьбы. Ведь одно время это место славилась на всю Россию охотничьим собаководством, здесь впервые была сделана оранжерея, где зимой выращивались ананасы. Жизнь усадьбы была поставлена на широкую ногу и наши знаменитые писатели - охотники, любили заезжать сюда чтобы угостится яблочной наливкой.
В те времена, это было место гораздо престижней, чем например всем известное Спасское-Лутовиново. В Спасском пруды и болота, воздух сперт сыростью и гнилью, а Алябьево омывают чистые речки с ключевой водой и сады здесь с аллеями не менее красивы.
Наш "экскурсовод" посетовал, на то, что такому историческому месту уделяется мало внимания, но едем дальше.
Дальше затяжные крутые подъемы по грунтовке. Как говорил Константин Ступин - "за все нужно платить", вот и мы теперь отрабатываем 10 км "кайфа" тяжелыми подъемами под палящим солнцем. Но вот долгожданный асфальт ведущий к деревне "Каменный холм". В деревне этой всего три улицы: Фета, Толстого и Тургенева. Слева в кустах есть колонка, можно освежиться.
Дальше многовековой дуб Болконского, точно такой-же как был в Спасском дуб Тургенева, Тургеневский сломал ураган, а этот растет в низине и хорошо себя чувствует. Модно значит было тогда дубы сажать.
На родовом имении графа "Т" останавливаться не буду, Николо-Вяземское - популярное экскурсионное место. Дальше выходим на асфальт, где нам предстоит еще один "тягун"и 15 км равнины. Силы уже на исходе, но можно еще остановится у памятника книге, его не видно с дроги и указателя почему то нет, но там тенек и лавочки. Короткая передышка потому, что расслабляться нельзя - в 16:45 электричка из Кукуевки с места большой железнодорожной аварии 19 - го века. На карте дорога туда видна, но она заросла, так, что пришлось лезть через бурелом. Фух, успели, осторожно, двери закрываются.
Протяженность маршрута 60 км, но из-за жары, перепадов высот, грунтов, он достаточно тяжёлый. Спасибо Андрею Глазову за его разработку. Всем спасибо за компанию, было круто!
28 апреля 1852 года в “Московских ведомостях” появилась статья Ивана Тургенева, начинавшаяся словами: “Гоголь умер!” Для читателей это был пронзительный текст о только что ушедшем писателе. А для цензуры – акт ослушания.Дело в том, что незадолго до этого из Петербурга поступило распоряжение: никаких публичных панегириков автору “Мертвых душ” не допускать. Цензурный комитет в северной столице, которым руководил Мусин-Пушкин, запретил статью. Тургенев же, не желая молчать, переслал текст в Москву, где его и опубликовали.
Вот как об этом рассказывает в своих воспоминаниях Авдотья Панаева:
“Тургенев был на замечании вследствие того, что носил траур по Гоголю и, делая визиты своим светским знакомым, слишком либерально осуждал петербургское общества в равнодушии к такой потере, как Гоголь, и читал свою статейку, которую носил с собой всюду. Эта статейка была уже перечеркнута красными чернилами цензора. Когда Панаев упрашивал Тургенева быть осторожным, то он на это ответил: “За Гоголя я готов сидеть в крепости”.
Уже на следующий день после выхода газеты писателя арестовали. Император Николай I лично наложил резолюцию на докладе III отделения:
“За явное ослушание посадить его на месяц под арест и выслать на жительство на родину под присмотр”.
Тургенев позже писал:
“Первые двадцать четыре часа я провел в сибирке и беседовал с изысканно вежливым и образованным полицейским унтер-офицером, который рассказывал мне о своей прогулке в Летнем саду и об “аромате птиц”.
Оставшийся месяц заключения писатель отсиживал на съезжей Второй Адмиралтейской части. Кстати, именно под арестом Тургенев написал “Муму” – рассказ, который стал одним из самых сильных его высказываний о крепостном праве. Времени зря не терял.
Как только писателя выпустили из съезжей, последовала его высылка в родовое имение Спасское-Лутовиново.
Поплатились и московские друзья Тургенева, которые помогли с публикацией. Критика Василия Боткина взяли под полицейский надзор, а журналиста Евгения Феоктистова насильственно определили на госслужбу – с тем же “присмотром”. Следствие установило, что Боткин и Феоктистов не знали о запрете статьи в Петербурге, и это смягчило их участь. Но самому Тургеневу снисхождения не сделали.
Впрочем, главной причиной опалы Тургенев считал отнюдь не письмо на смерть Гоголя, а свою книгу “Записки охотника”, вышедшую отдельным изданием незадолго до этих событий. В письме к Полине Виардо, отправленном 1 мая 1852 года, он писал:
“Это только послужило предлогом – статья сама по себе совершенно незначительна. Но на меня уже давно смотрели косо и потому привязались к первому представившемуся случаю… Хотели заглушить все, что говорилось по поводу смерти Гоголя, – и кстати обрадовались случаю подвергнуть вместе с тем запрещению и мою литературную деятельность”.
В общем, власти давно косились на автора, который показал русскую деревню с неприглядной стороны, а тут подвернулся удобный повод. Статья о Гоголе оказалась той самой спичкой, от которой разгорелся костер. Сам писатель так и считал до конца жизни.
Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)
Чацкий и Фамусов — о разнице между поколениями
Чацкий и Фамусов. Иллюстрация Михаила Башилова к комедии Александра Грибоедова «Горе от ума». 1862 год
Главный герой «Горя от ума» доказывает отцу своей возлюбленной, что старшее («героическое») поколение ничем не отличается от младшего, — и критикует всю систему отношений между дворянством и престолом:
Ч а ц к и й
Прямой был век покорности и страха,
Всё под личиною усердия к царю.
Я не об дядюшке об вашем говорю;
Его не возмутим мы праха:
Но между тем кого охота заберет,
Хоть в раболепстве самом пылком,
Теперь, чтобы смешить народ,
Отважно жертвовать затылком?
А сверстничек, а старичок
Иной, глядя на тот скачок,
И разрушаясь в ветхой коже,
Чай, приговаривал: — Ах! если бы мне тоже!
Хоть есть охотники поподличать везде,
Да нынче смех страшит и держит стыд в узде;
Недаром жалуют их скупо государи. —
Ф а м у с о в
Ах! боже мой! он карбонари!
Кирсанов и Базаров — о западной и отечественной науке
Спор Базарова с Павлом Петровичем Кирсановым. Иллюстрация Давида Боровского к роману Ивана Тургенева «Отцы и дети»
Первая стычка «отцов» и «детей»: обсуждение русских и немецких ученых перерастает в полемику о том, что важнее — наука или искусство:
«— Вы собственно физикой занимаетесь? — спросил, в свою очередь, Павел Петрович.
— Физикой, да; вообще естественными науками.
— Говорят, германцы в последнее время сильно успели по этой части.
— Да, немцы в этом наши учители, — небрежно отвечал Базаров. <…>
— Вы столь высокого мнения о немцах? — проговорил с изысканною учтивостью Павел Петрович. Он начинал чувствовать тайное раздражение. Его аристократическую натуру возмущала совершенная развязность Базарова. Этот лекарский сын не только не робел, он даже отвечал отрывисто и неохотно, и в звуке его голоса было что-то грубое, почти дерзкое.
— Тамошние ученые дельный народ.
— Так, так. Ну, а об русских ученых вы, вероятно, не имеете столь лестного понятия?
— Пожалуй, что так.
— Это очень похвальное самоотвержение, — произнес Павел Петрович, выпрямляя стан и закидывая голову назад. — Но как же нам Аркадий Николаич сейчас сказывал, что вы не признаете никаких авторитетов? Не верите им?
— Да зачем же я стану их признавать? И чему я буду верить? Мне скажут дело, я соглашаюсь, вот и все.
— А немцы все дело говорят? — промолвил Павел Петрович, и лицо его приняло такое безучастное, отдаленное выражение, словно он весь ушел в какую-то заоблачную высь.
— Не все, — ответил с коротким зевком Базаров, которому явно не хотелось продолжать словопрение».
Болконский и Безухов — о том, как жить
Вячеслав Тихонов и Сергей Бондарчук в роли Андрея Болконского и Пьера Безухова. Кадр из фильма «Война и мир» по одноименному роману Льва Толстого. Режиссер Сергей Бондарчук. 1965–1967 годы
Программный диалог князя Андрея и Пьера: первый — разуверившийся в любых объективных критериях скептик, другой — страстный филантроп:
«— <…> Жить только так, чтобы не делать зла, чтобы не раскаиваться, этого мало. Я жил так, я жил для себя и погубил свою жизнь. И только теперь, когда я живу, по крайней мере стараюсь (из скромности поправился Пьер) жить для других, только теперь я понял все счастие жизни. Нет, я не соглашусь с вами, да и вы не думаете того, что вы говорите. — Князь Андрей молча глядел на Пьера и насмешливо улыбался.
— Вот увидишь сестру, княжну Марью. С ней вы сойдетесь, — сказал он. — Может быть, ты прав для себя, — продолжал он, помолчав немного, — но каждый живет по-своему: ты жил для себя и говоришь, что этим чуть не погубил свою жизнь, а узнал счастие только, когда стал жить для других. А я испытал противуположное. Я жил для славы. (Ведь что же слава? та же любовь к другим, желание сделать для них что-нибудь, желание их похвалы.) Так я жил для других и не почти, а совсем погубил свою жизнь. И с тех пор стал спокоен, как живу для одного себя.
— Да как же жить для одного себя? — разгорячаясь, спросил Пьер. — А сын, сестра, отец?
— Да это все тот же я, это не другие, — сказал князь Андрей, — а другие, ближние, le prochain, как вы с княжной Марьей называете, это главный источник заблуждения и зла. Le prochain — это те твои киевские мужики, которым ты хочешь делать добро».
Иван и Алеша Карамазовы — о несправедливости мироустройства
Алеша и Иван Карамазовы. Иллюстрация Михаила Ройтера к роману Федора Достоевского «Братья Карамазовы». 1956 год
Средний (и самый рефлексирующий) из трех братьев Карамазовых открывает младшему свои заветные мысли: может ли мировая гармония строиться на страданиях детей — и не лучше ли вернуть Создателю билет в жизнь?
«— Не хочу гармонии, из-за любви к человечеству не хочу. Я хочу оставаться лучше со страданиями неотомщенными. Лучше уж я останусь при неотомщенном страдании моем и неутоленном негодовании моем, хотя бы я был и не прав. Да и слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему вовсе столько платить за вход. А потому свой билет на вход спешу возвратить обратно. И если только я честный человек, то обязан возвратить его как можно заранее. Это и делаю. Не Бога я не принимаю, Алеша, я только билет ему почтительнейше возвращаю.
— Это бунт, — тихо и потупившись проговорил Алеша.
— Бунт? Я бы не хотел от тебя такого слова, — проникновенно сказал Иван. — Можно ли жить бунтом, а я хочу жить. Скажи мне сам прямо, я зову тебя, — отвечай: представь, что это ты сам возводишь здание судьбы человеческой с целью в финале осчастливить людей, дать им наконец мир и покой, но для этого необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно только крохотное созданьице, вот того самого ребеночка, бившего себя кулачонком в грудь и на неотомщенных слезках его основать это здание, согласился ли бы ты быть архитектором на этих условиях, скажи и не лги!
— Нет, не согласился бы, — тихо проговорил Алеша.
— И можешь ли ты допустить идею, что люди, для которых ты строишь, согласились бы сами принять свое счастие на неоправданной крови маленького замученного, а приняв, остаться навеки счастливыми?
— Нет, не могу допустить. Брат, — проговорил вдруг с засверкавшими глазами Алеша, — ты сказал сейчас: есть ли во всем мире существо, которое могло бы и имело право простить? Но существо это есть, и оно может все простить, всех и вся и за все, потому что само отдало неповинную кровь свою за всех и за все. Ты забыл о нем, а на нем-то и зиждется здание, и это ему воскликнут: „Прав ты, Господи, ибо открылись пути твои“».
Доктор Самойленко и зоолог фон Корен — о человеческой натуре
Доктор Самойленко и зоолог фон Корен. Кадр из фильма «Дуэль» по одноименной повести Антона Чехова. Режиссер Довер Косашвили. 2010 год
Герои чеховской «Дуэли» обсуждают за обедом общего знакомого — непутевого, опутанного долгами и случайными связями Лаевского, который сравнивает себя с Онегиным и Печориным:
«— <…> Одним словом, мы должны понять, что такой великий человек, как Лаевский, и в падении своем велик; что его распутство, необразованность и нечистоплотность составляют явление естественно-историческое, освященное необходимостью, что причины тут мировые, стихийные и что перед Лаевским надо лампаду повесить, так как он — роковая жертва времени, веяний, наследственности и прочее. Все чиновники и дамы, слушая его, охали и ахали, а я долго не мог понять, с кем я имею дело: с циником или с ловким мазуриком? Такие субъекты, как он, с виду интеллигентные, немножко воспитанные и говорящие много о собственном благородстве, умеют прикидываться необыкновенно сложными натурами.
— Замолчи! — вспыхнул Самойленко. — Я не позволю, чтобы в моем присутствии говорили дурно о благороднейшем человеке!
— Не перебивай, Александр Давидыч, — холодно сказал фон Корен. — Я сейчас кончу. Лаевский — довольно несложный организм. Вот его нравственный остов: утром туфли, купанье и кофе, потом до обеда туфли, моцион и разговоры, в два часа туфли, обед и вино, в пять часов купанье, чай и вино, затем винт и лганье, в десять часов ужин и вино, а после полуночи сон и lа femme. Существование его заключено в эту тесную программу, как яйцо в скорлупу. Идет ли он, сидит ли, сердится, пишет, радуется — все сводится к вину, картам, туфлям и женщине».
Кирилл Лютов и Гедали — о революционном насилии
Повествователь «Конармии» пробует переспорить еврея Гедали — жертву времени, который не понимает, почему хорошее дело (смена власти) так тесно связана с плохим (жестокостью):
«— Революция — скажем ей „да“, но разве субботе мы скажем „нет“? — так начинает Гедали и обвивает меня шелковыми ремнями своих дымчатых глаз. — „Да“, кричу я революции, „да“, кричу я ей, но она прячется от Гедали и высылает вперед только стрельбу…
— В закрывшиеся глаза не входит солнце, — отвечаю я старику, — но мы распорем закрывшиеся глаза…
— Поляк закрыл мне глаза, — шепчет старик чуть слышно. — Поляк — злая собака. Он берет еврея и вырывает ему бороду, — ах, пес! И вот его бьют, злую собаку. Это замечательно, это революция! И потом тот, который бил поляка, говорит мне: „Отдай на учет твой граммофон, Гедали…“ — „Я люблю музыку, пани“, — отвечаю я революции. — „Ты не знаешь, что ты любишь, Гедали, я стрелять в тебя буду, тогда ты это узнаешь, и я не могу не стрелять, потому что я — революция…“
— Она не может не стрелять, Гедали, — говорю я старику, — потому что она — революция…
— Но поляк стрелял, мой ласковый пан, потому что он — контрреволюция. Вы стреляете потому, что вы — революция. А революция — это же удовольствие. И удовольствие не любит в доме сирот. Хорошие дела делает хороший человек. Революция — это хорошее дело хороших людей. Но хорошие люди не убивают. Значит, революцию делают злые люди. Но поляки тоже злые люди. Кто же скажет Гедали, где революция и где контрреволюция? Я учил когда-то талмуд, я люблю комментарии Раше и книги Маймонида. И еще другие понимающие люди есть в Житомире. И вот мы все, ученые люди, мы падаем на лицо и кричим на голос: горе нам, где сладкая революция?..»
Володя Макаров и Андрей Бабичев — о логике истории
Вообще-то, основные антагонисты «Зависти» Юрия Олеши — это «колбасник» Андрей Бабичев и поэт Николай Кавалеров, но даже в среде новых людей есть разногласия. В этой сцене советский супергерой Володя Макаров объясняет своему старшему приятелю Бабичеву, ради чего в действительности произошла революция:
«— Я думал, почему злятся люди или обижаются, — сказал он. — У таких людей нет понятия о времени. Тут незнакомство с техникой. Время — ведь это тоже понятие техническое. Если бы все были техниками, то исчезли бы злоба, самолюбие и все мелкие чувства. Ты улыбаешься? Понимаешь ли: нужно понимать время, чтобы освободиться от мелких чувств. Обида, скажем, продолжается час или год. У них хватает воображения на год. А на тысячу лет они не разгонятся. Они видят только три-четыре деления на циферблате, ползут, тычутся… Куда им! Всего циферблата не охватят. Да вообще: скажи им, что есть циферблат, — не поверят!
— Так почему же только мелкие чувства? Ведь и высокие чувства коротки. Ну… великодушие?
— Видишь ли. Ты меня вот послушай. В великодушии есть какая-то правильность… техническая. Ты не улыбайся. Да, да. Нет, в самом деле… я, кажется, запутался. Ты меня смущаешь. Нет, подожди! Революция была… ну, как? Конечно, очень жестокая. Хо! Но ради чего она злобствовала? Была она великодушна, верно? Добра была — для всего циферблата… Верно? Надо обижаться не в промежутке двух делений, а во всем круге циферблата… Тогда нет разницы между жестокостью и великодушием. Тогда есть одно: время. Железная, как говорится, логика истории. А история и время одно и то же, двойники. Не смейся, Андрей Петрович. Я говорю: главным чувством человека должно быть понимание времени».
Федор Годунов-Чердынцев и Кончеев — о русских писателях
Начинающий поэт и мэтр из последнего русского романа Владимира Набокова «Дар» выясняют, чего стоят русские писатели:
«— Видите ли, по-моему, есть только два рода книг: настольный и подстольный. Либо я люблю писателя истово, либо выбрасываю его целиком.
— Э, да вы строги. Не опасно ли это? Не забудьте, что как-никак вся русская литература, литература одного века, занимает — после самого снисходительного отбора — не более трех — трех с половиной тысяч печатных листов, а из этого числа едва ли половина достойна не только полки, но и стола. При такой количественной скудости нужно мириться с тем, что наш пегас пег, что не все в дурном писателе дурно, а в добром не все добро.
— Дайте мне, пожалуй, примеры, чтобы я мог опровергнуть их.
— Извольте: если раскрыть Гончарова или…
— Стойте! Неужто вы желаете помянуть добрым словом Обломова? „Россию погубили два Ильича“ — так, что ли? Или вы собираетесь поговорить о безобразной гигиене тогдашних любовных падений? Кринолин и сырая скамья? Или может быть — стиль? Помните, как у Райского в минуты задумчивости переливается в губах розовая влага? — точно так же, скажем, как герои Писемского в минуту сильного душевного волнения рукой растирают себе грудь?
— Тут я вас уловлю. Разве вы не читали у того же Писемского, как лакеи в передней во время бала перекидываются страшно грязным, истоптанным плисовым женским сапогом? Ага! Вообще, коли уж мы попали в этот второй ряд… Что вы скажете, например, о Лескове?
— Да что ж… У него в слоге попадаются забавные англицизмы, вроде „это была дурная вещь“ вместо „плохо дело“. Но всякие там нарочитые „аболоны“… — нет, увольте, мне не смешно. А многословие… матушки! „Соборян“ без урона можно было бы сократить до двух газетных подвалов. И я не знаю, что хуже, — его добродетельные британцы или добродетельные попы.
— Ну а все-таки. Галилейский призрак, прохладный и тихий, в длинной одежде цвета зреющей сливы? Или пасть пса с синеватым, точно напомаженным, зевом? Или молния, ночью освещающая подробно комнату, — вплоть до магнезии, осевшей на серебряной ложке?
— Отмечаю, что у него латинское чувство синевы: lividus. Лев Толстой, тот был больше насчет лилового, — и какое блаженство пройтись с грачами по пашне босиком!»
Воланд, Берлиоз и Бездомный — о том, есть ли Бог
Берлиоз, Воланд и Бездомный. Кадр из сериала «Мастер и Маргарита» по одноименному роману Михаила Булгакова. Режиссер Владимир Бортко. 2005 год
Советский редактор Берлиоз и поэт Бездомный встречают на Патриарших дьявола инкогнито и ввязываются в теологический диспут:
«— <…> Ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле?
— Сам человек и управляет, — поспешил сердито ответить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос.
— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте же вас спросить, как же может управлять человек, если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день? И, в самом деле, — тут неизвестный повернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, например, начнете управлять, распоряжаться и другими и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут иностранец сладко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого доставила ему удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как кот, повторил он звучное слово, — и вот ваше управление закончилось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более не интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя неладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, так и третье — совершенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все это кончается трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно в деревянном ящике, и окружающие, понимая, что толку от лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. А бывает и еще хуже: только что человек соберется съездить в Кисловодск, — тут иностранец прищурился на Берлиоза, — пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не может, потому что неизвестно почему вдруг возьмет — поскользнется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это он сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что управился с ним кто-то совсем другой? — и здесь незнакомец рассмеялся странным смешком».
Штурмбанфюрер Лисс и Михаил Мостовский — о нацизме и коммунизме
Представитель Главного управления безопасности Третьего рейха пытается убедить заключенного концлагеря — старого большевика Михаила Мостовского — в том, что Гитлер и Сталин на самом деле единомышленники. Возможно, именно эта сцена и привела к тому, что роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» был арестован КГБ:
«— <…> На земле есть два великих революционера: Сталин и наш вождь. Их воля родила национальный социализм государства. Для меня братство с вами важней, чем война с вами из-за восточного пространства. Мы строим два дома, они должны стоять рядом. Мне хочется, учитель, чтобы вы пожили в спокойном одиночестве и думали, думали перед нашей новой беседой.
— К чему? Глупо! Бессмысленно! Нелепо! — сказал Мостовской. — И к чему это идиотское обращение „учитель“!
— О, оно не идиотское, вы и я должны понимать: будущее решается не на полях сражения. Вы лично знали Ленина. Он создал партию нового типа. Он первый понял, что только партия и вождь выражают импульс нации, и покончил Учредительное собрание. Но Максвелл в физике, разрушая механику Ньютона, думал, что утверждает ее, так Ленин, создавая великий национализм XX века, считал себя создателем Интернационала. Потом Сталин многому нас научил. Для социализма в одной стране надо ликвидировать крестьянскую свободу сеять и продавать, и Сталин не задрожал — ликвидировал миллионы крестьян. Наш Гитлер увидел — немецкому национальному, социалистическому движению мешает враг — иудейство. И он решил ликвидировать миллионы евреев. Но Гитлер не только ученик, он гений! Ваше очищение партии в тридцать седьмом году Сталин увидел в нашем очищении от Рема — Гитлер тоже не задрожал… Вы должны поверить мне. Я говорил, а вы молчали, но я знаю, я для вас хирургическое зеркало.
Мостовской произнес:
— Зеркало? Все, что вы сказали, — ложь от первого и до последнего слова. Ниже моего достоинства опровергать вашу грязную, зловонную, провокационную болтовню. Зеркало? Да вы что — окончательно обалдели? Сталинград вас приведет в чувство».
Диссертация о Тургеневе в 100 словах
Попробовал странный жанр -- мини-диссертацию ровно на 100 слов.
Тема: "Еврейские мотивы в жизни и творчестве Ивана Сергеевича Тургенева".
Еврейские мотивы у Тургенева не образуют самостоятельной темы, но резко выявляют его главный сюжет: личность под давлением происхождения, общества и власти. В "Жиде" писатель начинает с карикатурного Гиршеля -- трусливого, корыстного, униженного штампом эпохи. Однако сцена казни не отменяет карикатуру, а сталкивает её с состраданием: смешной, жалкий "тип" у виселицы становится отцом, молящим о жизни; оба чувства живут одновременно. В "Несчастной" еврейская линия соединена с незаконнорождённостью Сусанны и её изгнанием из общества, но форма записок возвращает героине голос и достоинство. Биографическую связь с европейской жизнью Тургенева можно предполагать осторожно. Главное же: еврейский образ у него -- лакмус наследственного предубеждения и человеческого сострадания.
Ровно 100 слов. Тире не считал -- оно у меня на полставки.
К слову, "чучело" решило подбить кресло Стармера и выдало аж целый ролик про ЕС и почему Британия не в нём, и нужно "срочно вступать":
Там же унизило Стармера, думая, что на фоне всех разрушительных для Британских граждан политик, будет выглядеть умнее, включая поддержку Украины.
Двумя самыми известными сфинксами, образы которых подарили нам древние цивилизации, являются древнеегипетский сфинкс (напр., Большой сфинкс в Гизе) и древнегреческий сфинкс (иначе: Сфинкс Эдипа или Сфинга) (рис. 1).
В эпоху Долгого XIX века (для Российской империи этот период часто рассматривают в рамках 1801-1917, для остального мира - 1789-1914; термин ввел британский историк Э. Хобсбаум) поэты сделали сфинкса символом загадочного (Г. Гейне), а более практичные люди объединили образы древнеегипетского и древнегреческого сфинксов в гибрид, приспособив его под свои утилитарные нужды (рис. 2).
Рис. 2. Сфинкс у Египетского моста (1826, Санкт-Петербург, скульптор П.П. Соколов). Женский образ: бескрылый сфинкс в немесе (царский головной убор в Др. Египте).
В произведениях И.С. Тургенева можно обнаружить присутствие, как минимум, трех сфинксов эпохи Долгого XIX века.
I.Роман «Накануне» (опубликован в 1860): сфинкс утраченный и сфинкс возвращенный.
Этот сфинкс незримо присутствует в главе XV романа, где мы находим следующие строки: «Между тем все общество подошло к беседке, известной под именем Миловидовой, и остановилось, чтобы полюбоваться зрелищем Царицынских прудов».
Историческая справка: павильон «Миловида» в парке Царицыно был построен в 1803–1804, предположительно по проекту архитектора Ивана Еготова — ученика Василия Баженова.
Изначально у входа стояли парные статуи дельфинов и сфинксов (из описи И. Забелина 1825: «Галерея Миловида каменная с наделкою в верху деревянною оштукатуренною, крытая железом; на верху ея статуев три, бюстов четыре, ваз две, свинксов два, у крыльца дельфинов два; внутри ея колонн больших шестнадцать, небольших восемь, оштукатуренных по дереву.»).
Позднее скульптуры были утрачены (рис. 3), но сфинксов воссоздали при реконструкции парка в начале XXI в. Сегодня пару этих сфинксов посетители парка могут увидеть на своих постаментах у павильона «Миловида» (рис.4), задержавшись там на мгновение, чтобы почувствовать то, что чувствовали герои Тургенева, любуясь Царицынскими прудами.
рис. 3. павильон «Миловида» (фото: ориентировочно 1910-1915 гг). На каменных постаментах для сфинксов позируют посетители парка.
рис. 4. парные сфинксы у павильона «Миловида» автор: А. Сусликов (нач. XXI в., парк Царицыно, Москва)
II.Роман «Отцы и дети» (опубликован в 1862): женщина-загадка ?
Из главы VII романа читатель узнает, что Павел Петрович Кирсанов когда-то был безнадежно влюблен в таинственную женщину - княгиню Р. Ей он подарил кольцо с изображением сфинкса, сопроводив свой подарок словами: « - этот сфинкс - вы».
После смерти княгини Р. Павел Петрович получает обратно подаренное им кольцо. Она проводит по сфинксу крестообразную черту и велит сказать, что «крест — вот разгадка».
В глазах Кирсанова княгиня Р. является воплощением загадочности и поэтому уподобляется сфинксу.
С одной стороны, подобный образ встречается на полотнах художников Долгого XIX века:
1. картина «Парижский сфинкс» А. Стивенса (рис. 5); существует, как минимум, еще две картины под этим названием, созданные автором в период 1870-1880 гг.
2. картина «Ужин» Л. Бакста (рис. 6), которая примечательна своим скрытым символизмом.
Поза изображенной на картине женщины напоминает одновременно и позу сфинкса с удлиненными когтистыми руками/лапами, лежащего на стаже египетской гробницы (ср. с рис. 7), и каноническую позу сидящей Сфинги, скульптуру которой древние греки устанавливали в местах захоронения в качестве стража между мирами (голова расположена фронтально, тело развернуто вправо, на лице легкая и загадочная архаическая улыбка одними губами - сравни с рис. 2).
Некоторых исследователей данное наблюдение наводит на мысль, что художник заложил в свою картину идею того сочетании притягательности и смертельной опасности, которую зачастую таит загадочная женская натура. Позднее в массовой культуре этот образ превратится в образ роковой женщины (фр. «la femme fatale»).
С другой стороны, Кирсанов как продукт уходящего поколения «отцов» оперировал классическими образами, где сфинкс действительно был воплощением идеи загадочности и тайн бытия, которые ждали своего Эдипа, чтобы он их разгадал (напр., умирающий сфинкс как аллегория проникновения в тайны природы был символом масонской ложи, существовавшей с 1800 по 1822 г. в Санкт-Петербурге - рис. 8)
Вместе с тем, в XIX веке происходит процесс демифологизации образа сфинкса, утраты устойчивой ассоциации с ним как с символом загадочности.
В своем письме к В. Делессер от 16 (28) июля 1864 г. из Баден-Бадена Тургенев пишет о беспокоящем его образе сфинкса: «мучительно не знать разгадки, но ещё мучительнее признаться себе в том, что её вообще нет, ибо и самой загадки не существует вовсе» (данный вопрос занимал не только его - в 1846 году Эдгар Аллан По издает рассказ «Сфинкс», а в 1891 - Оскар Уайльд создает своего «Сфинкса без загадки»).
Таким образом, кольцо со сфинксом, перечеркнутым крестом, которое княгиня Р. возвращает Павлу Петровичу, может означать, что представления Кирсанова о мире и людях устарели. Сфинкс мертв, но Эдип здесь не при чем.
III.Стихотворение в прозе «Сфинкс» (опубликовано в 1882): этносоциальный символ и гибридный образ.
Как известно, идея о уподоблении России сфинксу возникла у Тургенева не позднее середины XIX века. В письме к П. Виардо от 4 (16) мая 1850 г. из Куртавнеля он пишет: «Россия подождет - эта огромная и мрачная фигура, неподвижная и загадочная, как сфинкс Эдипа».
В стихотворении в прозе «Сфинкс» это мифологическое существо предстает перед читателями как этносоциальный символ: ярославский, рязанский мужичок... » (сравни с «парижский сфинкс», рис. 5) , а также как межвидовый гибрид египетского сфинкса и сфинкса Эдипа.
Изображение подобного гибрида можно встретить на швейной машинке И. Зингера (запатентована в 1851, в массовом производстве - с 1856), а именно на модели «Сфинкс Мемфис» (выпускалась с 1911 по 1917 в Подольске), где крылатый «маскулинный» сфинкс с мужским лицом является элементом декора (рис. 9,10).
Примечательно, что если рассматривать «Сфинкс» и «Муму» (1852) как произведения, связанные общим авторским замыслом («тульский мужичок Герасим» органично встраивается в ряд «Карп, Сидор, Семен, ярославский, рязанский мужичок, соотич мой, русская косточка!» как этносоциальный символ и обладатель загадочной русской души), а самого Герасима - как мифологический гибрид, то это наводит нас на неожиданные мысли.
Так, в авторской речи Тургенев последовательно сравнивает Герасима сначала с быком и птицей/гусаком (до утраты Муму), затем - со львом (после утраты Муму). Таким образом, если до смерти Муму образ Герасима соответствует образу стража врат из Ассирийской мифологии - крылатому человекобыку Ламассу (рис. 11), то смерть Муму преображает Герасима в Сфинкса; причем стихотворение в прозе «Сфинкс» содержит законченный образ, тогда как в рассказе «Муму» можно на примере Герасима проследить эволюцию этого образа - от стража/сторожа врат до стража загадки русской души.
В визуальном искусстве Долгого XIX века образы, объединяющие Ламассу и сфинкса Эдипа, можно увидеть на картине Д. Дункана «Вызов» (рис. 12):