В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Некоторые из них стареют и умирают очень быстро, другие живут столетиями.
Но все равно - конец один. От судьбы не уйдешь. Изменяется язык, слова устаревают, меняется ритм жизни - и вот уже книга, когда-то заставлявшая людей плакать, становится "классическим произведением" с запахом формалина, над которым "племя младое" разве что зевнет.
И только самые крутые постоянно дают новые отражения в самых разных жанрах, постоянно модифицируясь вслед за изменившимся миром.
Некоторые отражения оказываются настолько яркими, что даже затмевают оригинал.
К примеру, часто можно услышать мнение, что своей популярностью "Щелкунчик" на 99 процентов обязан гению Чайковского. И не будь балета - сказка Гофмана была бы забыта давным-давно.
Мнение это, безусловно, имеет определенные резоны, и я даже спорить не буду. Но задам встречный вопрос - а почему за основу для гениального балета была взята именно сказка Гофмана?
Ответ прост - потому что это был реальный хит.
Культовое произведение, не оставлявшее равнодушным никого - ни взрослых, ни детей. Даже один из самых злобных критиков в истории русской литературы, "неистовый Виссарион" Белинский называл сказки Гофмана «единственными во всей всемирной, человеческой литературе!» и требовал от родителей, «чтобы не было ни одного грамотного дитяти, который не мог бы их пересказать почти слово в слово!».
Делать собственные версии этой сказки не чурались даже самые популярные писатели тех лет, вроде... Гофмана.
Нет, я еще не сошел с ума. Просто в Германии иметь фамилию Гофман - примерно то же самое, что иметь фамилию Мюллер (кстати, не только в Германии, Дастин Хофман не даст соврать).
В общем, в Германии в середине 19 века был еще один очень популярный детский писатель (и взрослый психиатр) по фамилии Гофман.
Генрих Гофман.
Не вру. Его книга Struwwelpeter, то есть «Неряха Петер» была мегабестселлером второй половины девятнадцатого века.
К примеру, русский перевод под названием "Степка-Растрепка" до революции издавался, наверное, стопицотмиллионов раз.
И на стыке веков обзавелся множеством пиратских сиквелов вроде "Новый Степка-Растрепка"
или пропагандистским продолжением "Степка-растрепка доброволец".
Да и после революции ничего не закончилось - даже великий Евгений Шварц, когда был молод и ему были нужны деньги, сочинял в голодные 20-е годы за три копейки тексты для бульварных изданий "Чужой против Хищника", извините, "Война Петрушки и Степки-Растрепки", соединяя под одной обложкой двух мега-популярных персонажей.
Так вот, этот самый Генрих Гофман, автор великого «Штрувельпетера» в 1851 году сочинил, вдохновившись своим однофамильцем, сказку «Король Щелкунчик и бедный Рейнольд».
Там в лачугу к бедному больному мальчику явился ангел и пригласил встречать Рождество в Волшебную страну игрушек, где правит Король Щелкунчик на деревянной лошадке.
В итоге все кончилось хорошо, не волнуйтесь - поскольку писал не Андерсен, а Гофман, мальчик не помер самой жалостливую смертью, а наоборот - проснулся совершенно здоровым.
Но самое смешное - все эти многочисленные Щелкунчики, которыми буквально наводнена Германия перед Рождеством, берут свое начало не из книжки Эрнста Теодора Амадея Гофмана "Щелкунчик и Мышиный король", а от давно забытой сегодня сказки Генриха Гофмана «Король Щелкунчик и бедный Рейнольд».
Именно ей вдохновлялся ушлый и предприимчивый столяр Фридрих Вильгельм Фюхтнер, который в 1870 году запустил массовое производство деревянных сувениров-щелкунчиков - ведь тогда сказку Гофмана-второго знал почти каждый ребенок в Германии. Так что не принц Щелкунчик, а король Щелкунчик положил начало огромной индустрии, которая вот уже восемь поколений облегчает карманы туристов, которым, как всем известно, деньги постоянно жгут ляжку.
Другую известную версию Щелкунчика выдал не кто иной, как Александр Дюма-отец, да-да, тот самый, что "Три мушкетера" и "Граф Монте-Кристо".
Однажды в 1844 году он вместе со своей дочерью Мари Александрин (вот они вместе чуть позже) пошел на детский праздник, который устраивал «граф де М.».
Там классик французской литературы, похоже, накатил вместе с другими взрослыми (а чем еще можно заниматься на детском празднике?) и, спрятавшись от шума в пустующей комнате, счастливо задремал в удобном кресле.
Проснулся он от гомона детей, которые привязали его к креслу и требовали выкуп за освобождение. Предложенный писателем фейерверк или авансом оплаченное разграбление кондитерской их не устроили - они потребовали интересную историю. Дюма посетовал, что интересные истории в пять минут не сочиняются, тем более в стрессовых обстоятельствах плена - и тогда ему милостиво разрешили рассказать чужую.
Как всякий приличный писатель, Дюма, разумеется, обиделся - «Признаться, я был немного оскорблен тем, сколь мало настаивала моя аудитория на том, чтобы услышать мое собственное сочинение» - но все-таки пересказал детям по памяти недавно прочитанную сказку Гофмана (первого).
А, вернувшись домой, рачительный романист записал рассказанную историю - ну, чтобы добро не пропадало - и в том же году издал в каком-то детском сборнике под названием «История Щелкунчика» (Histoire d’un casse-noisette).
И все французы историю про солдатика, колющего орехи и мышиного короля знают в версии своего великого классика, которая, по отзывам критиков, является гораздо более легкой и светлой, чем гофмановский вариант.
Самое интересное - именно повесть Дюма, а не повесть Гофмана, стала основой для либретто балета Петра Ильича Чайковского - поскольку вдохновителя этого балета Мариуса Ивановича Петипа по-настоящему звали ВиктОр Альфонс Петипа, и был он французом, родившимся в Марселе. Поэтому в детстве Петипа читал Дюма, а Гофмана вообще не читал, так как не знал языка бошей. Но об этом мы еще поговорим позже.
И это только прямые отражения гофмановского "Щелкунчика" в литературе. Если же говорить о влиянии, которое оказывала и оказывает сказка пьющего немца на другие сказки, то здесь мы, боюсь, просто утонем.
Достаточно вспомнить черпающего вдохновение в Гофмане Льюиса Кэрролла — в сюжетах «Щелкунчика» и «Алисы» слишком много совпадений для простого совпадения. Оба автора написали истории о девочке, попавшей в страну чудес, и меняющей по дороге размеры вместе с проводником. Сказки, где причудливо и очень красиво переплелись страшное, абсурдное и смешное.
Дело не в мышах, выступающих двигателем истории, не в короне королевы как награде за испытание и даже не в живых девочках, ставших прототипом героини с таким же именем.
Просто и там, и там есть зрелость - автор в виде помогающего эксцентричного персонажа. И есть молодость, для которой воображаемый мир становится роднее реального.
Ну и еще обоим девочкам — семь лет.
Но отражения сказки Гофмана мы видим не только в истоках английской литературной сказки - но и русской тоже.
Как известно, первое авторское произведение литературы для детей на русском языке — это сказка «Черная курица, или Подземные жители» Антония Погорельского, человека, свободно владеющего немецким и очень любившего Гофмана.
И вновь мы видим то же самое - сказка, рассказанная реальному ребенку, давшему имя главному герою сказки. Который, уменьшившись, попадает в волшебный мир. В данном случае в этой роли выступил племянник "Погорельского" - будущий писатель Алексей "Порядка только нет" Константинович Толстой.
Как и у Гофмана (и у Кэррола), в "Черной курице" чудеса начинаются в реальном мире. Мари привязана к подаренному Щелкунчику, Алеша защищает черную курицу. Как обращает внимание исследовательница Н.В. Литвякова в статье "Рецепция сказки Э. Т. А. Гофмана "Nussknacker und Mäusekönig" в России XIX в.": "Во время пребывания в чудесной стране герои падают в обморок или погружаются в сон, а приходят в сознание уже в реальном мире. Реакция Алеши на отъезд подземного народца также сходна с реакцией Мари во время битвы кукол с мышами".
Погорельским, естественно, дело не ограничилось. Далее, в общем-то, везде - аллюзии и прямые цитаты из сказки Гофмана мы видим у множества русских и советских сказочников до Эдуарда Успенского включительно.
Не, ну а чо?
Вы "Гарантийные человечки" читали? Я сейчас даже не про неожиданные новогодние мотивы этой "летней" сказки:
"Все мышата стали вставать на задние лапы и вытягиваться во весь рост. Генералы попрыгали с коней и вытянулись в струнку. То же сделали и кони. И все запели:
В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла,
Зимой и летом стройная,
Зелёная была.
— Странный у вас гимн, — сказал Буре.
— Это я предложил. Лучшая песня. В Новый год её дети поют. Много шума, веселья. Много конфет на полу остаётся.
Но, наверное, не все мышата хорошо знали слова своего гимна. Потому что некоторые пели так:
В трусишках зайка серенький
Под ёлочкой скакал.
Порою волк, сердитый волк
С овцою пробегал.
А вместо «Мороз снежком укутывал: „Смотри не замерзай!..“» доносилось: «Матрос с мешком запутывал: „Смотри не вылезай!..“»
А пока ёлочка жила в лесу, пока скрипел снег по лесу «частному» и бежали всякие «лошадки мокроногие», мышиные лошади незаметно, шаг за шагом переходили на колбасную сторону.
В результате счёт окончательно и бесповоротно изменился в сторону колбасы".
Я о другом.
Помните, я в прошлой главе рассказывал, как военные заклепочники препарируют описанные Гофманом битвы кукольной армии с мышиным войском? Все исследователи сходятся на том, что мыши выиграли первую битву с кукольной армией Щелкунчика благодаря появлению мышиной кавалерии. Но самые честные смущенно добавляют: "Автор умалчивает, на ком эта кавалерия ездила".
И только Эдуард Николаевич нам все разъяснил - Мышкин и Подмышкин, лейтенанты кавалерии, а также "Мышкин Подмышкина везет!".
Возвращаясь к проблеме, с которой я начал эту главу, хочу заметить вот что. Как я уже сказал, одно время "Щелкунчик" второго Гофмана был гораздо популярнее оригинала.
Но вышел срок и сегодня этот автор давно забыт. Даже от невероятной популярности "Степки-Растрепки" ничего не осталось - только статьи исследователей меловых отложений прошлых веков вроде меня.
А странная сказка Эрнста Теодора Амадея не только выжила, но даже продолжает давать отражения.
Спору нет, балет "Щелкунчик" Петра Чайковского - гениален, но это только одно отражение старой сказки.
А всего их - сотни, если не тысячи.
Очень разных, невероятно непохожих. Только в русской культуре разброс идет в диапазоне от сладенькой костюмно-павильонной водевильности советского телефильма "Орех Кракатук" Леонида Квинихидзе, наспех сделанного под девизом "Это на Новый год!"
до почти предельной жесткости гитарно-виолончельной баллады Канцлера Ги "Страшная сказка":
От того-то бьют на башне полночь в Новый Год куранты так зловеще, Некого тебе позвать на помощь, ведь игрушки — это просто вещи. Ты не жди спасительного чуда, пусть в груди от горя станет тесно Помощи не будет ниоткуда — ночью умерла твоя принцесса. Ты изгрызен и переломан, перемешан в кровавом меле... Крысы помнят, о мастер Гофман, как всё было на самом деле.
Если книга и несколько столетий спустя не только жива, но и преломляется в умах людей столь причудливым образом - это очень непростая вещь.
Тут никакой отраженный свет балета не поможет.
В самом оригинале должно быть что-то...
Живое.
Действующее.
Что-то, что заставляет сердце сжиматься, а роящиеся в голове слова - начинать собираться в новые строчки.
"Ты последнюю ставишь точку, выткав сказку при лунном свете...".
Обильно залив свою глотку крепким ромом, мне захотелось порадовать свои уши доброй пиратской песней. И вот что я нашёл среди высоких волн всемирной паутины...
