Зелёной, плотной пеленой.

Кот в палисаднике мяукал

И спорил с кошкой не впервой.

Качель скрипучая вон стонет,

На ней детишки, как вчера,

Качались солнышком и тонет

В закатном свете их игра.

Бабульки со своей оценкой

Опять всех хаять принялись.

Они про Сталина частенько

Все ностальгировать взялись.

А вон, немножечко вдали,

Играют в шахматы и шашки.

Дедульки стол там возвели

У гаражей пятиэтажки.

Трамвайчик новенький идёт,

Как будто парусник, он мчится,

По рельсам словно он плывёт,

Чтоб на Покре остановиться.

По центру, где‑то на Покре,

Проходят люди вереницей,

Хотят попасть в музей в Кремле,

Чтоб там искусством насладиться.

Большая лестница там, справа,

Восьмёрку сделала давно.

По ней, спускаясь величаво,

На Стрелку вид— как из кино

Собор там Невский через реку,

Всё красотой своею славит.

Он очень нужен человеку,

С души тревоги он убавит.

А я стою посредь балкона,

Живу на третьем этаже,

И нет мне лучше региона —

Приволжский округ милый мне.

3. Мой рост — 185 см, боевой вес — 70 кг (то есть комплекция «высокий дрищ-терминатор»).

Внутренний стратег выдал вердикт: берем складной велосипед! Сложил пополам, закинул в угол — и красота.

Но я же инженер, я не могу просто пойти в магазин и ткнуть пальцем в синенький. Я зарядил нейросети, обложился графиками сопромата, изучил пределы текучести китайского алюминия и нагрузки на шарнирные узлы. Задача была не из легких: сделать так, чтобы 185-сантиметровый дядя на складнике не выглядел как этот мужик)

В итоге выбор пал на великана среди карликов — Stern Compact 27.5 из Спортмастера. Колеса взрослые, рама складывается. Поехал, посидел в торговом зале, попрыгал на седле под недоверчивым взглядом охранника — «ну вроде норм, заверните!».

Первым делом я включил режим домашнего Кулибина. Покупать пластиковый крючок в Леруа за 300 рублей? Вы с ума сошли! Я пошел в гараж, нашел тяжелую профильную трубу, включил сварочный аппарат и сварил настенный кронштейн с таким запасом прочности, что на нем можно было вывесить полуторку времен Великой Отечественной. Байк торжественно завис на стене тамбура. Первая победа инженерии над пространством.

---

### Артемовские луга и анатомический бунт

Выходные. Солнце. Первый полноценный тест-драйв в Артемовских лугах. Я, окрыленный романтикой двух колес, выезжаю навстречу ветру.

Ровно через 25 минут романтика сдохла, а тело объявило мне импичмент:

* Стоковое сиденье оказалось пыточным инструментом, разработанным испанской инквизицией.

* Кисти рук онемели настолько, что пальцы не разгибались — их как будто засунули в морозилку.

* Спина свернулась в форму вопросительного знака и передавала пламенный привет пояснице.

«Хм, заводские настройки не учитывают антропометрию», — подумал я. Пошел на маркетплейсы, купил руль с диким подъемом и правильным углом загиба назад, чтобы разгрузить руки, и сменил седло на анатомическое средней жесткости. Жить стало можно.

И тут на город накатывает очередная волна новостей: бензин дорожает, на заправках то очереди, то цены пробивают стратосферу. А мне до работы — ровно 18 километров в один конец.

«Так, — включается еврейско-инженерный калькулятор. —

На машине по пробкам — это час мата и сожженный бак. На велике — бесплатный кардио-фитнес, свежий воздух и сэкономленный бюджет! Едем!»

---

### 18 километров боли и Нижегородская стена плача

Утренний заезд прошел бодро: я катился под горку к Оке, обдуваемый утренним бризом. Правда, как закоренелый автомобилист, на тротуаре я чувствовал себя слоном в посудной лавке. В одном месте перекопали дорогу — пришлось лезть через трубы, в другом я по ошибке свернул на пешеходную лестницу и бодро тащил двухколесного друга на горбу. Доехал с опозданием, мокрый, но довольный. Надо было ставить нормальный велонавигатор.

А вот вечерний путь домой я запомню на всю жизнь.

Кто живет в Нижнем Новгороде или бывал у нас, знает легендарный рельеф: затяжной подъем от моста через Оку наверх, к площади Горького. Это почти два километра непрерывного ада под углом.

Я переключился на самую маленькую «тракторную» передачу, стиснул зубы и пошел на штурм. Ровно через 100 метров дыхалка демонстративно покинула чат, сердце попыталось выпрыгнуть через кадык, а в глазах заплясали разноцветные круги.

Я слез с велосипеда и, согнувшись буквой «зю», потащил его наверх пешком, поливая асфальт литрами пота. И в этот момент мимо меня в эту же самую вертикальную стену абсолютно непринужденно пролетают люди. Без одышки. С улыбками на лицах. Один мужик даже пил кофе на ходу!

Я посмотрел на них, потом на свой велик, вспомнил цены на 95-й бензин и понял: нам срочно нужна розетка.

---

### Первый блин: китайский колхоз и тепловой инфаркт

Придя домой и выпив ведро воды, я снова сел за расчеты.

Передний электропривод отмел сразу: переднее колесо на подъеме разгружается, и на первой же песчинке велик начнет шлифовать воздух. Значит — заднее мотор-колесо.

Бюджет был спартанским, поэтому на Озоне из Китая был заказан джентльменский набор начинающего самодельщика:

* Заднее редукторное мотор-колесо на 500W за 13 000 рублей.

* Аккумулятор LiitoKala 48V 20Ah за 10 000 рублей.

Месяц мучительного ожидания трек-номеров, на календаре уже июль.

Нейросеть услужливо подсказала: «Кожаный мешок, не забудь усилители дропаутов, иначе мощная стальная ось мотора свернет мягкие алюминиевые перья рамы в бараний рог!». Усилители из толстой стали были куплены заранее.

В субботу в 8:00 началась битва. Из-за того, что рама складная, засунуть аккумулятор внутрь было физически некуда. Пришлось монтировать массивный синий «кирпич» батареи на задний багажник. Провода, стяжки, синяя изолента (куда без нее), настройка контроллера... К 16:00 монстр Франкенштейна стоял на колесах.

Первый выезд на следующий день — это чистый, первобытный кайф! Нажимаешь пальцем на курок газа — и тебя словно пинком под зад отправляют в космос. Никакой одышки, скорость под 45 км/ч, ветер в ушах, машины в пробке завистливо провожают взглядом.

Несколько дней я ездил на работу как король. Пока не решил, что пора брать реванш у проклятой Нижегородской горы.

«Хватит помогать ему педалями, — подумал я на подъеме к Горького. — Ты электробайк или где? Погнали!»

Вжимаю курок в пол, мотор бодро завывает, влетаю на крутой склон на скорости 30 км/ч, начинаю обгонять утренних бегунов... И тут раздается смачный «ЩЁЛК».

Экран гаснет. Мотор умирает. Велосипед мгновенно превращается в 28-килограммовую чугунную наковальню посреди самого крутого участка дороги.

Заряда в батарее было еще процентов 70! В голове пронеслись мысли о сгоревшем контроллере, сгоревшей плате и потраченных 23 тысячах рублей. Под аккомпанемент собственных нецензурных выражений я на трясущихся ногах вручную затолкал этот чугунный мост на вершину холма.

А потом еще на педалях, пол часа и я дома)

Дома вскрытие даташитов показало классику китайской инженерии:

1. В дешевом аккумуляторе LiitoKala стояла плата защиты (BMS) всего на 15 Ампер.

2. В настройках контроллера мотора я по доброте душевной тоже выставил лимит в 15 Ампер.

3. На затяжном подъеме мотор работал с адской перегрузкой на низких оборотах, плата раскалилась до температуры плавления ядра Земли и мудро ушла в глухую термозащиту, чтобы батарея не устроила мне персональный фаер-шоу.

Постояв в прохладном коридоре, аккумулятор остыл и включился как ни в чем не бывало. Но для меня это стало точкой невозврата.

---

### Авито-охота и великий шоппинг

Я сел на табуретку, налил чаю и включил режим трезвого инженера:

1. Мотор-колесо — тупик для холмов и бездорожья. На малых скоростях в крутую гору оно не едет, а работает как электроплитка, сжирая амперы и превращая их в тепло.

2. Развесовка. Пять килограммов мотора в колесе плюс пять килограммов батареи на багажнике превратили велосипед в маятник. Задницу заносит, на кочках складной шарнир рамы скрипит и грозится переломиться пополам, а переднее колесо отрывается от земли. Хотя с моим то весом...

3. Соваться на этом в Артемовские луга на лесные корни и песок — верный способ познакомиться с дежурным травматологом.

Я принял решение: складной Stern остается жить, но строго как спокойный пенсионерский транспорт — доехать в сухую погоду до работы по асфальту на токе в 12 Ампер.

А для выходных, для лесов, буераков, песка и покорения любых нижегородских холмов на скорости 50 км/ч я построю **настоящего бескомпромиссного монстра!**

И начался великий квест. Покупать пластилиновые китайские рамы с Озона за 5 000 рублей под мои 185 см роста — самоубийство. Отдавать 50к за раму от именитых брендов — жаба душит насмерть.

И тут на Авито я натыкаюсь на объявление: абсолютно новая рама Rockrider ST 520 в максимальном размере XL за смешные xxxx рублей!

Тот самый Decathlon, который почти ушел из РФ, но оставил после себя легендарное железо: честный толстый алюминий 6061-T6 с пожизненной гарантией, высоченный рулевой стакан (прощай, затекание шеи и рук!) и гигантский внутренний треугольник, куда влезет батарея любого размера.

Пишу продавцу, а он добивает: «Мужик, забери еще и родные колеса Rockrider 27.5 на двойных ободах, на закрытых промышленных подшипниках и с кассетой — отдам за сущие копейки».

В этот момент тормоза у меня отказали окончательно. Я забрал раму, забрал колеса и… пошел в тотальный разнос на маркетплейсах!

Ночами я с маниакальной педантичностью подбирал каждую деталь: воздушную вилку с ходом 120 мм, гидравлические тормоза Shimano, короткий ЧПУ-вынос, усиленную цепь и разнопротекторную резину с «бронированными» антипрокольными камерами.

А главным сердцем проекта был выбран легендарный кареточный двигатель **Bafang BBS02B 750W**, выдающий умопомрачительные **120 Нм крутящего момента** через цепь прямо на заднюю кассету. Никаких мотор-колес — теперь мотор будет использовать все 8 скоростей велосипеда, влетая в любые стены и охлаждаясь на высоких оборотах!

Впереди меня ждали запрессовка промов, прокладка гидравлики, сборка батареи и подключение к CAN-шине мотора для корректировки кастомной прошивки...

Очень много интересного...............