Момент обретения картиной нового дома
Интеллектуальный реализм на ярмарке академического искусства «Арт Россия классика» в сентябре 2026 года в Гостином Дворе в Москве.
0 просмотренных постов скрыто
Мне нужна троллейбусная
Показать полностью
1
История о шапке
В моем родном городе на месте бывшего колхозного рынка (так он назывался еще при СССР) построили огромный «Магнит», но, право, не знаю, чья это была инициатива: на входе перед супермаркетом установили небольшой крытый павильон, где, как в старые добрые времена, продавцы торгуют с прилавка так называемыми фермерскими продуктами, ну и попутно есть лотки с одеждой. Молодежь сюда не захаживает, потому что считает это место «стремным», здесь в основном можно увидеть людей 50+. Всякий раз, когда мы с супругой приезжаем к моей маме, она ставит на стол свойское сливочное масло, колбасу, конфеты и с гордостью говорит, что она это все купила на ярмарке. Ярмарка — это как раз и есть тот самый павильон. Скажу, потому что пробовал сам эти продукты, — это действительно вкусно и натурально.
Мама в почтенном возрасте, чуть более года назад ушел в вечность отец, и она осталась одна в трехкомнатной квартире. Мы все работаем, а внуки (мои дети и дети брата) уже выросли и тоже постоянно заняты. Тем не менее после моих продолжительных командировок поездка к маме — святое дело: все домашние заботы в сторону, садимся на машину и едем (мы живем в разных городах). Конечно, где бы я ни был, я каждый день ей звоню. Представьте, каково человеку жить одному, но живое общение — это совершенно другое. Мы с женой на одной волне, наши мамы одного возраста, только мама супруги живет рядом (в одном городе), а вот моя мама нет. Думали забрать к себе, но тут всё очень сложно: мама всегда любит все делать по-своему, альтернатив не приемлет, много лет проработала главным бухгалтером в крупной сети, у нее мужики по струнке ходили, характер не изменишь, а двух хозяек на кухне быть не может. Поэтому в гости привозим, но даже за непродолжительное время чувствуем на себе командные нотки, ну да ладно, дело не в этом.
Мама выросла в многодетной семье (шесть человек детей), и ее отец (мой дед) умер рано, поэтому все на себе тащила мать (моя бабушка), и дети с малолетства были приучены к труду. Мама часто рассказывает, как приходилось с сестрой таскать на себе тяжеленные вязанки с сеном, а что говорить об огромном хозяйстве — выживали как могли, и все очень рано взрослели, поблажек не было. Она в своей жизни всего добилась сама, но вот настало время выхода на пенсию, что было для нее очень непросто во всех отношениях. Тем не менее она не сидит на месте, постоянно чем-то занята, но общения явно не хватает. Да и, что греха таить, оплата коммуналки — это более половины пенсии, а человек она самостоятельный и не приемлет, чтобы ей помогали. Мы, естественно, придумываем всякие поводы и причины, чтобы ее порадовать, на самом деле сами все понимаете... Мама такой человек, что последнее отдаст, если близкий нуждается, сама не съест, будет экономить. И сегодня случилась история, когда у меня просто защемило сердце, но, слава Богу, все благополучно завершилось.
И так, мы с супругой приехали сегодня к маме и по ее просьбе поехали на машине на ту самую ярмарку. Я здесь не был много лет, все изменилось, но сам павильон мне понравился: все чисто, аккуратно, продукты свежие, продавцы внимательные и обходительные. Мама заказала свои любимые продукты, и с большим скрипом я ее уговорил, что сам все оплачу. А потом они с моей супругой пошли смотреть, извините, шмотки, потому что девочки есть девочки. Маме очень понравилась одна шапка, а так как меня не было рядом, она по секрету сказала моей супруге, что купит после пенсии, но так ей подошла эта шапка, что она не хотела ее снимать, а на улице уже не май месяц. Жена мне тайно сообщила, что надо приобрести. В этот момент мама, вспомнив, что не потратила деньги на продукты, самостоятельно купила шапку и, увидев меня, начала спрашивать, как ей — идет или нет. Шапка действительно здорово смотрелась, и у меня как-то само собой выскочило: «Мам, знаешь, я скоро снова уезжаю, и так хочется, чтобы тебе было уютно и тепло, позволь мне сделать тебе этот теплый подарок, мне от этого тоже там, далеко, будет тепло». Представьте себе, что это первый раз, когда она согласилась почти без прилюдий.
В нашей жизни много всякого происходит, подчас за тысячи километров от дома бывает очень непросто, но когда знаешь, что твои близкие люди тебя ждут , как-то легче становится на душе. Много ли для этого надо? Нет, совсем немного: нашим родителям нужно несколько минут внимания и теплоты, пусть не каждый день, по возможности, какая у кого есть. Главное, чтобы дети не забывали, а дальше — пусть это будет шапка, цветы, вода или просто ваша теплая, искренняя улыбка. Главное, чтобы они чувствовали, что мы рядом и в них нуждаемся.
Показать полностью
1
На ярмарке1
Когда была юной лет 15, очень хотела заработать денег, чтобы покупать хотелочки. На тот момент как раз неплохо умела вязать игрушки крючком. И вот как решила заработать:
Каждый год с осени, до момента, когда будет очень холодно, у нас в городе проводились ярмарки. По субботам и воскресеньям. Там продавали овощи, фрукты, мясо, яйца. Те, кто с юга- сухофрукты и развесные сладости -щербет, халва, нуга. Ещё иногда там продавали самодельные валенки, украшения и фигурки. Кто чем хочет, тем и торгует, а главное, не надо было арендовывать место. Я решила, что буду продавать на этих ярмарках свои игрушки. Но денег у меня не было даже на раскладной стол, а машины, на которой можно было бы отвести товар и подавно. Тогда соорудила я конструкцию.
Не знаю, как называются эти перевозки (может быть когда нибудь видели, на них ещё коробки перевозят столбом)но у меня во дворе стояла одна такая. На неё я ставила большую коробку, в которой и лежали игрушки. В итоге, по приходу на место ярмарки, я ставила коробку на сухой асфальт, доставала из неё игрушки и ставила их на неё же сверху. Она таким образом превращалась в стол. А вместо стула у меня служила сама перевозка.
До сих пор не понимаю, как тогда не померла со стыда 🙈 Выглядела максимально странно, но тогда сильнее хотелось заработать денежки.
Мой "бизнес" шёл не сказать чтобы плохо. За все свои походы (а их было примерно 3, так как не успевала вязать игрушки) я продала около 4 игрушек. Для меня это было круто! В первые два похода я смогла их продать, а вот в третий...никто ничего не купил.
Тот день был довольно холодный и на полках уже не видно было овощей и сезонных фруктов. В основном мясо, сухофрукты и мёд, а ещё немного одежды.
Мои игрушки никто не покупал. Я сидела и просто ждала конец ярмарки. Рядом со мной стояли другие продавцы, которые изредка задавали вопросы, мол, на что коплю, или, не холодно ли мне? Я очень стеснялась и отвечала, что не холодно (Настенька блин), а коплю на швейную машинку. Не очень любила с кем нибудь вступать в контакт, было неуютно. Но всё же продавцы рядом со мной оказались людьми хорошими)
В конце ярмарки, когда без продаж уже собиралась идти домой, продавец мёда подарил мне небольшую пластиковую баночку густого, ароматного и нежного мёда, а его какой то товарищ, что стоял неподалёку за прилавком мяса- половинку небольшой конской колбасы. Это было....так неожиданно и мило. Даже неловко стало, ведь я не какая то голодающая и несчастная, просто подросток с желанием получить свои деньги. Было очень приятно❤️
Домой я ушла не с пустыми руками. Тот мёд был очень вкусным, особенно с хлебом с маслом и с горячим молоком! А колбаса -пальчики оближешь✨
Какой чудесный день, спасибо им большое☺️
Показать полностью
Осенняя ярмарка и мои извинения
Показать полностью
1
Что было интересного на ММКЯ'26
Занесло меня на прошлой неделе в «Гостиный Двор» на 39-ю Московскую международную книжную ярмарку (ММКЯ). Первое, на что обратил внимание – толпы людей (говорят, более 50 тысяч было): несмотря на современные книжные цены (хотя тут они были немного ниже обычных) и кризис экономики, почти у каждого стенда скапливались очереди из желающих купить тот или иной томик. Воистину в России очень любят читать.
Я также решил расширить свою библиотеку. Мое внимание привлекли шикарный графический роман по произведениям Лавкрафта от издательства «Питер», книги про историю Спарты и мифологию Средиземья от МИФ, очередная научно-популярная монография Станислава Дробышевского от «Бомборы», нон-фикшн про то, как полетели динозавры от «Альпины» и иллюстрированный роман по игре Atomic Heart от PulSart. Взял и юбилейный выпуск «Веселых картинок» – оказывается, они продолжают выпускаться и выписываться по почте.
У «Альпаки» взял коллекционное издание «Одиночки» Алекса Коша исключительно из-за оформления, надеюсь, и содержание будет не хуже. Внимание привлекла трогательная и добрая сказка про пони с другой планеты от Марины Поляковой. Кстати, дочка писательницы занимается изданием произведения, а в свободное время создает мультфильм по его мотивам.
Пока бродил по выставке, встретил несколько религиозных и изотерических издательств, а также стенды, посвященные СВО и настольным ролевым играм. Видел деревянные конструкторы от Polly Art, из которых можно собрать известную локацию, например, из «Гарри Поттера», а затем использовать ее как ограничитель для книжной полки. Встретил 4-летнюю (!) писательницу из Тулы, написавшую книжку «Греборук». Была отдельная зона с книгами от разных издательств в свободном доступе – можно было относительно спокойно их почитать.
Среди издателей были как довольно известные, так и совсем маленькие, чьи названия слышал впервые. Добрую половину выставки занимали иностранные стенды – Китая, Индии, Ирана, ОАЭ, Саудовской Аравии (даже посла их там встретил), Омана, Турции, Катара и КНДР, где можно было найти литературу как на языке оригинала, так и переводы, а некоторые произведения и вовсе раздавали бесплатно – набрал себе арабских комиксов на английском.
Помимо продажи книг, программа ММКЯ насчитывала около 500 различных активностей, распределенных по разным площадкам. В презентациях и автограф-сессиях приняли участие Дарья Донцова, Ася Лавринович, Евгений Водолазкин, Александра Маринина, Захар Прилепин, Маргарита Симоньян, Татьяна Черниговская и многие другие писатели. Всем можно было задать вопросы, а с некоторыми я даже сфотографировался.
Издательство «Альпака» презентовало серию комиксов о русских поэтах, а также пообещала выпустить под одной обложкой всю линейку «Русы против Ящеров». Также удалось поучаствовать в дискуссиях о корнях русских сказок, различиях между восточными комиксами и роли Г.Ф.Лавкрафта для современной литературы. Около 40 мероприятий провели представители КНР, привезя из Поднебесный более 70 авторов и экспертов. На стенде «Библиотеки Москвы» мне оформили читательский билет. Можно было послушать небольшой концерт на традиционном китайском инструменте гучжэн и изготовить китайский тушевой оттиск, а бедная девушка в парандже пять дней с утра до вечера выводила арабской вязью имена всех желающих.
Была представлена обширная деловая программа, в рамках которой Россия получила приглашение на Пекинскую международную книжную ярмарку 2028 года в качестве почетного гостя. В рамках питчинг-шоу были представлены литературные проекты, потенциально способные стать основой новых экранных произведений.
В рамках конференции «Книжный рынок России» оценили убытки, которые понесла отрасль из-за ударов по складам маркетплейсов – порядка 6 млрд рублей и 15 млн уничтоженных книг. Также эксперты обсудили, сможет ли искусственный интеллект создавать новые сюжеты и конкретные риски использования новых технологий для отрасли. Параллельно проводили награждение победителей различных конкурсов: «Книга года», «Читай Россию/Read Russia», «Класс!» и «Искусство книги».
Показать полностью
29
Бык на ярмарке
На одной английской сельской ярмарке, продавец привел огромного быка и предложил посетителям угадать его вес. 787 человек называли разные цифры. Кто-то ошибался в большую сторону, кто-то в меньшую. Но если посчитать среднюю цифру ответов, она на удивление почти совпадает с реальной, ошибаясь всего на 2 кг: вес быка 543 кг. Как же такое возможно?
На ярмарке был вовсе не обычный продавец. А учёный Фрэнсис Гальтон. Он решил провести такой эксперимент, чтобы изучить так называемую "мудрость толпы".
Этот феномен подтверждался много раз. Если просить случайных людей что-то угадать, а потом усреднить ответ, он окажется почти правильным.
Но есть одно условие. Чтобы это работало, участники не должны слышать ответов друг друга, чтобы люди не поддавались мнению друг друга. Именно поэтому в онлайн опросах, статистику ответов можно посмотреть только проголосовав самому.
Показать полностью
1
Борщфест
Представьте себе, осенью, когда созревает свекла, славяне со всей земли объединяются и устраивают международную ярмарку БЩ.
Над городом распространяется тот самый аромат, который ни с чем невозможно спутать. Между лавками ходит довольный народ, засланный сытый критик пишет депешу в штаб: со сметаной или с майонезом? Гордон Рэмзи плачет за углом от бессилия.
Мы спорим: фасоль или перец, свинина или говядина или всё сразу
