Поклонник (1981) The Fan | Режиссер Эдвард Бьянчи

В 1980-е казалось, что у Бина есть задатки стать большой голливудской звездой. По ряду причин этого не произошло, но любители фантастики не забыли его. В конце июля Бину исполнилось 70 лет. Давайте вспомним его карьеру, наполненную многочисленными взлётами и падениями.

На пути к «Терминатору»

Майкл Бин родился 31 июля 1956 года в городке Аннистон, штат Алабама. Отец был юристом, а мать — медсестрой. Семья не раз переезжала: сперва в Небраску, а когда Майклу исполнилось 14 лет — в Аризону. Изначально он не планировал связывать жизнь с кино и, как многие сверстники, занимался спортом.

Но затем Бина привлёк театр. Он стал участником местного драмкружка, что позволило получить стипендию в Аризонском университете на факультете драмы. Впрочем, Майклу не нравилась учёба. Он бросил университет и переехал в Лос-Анджелес, чтобы покорить Голливуд. Поначалу Бин относился к актёрству просто как к источнику заработка, но чем больше узнавал об этом ремесле, тем больше ему действительно нравилось играть.

Бин начал с рекламы и эпизодических ролей в сериалах, чьи названия давно забыты. Его дебютом в большом кино стала спортивная комедия «Тренер» (1978). Ранние роли не принесли ему славы, но позволили пробоваться в серьёзные проекты.

Первым заметным фильмом Бина стал «Фанат» (1981): он сыграл безумца, преследовавшего бродвейскую звезду. Кино не оправдало ожиданий, но Майкла стали звать на пробы в крупные картины. Он проходил прослушивание на роль Индианы Джонса — правда, быстро стало понятно, что Бин слишком молод. Он пробовался и на главную роль в «Дюне» Дэвида Линча — но вновь удача обошла его стороной.

А затем его позвали пробоваться на роль Кайла Риза. Бин не ждал многого от «Терминатора»: единственным фильмом в послужном списке Джеймса Кэмерона тогда были провальные «Пираньи 2». И хотя Арнольд Шварценеггер уже был хорошо известен, его всё ещё воспринимали как бодибилдера, который зачем-то решил стать кинозвездой и которому это никогда не удастся.

Создатели «Терминатора» устроили прослушивание не от хорошей жизни. Роль Риза предлагали Курту Расселу, Мелу Гибсону и Кристоферу Риву. Но первых двух не заинтересовал сценарий, а Рив запросил миллион — таких денег у студии не было. Кэмерон даже предлагал роль Стингу — но тот испугался работать с малоизвестным режиссёром.

На пробах Бин сразу привлёк внимание. Другие изображали крутых парней, а в его образе чувствовалась ранимость. Правда, создателей смутил южный акцент — дело в том, что Майкл пришёл сразу после проб в спектакль «Кошка на раскалённой крыше», где планировал играть южанина, и не успел переключиться. Пройдя повторное прослушивание, он получил одну из своих знаковых ролей.

После знакомства с Кэмероном скептицизм Бина рассеялся: его поразили видение режиссёра и неукротимая энергия. Чтобы лучше погрузиться в образ, Майкл читал воспоминания участников Варшавского восстания, прятавшихся от немцев под землёй. Актёр часто ездил с Кэмероном на стрельбище и сдружился с ним.

Бина часто спрашивают о работе с Арнольдом, но тому нечего особо рассказать. На съёмках перестрелки в клубе «Тех-Нуар» они обычно работали в разные смены и пересекались нечасто. В фильме есть лишь пара моментов, когда Бин и Шварценеггер находятся в одном кадре.

Арни, Бин и Кэмерон на стрельбище (из соцсетей Бина)

«Терминатор» вышел в конце октября 1984 года. Несмотря на скромную рекламу, благодаря хорошему сарафану он заработал 38 миллионов в американском прокате и 40 миллионов в мировом. А когда фильм вышел на видеокассетах, он моментально стал хитом продаж.

Казалось бы, Бина должны были завалить предложениями. Однако этого не произошло. После «Терминатора» Майкл снялся в нескольких телефильмах и затем сидел без работы. Как ни странно, именно это позволило ему получить вторую важную роль.

Хикс на замену

Бин знал, какой фильм Кэмерон снимет следующим: уже на следующий день после съёмок «Терминатора» тот вернулся к работе над сценарием «Чужих». Актёр намекал Кэмерону, что будет рад вновь поработать с ним. Однако для Бина не нашлось места в «Чужих», все основные роли уже были расписаны.

Съёмки «Чужих» стартовали осенью 1985 года в Англии. Спустя две недели игравший капрала Хикса актёр Джеймс Римар был арестован лондонской полицией: у него нашли наркотики. Дело замяли, но Кэмерон не хотел полагаться на актёра-наркомана и уволил его. Пришлось срочно искать замену. Бин, уже работавший с Кэмероном и проходивший тренировки с оружием, стал основным кандидатом.

В четверг вечером в доме Бина зазвонил телефон. Продюсер и тогдашняя жена Кэмерона Гейл Энн Хёрд ненавязчиво спросила, в порядке ли у него паспорт и не хочет ли он сняться в «Чужих». Майкл моментально согласился и вылетел в Англию. Уже в понедельник утром он надел форму морпеха и приступил к съёмкам.

Поскольку Бин попал в фильм через форс-мажор, он не проходил тренировок в учебном лагере и не дополнял свой костюм персональными деталями. «Сердце на замке» на форме Хикса досталось ему в наследство от Римара. Самому Бину оно не нравилось — выглядело как мишень. Впрочем, Майкл считал, что отсутствие муштры помогло ему. Римар пытался играть крутого и жёсткого парня. Бин же переживал, что персонаж будет слишком похож на Риза. Так что он создал образ спокойного и рассудительного морпеха с мягким голосом, разбавившего компанию темпераментной Васкез и паникёра Хадсона. Майкл также предложил, чтобы, в отличие от сослуживцев, Хикс не ругался.

«Чужие» вышли летом 1986 года и стали хитом. Кино собрало отличную кассу и урожай отличных рецензий. И Бина тоже хвалили, фанатам он особенно полюбился.

Но его по-прежнему не звали в блокбастеры. Во-первых, хоть он и сыграл в культовых фильмах, главной звездой «Терминатора» был Шварценеггер, звездой «Чужих» — Сигурни Уивер. Не было фильмов, чей успех считали бы личной заслугой Бина. А во-вторых, сам он признавал, что из него вышел хороший актёр, но плохая кинозвезда. Ему не нравились интервью, фотосессии на ковровой дорожке. И это сыграло важную роль в его карьере.

Бин также допустил ряд крупных ошибок, выбирая проекты. Самая известная — отказ от роли предводителя вампиров в «Почти стемнело» (1987), дебютной работе Кэтрин Бигелоу. Это кино и не окупилось в прокате, зато стало культовым. А сработайся Бин с Бигелоу, он мог бы сняться и в других её фильмах.

Несостоявшийся Бэтмен

И всё же во второй половине 1980-х казалось, что у Бина светлое будущее. В 1987 году вышла первая игра Metal Gear, и Солид Снейк на обложке был фактически срисован с Кайла Риза. А через год в карьере Бина случилась важная развилка. Тогда стоял вопрос, кому отдадут главные роли в «Бэтмене» Тима Бёртона. Сам режиссёр видел в образе Бэтмена Майкла Китона. Студия была согласна — но только если Джокера сыграет Джек Николсон. Тот был готов сниматься лишь за неприлично высокий гонорар.

А вот Робин Уильямс не выдвигал непомерных требований. Он очень хотел роль Джокера и готов был сниматься почти бесплатно. И Бёртон решил рассмотреть этот вариант. Вот только с таким Джокером требовался иной Бэтмен.

Бин встретился с Бёртоном и около часа обсуждал с ним роль Брюса Уэйна. По словам актёра, он был близок к тому, чтобы её получить. Но, узнав о переговорах с Уильямсом, Николсон умерил аппетиты и подписал контракт, что позволило Бёртону взять Китона. Сам Уильямс считал, что всё это было лишь хитрой схемой по снижению ценника Николсона — и не более того.

Бин остался без роли Тёмного рыцаря, но вскоре Кэмерон позвал его в новый проект — «Бездну». Там ему вновь досталась роль военного. Но если до этого он играл положительных персонажей, то теперь — лейтенанта Коффи, постепенно сходящего с ума.

«Бездна» стала первым (и пока последним) фильмом Кэмерона, не оправдавшим ожиданий. Касса оказалась меньше планируемой, а режиссёру не дали сохранить изначальную концовку. Игру Бина вновь хвалили — студия Fox даже пыталась выдвигать его на «Оскар» как лучшего актёра второго плана. Но из этого ничего не вышло.

С «Бездной» повторилась знакомая история: Бин отлично справился с ролью, но не стал звездой. Настоящей звездой «Бездны» были спецэффекты — особенно нарисованное на компьютере водяное щупальце, ставшее предвестником новой эры в кино.

Падение

1990-е ознаменовали закат карьеры Бина. Первым звоночком стали «Морские котики», которые должны были стать новым «Топ Ганом». Майкл честно признавал, что ему не нравился сценарий, он согласился играть из-за обещания его переделать и большого гонорара. Но сценарий так и не стал лучше. На съёмках актёры конфликтовали с режиссёром, и в прокате кино выступило неудачно.

Затем провалились «Бомба замедленного действия» и «К2: Предельная высота», где у Бина были главные роли. А «Неистовство» Фридкина из-за банкротства студии пролежало на полке пять долгих лет — и когда наконец добралось до кинотеатров, оказалось никому не нужно.

Бина могло бы спасти возвращение к принёсшим ему славу ролям. Кэмерон подумывал вернуть его в «Терминаторе 2» — и рассматривал идею, что Т-1000 скопировал облик Риза. Так герой и злодей первого фильма поменялись бы местами. Но затем режиссёр отказался от этой задумки, решив, что она запутает зрителей.

Даже после этого Бин ещё мог вернуться: первоначальный сценарий предполагал сцену битвы в будущем, после которой мы бы увидели машину времени и отправку Кайла в прошлое. Увы, от неё тоже пришлось отказаться из-за бюджетных соображений. В итоге Риз вернулся лишь во сне Сары — но и эту сцену вырезали для сокращения фильма.

У Майкла оставались «Чужие». И ранние сценарии, написанные Уильямом Гибсоном, предполагали, что именно Хикс станет главным героем триквела. Но фильм свалился в производственный ад с чехардой уволенных сценаристов и режиссёров. Когда Бину сообщили, что его услуги не потребуются, он расстроился, но не стал делать из этого трагедии. А затем грянул скандал.

Продюсер Раффаэлла Де Лаурентис рассказала Бину, что видела на съёмках куклу Хикса с пробитой грудью. Майкл догадался, что из его персонажа вылезет новорождённый Чужой, и, разозлившись, пригрозил подать в суд за незаконное использование его образа. Дошло до того, что ему позвонил Дэвид Финчер — но Бин обматерил его, заявив, что не станет инкубатором для Чужого ни за какие деньги (сейчас актёр шутит, что знай он, кем станет Финчер, то вёл бы себя иначе).

Съёмочной группе пришлось переделать куклу Хикса так, чтобы у неё была размозжена голова. Но фотографию Майкла всё же использовали во вступительной сцене. За это ему заплатили около 100 тысяч долларов — примерно как весь его гонорар за «Чужих».

Долгие годы создатели уверяли, что не собирались делать Хикса инкубатором для Чужого. Но недавно на аукционе всплыл ранее неизвестный сценарий «Чужого 3», который открывался именно этой сценой. Сам Бин всегда говорил, что не против смерти Хикса — но не такой, как сделали в триквеле, плюнув в лицо фанатам фильма Кэмерона.

Скандал с «Чужим 3» явно не помог карьере Бина, которая пошла под откос. Актёр начал сниматься в фильмах категории Б. Он успел засветиться в нескольких культовых лентах вроде «Тумстоуна» и «Скалы» — но лишь в ролях второго плана.

Нельзя сказать, что Бин не боролся. Он пытался пробиться в большие проекты. Так, Майкл очень хотел роль главного злодея в «Воздушной тюрьме» — но режиссёр выбрал Джона Малковича. В те же годы Бин снялся в нескольких сериалах и кат-сценах для игры Command & Conquer: Tiberian Sun.

Важную роль в его падении сыграл алкоголь, с которым он познакомился ещё в 14 лет. Бин воздерживался от алкоголя на фильмах режиссёров, которых уважал, вроде Кэмерона или Фридкина, но когда снимался ради денег, ни в чём себя не ограничивал. И с годами таких фильмов становилось всё больше… Из-за этого Майкл упустил ещё один культовый фильм — «Подозрительные лица». Актёр начал читать присланный ему сценарий, уже пропустив «несколько» стаканов, и потому ничего не понял.

К концу 1990-х жизнь Бина стала рассыпаться. Второй брак рухнул, близкие поставили на нём крест, а предложения сняться в хороших фильмах иссякли. Майкл несколько раз проходил курс лечения — но это не помогло. Именно в ту пору произошла скандальная история с фильмом «Американец». Алексей Балабанов снял эпизоды с Бином в США, но едва актёр приехал в Норильск, он сразу ушёл в беспробудный запой. Фильм так и не досняли, а Балабанов приезжал в США, чтобы судиться с Бином.

Бин и Сергей Шнуров в неснятом «Американце»

Несостоявшийся камбэк и инсульт

К середине 2000-х Бин начал выбираться из ямы, в которую себя загнал. При поддержке новой возлюбленной Дженнифер Бланк (сейчас они женаты) актёр сумел завязать с пагубной привычкой. Роберт Родригес взял его на роль шерифа в «Планете страха». Кино провалилось в прокате, но напомнило о Бине и придало его карьере толчок. Он участвовал в пробах к новому «Судье Дредду» и «Железной хватке», обсуждал с Кэмероном роль полковника Куоритча в «Аватаре». Майкл не получил эти роли — но его, по крайней мере, вновь стали рассматривать.

Возможно, он сумел бы пробиться — но на стыке десятилетий у него случился инсульт. Актёр выжил, но потерял большую часть памяти. Восстановление затянулось на годы. Про съёмки в «хороших» фильмах пришлось надолго забыть — Бин с головой ушёл в низкобюджетные фильмы сомнительного качества.

В тот период он попробовал себя в качестве режиссёра, сняв фильм «Жертва», и участвовал в озвучке компьютерных игр. И если Aliens: Colonial Marines удостоилась прохладного приёма, то Far Cry 3: Blood Dragon стала приятным сюрпризом. Эта игра подхватила моду на 1980-е, блестяще отдав дань уважения боевикам той эпохи и их героям. И озвучка Бина (чего стоит имя его героя — Рекс Пауэр Кольт) была вишенкой на торте сделанного с огромной любовью проекта.

В 2015 году у Майкла появился шанс вылезти из пучины третьесортных фильмов, когда Нил Бломкамп начал создавать своего «Чужого», игнорировавшего картину Финчера. Фильм предполагал, что вернутся Рипли, Хикс и Ньют. Но под давлением Ридли Скотта этот проект отложили, а затем и вовсе отменили, когда Disney купил студию Fox.

И всё же Бин смог вернуться к роли Хикса. В 2019 году он озвучил его в аудиокниге по мотивам одного из неснятых сценариев Гибсона для «Чужого 3». Нельзя назвать этот сюжет выдающимся: у него хватало очевидных проблем. Но он в очередной раз заставил задуматься: а что, если бы фильм сняли совсем по-другому?

концепт-арт к неснятому «Чужому» Бломкампа

Второй ренеcсанс?

К 2020 году Майкл Бин всерьёз подумывал завершить карьеру. И тут ему поступило приглашение от Джона Фавро сняться в одном из эпизодов «Мандалорца». Роль была небольшая, но после неё Бина снова начали приглашать в сериалы.

Ему наконец удалось вернуть почти всю память, хотя он всё ещё иногда забывает названия и имена. В 2024 году Бин начал вести подкаст Just Foolin About with Michael Biehn. В нём он делится историями из своей жизни и фильмов и берёт интервью у гостей. В подкасте побывали Чарли Шин, Стивен Лэнг, Томас Джейн и, конечно, Джеймс Кэмерон. Бин не сдерживается и без прикрас рассказывает откровенные подробности — иногда даже становится неловко за его сына Кейлина, который продюсирует подкаст.

Подкаст отчасти помог карьере — как шутит сам актёр, все увидели, что он ещё жив и не весит 200 килограммов. Режиссёры, выросшие на «Терминаторе» и «Чужих», стали звать его в свои проекты в знак признания заслуг. Так, в 2025 году на Hulu вышел «Хищник: Убийца убийц», где он озвучил одного из персонажей. Дэн Трахтенберг намеренно пригласил Бина, чтобы тот вошёл в почётный «клуб» актёров, сражавшихся с ксеноморфами, хищником и терминатором.

А в сентябре впервые за два десятилетия мы увидим Бина на большом экране — он исполнил роль второго плана в фильме «Натиск». Его режиссёр Адам Вингард в молодости был в фан-клубе актёра — а теперь наконец решился взять его в свой фильм. Сейчас Бин снимается в комедийном боевике «The Kellys» от Amazon вместе с Лиамом Хемсвортом, Арнольдом Шварценеггером, Нуми Рапас и Джиной Дэвис. Как пошутил Майкл, в этот раз у него хотя бы будут совместные сцены и диалоги с Арни. Есть шанс, что Бин появится и в следующем фильме Адама Вингарда. И кто знает, может, Кэмерон позовёт его в будущие «Аватары».

Конечно, всё это роли второго плана. Бину 70 лет, и он вряд ли уже станет звездой. Но его история доказывает, что даже в трудной ситуации у каждого может быть второй шанс. И хочется надеяться, что Бин правильно им распорядится.

источник https://www.mirf.ru/kino/maikl-bin-vzlety-i-padeniya