Чтобы понять, как один человек может всерьёз обсуждать назначение лошади в правительство, нужно начать с его детства.

Настоящее имя Калигулы - Гай Юлий Цезарь Германик. Родился он в 12 году нашей эры, в семье одного из самых популярных полководцев Рима - Германика. Детство провёл в военных лагерях вместе с отцом и его легионами. Солдаты обожали маленького Гая и сшили для него миниатюрную военную форму, включая крошечные сапожки. От слова caliga - «сапог» родилось его прозвище. Калигула. Сапожок.

Звучит мило. Но за этой милотой скрывался кошмар.

Когда Калигуле было семь лет, его отец Германик внезапно умер при подозрительных обстоятельствах. Многие в Риме считали, что его отравили по приказу императора Тиберия (из ревности к популярности).

Началась настоящая бойня за власть.

Мать Калигулы умерла в ссылке. Двух старших братьев убили. Один из них умер от голода в тюрьме. Сёстры подверглись ссылкам и репрессиям.

Калигула рос при дворе Тиберия, где каждый день кто-то исчезал. Где доносы были нормой. Где улыбка могла означать смертный приговор. С детства он научился, что никому нельзя доверять.

Когда в 37 году Тиберий умер и 24-летний Калигула сам стал императором, он был, мягко говоря, не совсем здоров на голову.

Первые месяцы на троне и всеобщая любовь

Удивительно, но первые шесть месяцев его правления были спокойными.

Калигула отменил репрессивные законы Тиберия. Объявил всеобщую амнистию для политических заключённых. Раздал щедрые подарки солдатам и народу. Устроил пышные игры в Колизее. Вернул права сенату. Начал масштабные строительные проекты.

Народ Рима его обожал. Сенаторы вздохнули с облегчением. Казалось, после мрачного Тиберия пришёл новый золотой век.

А потом Калигула заболел.

Осенью 37 года император слёг с тяжёлой болезнью. Что именно с ним случилось - не знают до сих пор. Версии разные: энцефалит, эпилепсия, тяжёлое отравление, нервный срыв. Несколько недель Рим жил в страхе, что он умрёт.

Не умер. Поправился. Но из болезни вышел уже другим человеком.

Современники описывают это как резкий, необратимый перелом. До болезни - щедрый молодой император, любимец народа. После параноидальный., жестокий, фальшивый. Постоянно демонстрирующий своё превосходство над всеми.

Современные историки осторожны с диагнозами и через две тысячи лет. Но сходятся в одном, что после болезни его власть стала перформативной. Калигула не просто правил Римом. Он разыгрывал власть как спектакль.

И главным актёром, помимо самого императора, стал его конь.

Жизнь коня Инцитата

Инцитат был любимцем Калигулы. Возможно, единственным существом в Риме, которому император по-настоящему доверял.

Светоний, римский историк, описывает его жизнь с поражающими деталями. Стойло из мрамора. Кормушка из слоновой кости. Покрывала, окрашенные тирийским пурпуром - самой дорогой краской того времени, которая стоила буквально дороже золота. Овёс с золотой стружкой. Драгоценности на упряжи.

У коня была собственная свита. Слуги, которые за ним ухаживали. Повара, которые готовили ему специальную еду. Личный дом - отдельная резиденция со всеми удобствами.

Калигула приглашал высших римских аристократов на званые обеды. От имени Инцитата. Сенаторы должны были являться, кланяться коню, пить за его здоровье, преподносить ему подарки.

И вот на этом фоне в какой-то момент Калигула обронил фразу, что собирается назначить Инцитата консулом.

Сенат замолчал.

Документального подтверждения тому, что назначение состоялось, нет. Речь шла именно о намерении - высказанном, обсуждаемом, всерьёз пугающем сенаторов.

Воспринимать эту историю как простое безумие - слишком просто. Калигула не был полностью безумен в клиническом смысле. Он был просчитанно жесток. И в истории с конём явно было послание.

Версия первая. Это было оскорбление сената. Прямое, в лоб. Калигула показывал: ваша работа настолько ничтожна, что её может выполнять конь. Вы как институт бесполезны. Я могу заменить вас животным и ничего не изменится.

Версия вторая. Это был перформанс абсолютной власти. Калигула сознательно стирал границы допустимого. Если император может назначить коня сенатором - значит, не существует никаких ограничений. Никаких традиций. Никаких законов. Только воля одного человека.

Версия третья. Это была чёрная шутка, которая разрослась в реальность. Калигула обожал провокации. Возможно, он сам пускал подобные слухи, чтобы наблюдать за реакцией.

Скорее всего, правда — во всех трёх сразу.

Война с морем и мост из кораблей

Конь - не единственная странность Калигулы. Этот человек был режиссёром собственной реальности.

Однажды он приказал построить мост из кораблей через Неаполитанский залив длиной около пяти километров. Сотни судов выстроили в ряд, соединили досками, посыпали землёй. Калигула проскакал по этому мосту на коне в полном императорском облачении.

В другой раз он объявил войну морю. Привёл легионы к Ла-Маншу, выстроил их в боевом порядке и приказал атаковать волны. Солдаты в полном снаряжении бросались на воду с мечами. После «победы» император велел собирать ракушки на берегу как военные трофеи.

Похоже на какой-то арт-перфоманс...

Завершение безумного правления

Спектакль закончился в январе 41 года.

Калигула правил всего четыре года. За это время он влюбить в себя на род, испугать его и оскорбить, унизить практически всю римскую элиту. Сенат, преторианскую гвардию, аристократические семьи - никто не чувствовал себя в безопасности.

Заговор созревал постепенно. Возглавил его офицер преторианской гвардии Кассий Хереа - человек, которого Калигула систематически унижал, заставляя при общении использовать унизительные пароли.

24 января 41 года, в коридоре собственного дворца, Калигулу заколола группа заговорщиков. Ему было двадцать восемь лет. Его жену и маленькую дочь убили в тот же день.

История с конём-сенатором - это вся политика Калигулы в одном жесте. Унижение элиты. Демонстрация абсолютной воли. Разрушение границ между серьёзным и абсурдным.

Систему можно довести до точки, в которой разница между сенатором и лошадью становится не вопросом сущности, а вопросом решения одного человека.

И эта демонстрация оказалась настолько мощной, что её обсуждают до сих пор. Через две тысячи лет.

---

А как думаете, Калигула был по-настоящему безумен или просто хотел показать, что власть может быть какой угодно?

ИСТОЧНИК: https://dzen.ru/id/697b0b890aeeb92c5450df2b?tab=articles

Подписывайтесь на мой канал в Дзене, там много интересных статей про искусство.

В 14 году умирает римский император Август. Римские легионы, стоящие на реке Рейн, взбунтовались против нового императора Тиберия. Истребив практически всех командиров в своих легионах, Кассий Херея оказал сопротивление и не был убит благодаря своей ловкости и умению владеть мечом. Полководец Германик восстановил порядок в германских легионах, Кассий Херея участвовал в наведении порядка. Именно тогда он впервые познакомился с маленьким двухлетним Гаем, когда убегал вместе с ним от разъярённых римских солдат, держа его у себя на шее. Кто мог знать, что он спасает будущего императора Калигулу.

Калигула.Из свободных источников интернета

В 37 году римский император Тиберий умирает, его трон занимает Гай Юлий Цезарь Август Германик, прозванный Калигулой за военные римские сапоги, которые он носил, когда был маленьким, в военных лагерях. Кассий Херея становится военным трибуном в преторианской гвардии. За 4 года правления Калигулы старому ветерану Кассию досталось от молодого императора. Он его постоянно унижал, называл Верой и Приапом. Придумывал провокационные пароли, на которые Кассий должен был отвечать. Калигула считал высокий голос Кассия женским. Кассий Херея решил избавиться от ненавистного тирана и императора, отдать власть сенату и возвратиться к республиканской форме правления без принцепсов. Поэтому 24 января 41 года Кассий Херея вместе с префектом претория Марком Аррецином Клементом и двумя военными трибунами Корнелием Сабином и Юлием Лупом решили и некоторыми сенаторами решили ликвидировать императора и всю его семью. Калигула после театрального представления хотел поблагодарить актёров, спустившись в подземную галерею.

Там в узкой галерее он вход ему преградил Херея с преторианцами и спросил пароль, Калигула ответил «Юпитер», в ответ Херея сказал: «Получай своё» и ударил мечом по голове и был добит преторианцами. Юлий Луп убил жену Калигулы Цезонию и его 11-месячную дочь Юлию Друзиллу.

Но ход событий пошёл не так, как должен был. Другие преторианцы, не подконтрольные Кассию Херее, провозгласили дядю Калигулы Клавдия новым императором. Кассий Херея противился этому, решая, что нужно вернуть власть сенату, а Клавдия называл старым и глупым. Сам Клавдий не любил Калигулу, так как он сам издевался над ним, но простить убийство его жены и ребёнка он не мог, к тому же антиимператорские высказывания Хереи против него не нравились преторианцам, в когтях которых был Клавдий, если не будет императора, не будет работы и щедрого вознаграждения для преторианской гвардии. Кассий Херея был приговорён с Юлием Лупом к смертной казни. В феврале 41 года состоялась казнь Хереи. Перед казнью он спросил палача, как опытен он в этом деле, он ответил: «Не очень». Тогда Кассий Херея засмеялся и попросил дать в руки палача свой гладиус, мужественно отвечая палачу: «Тогда у меня к тебе просьба, отруби мне голову вот этим, моим хорошо отточенным мечом, я им Калигулу убил».

https://dzen.ru/a/aG6pg0rXIy9H3tD6