Свекровь с чемоданами против двушки у моря: хроника одного вторжения
Знаете, бывают рассказы, после которых хочется позвонить маме и сказать спасибо. А бывают – после которых хочется проверить, не выдал ли кто-то вашей бывшей свекрови дубликат ключей от вашей новой квартиры.
Этот текст – второй случай.
Я прочитал его дважды. Первый раз – чтобы понять, что произошло. Второй – чтобы убедиться, что мне не показалось.
Не показалось.
Категория: семейная драма с элементами внезапного десанта
Уровень абсурда: 7/10
Десант бабушки-тяжеловеса: прибытие без приглашения
Итак, Марина – разведёнка с ребёнком, которая сделала почти невозможное: продала квартиру покойной мамы, добавила накопления, взяла ипотеку и купила двушку на юге. Не апартаменты с видом на яхты, а обычную квартиру «в хорошем районе».
Но для Анны Витальевны, бывшей свекрови, словосочетание «двушка на юге» прозвучало как реклама курорта «Всё включено, свекровь не доплачивает».
Звонок. Требование. Манипуляция. Классика жанра: «Я уже билет купила!» – и пауза, в которую должна провалиться совесть невестки.
Не провалилась.
Марина, к её чести, сразу обозначила границы: приезжай, общайся с внуком, но живи отдельно. Ответ? Трубку бросили.
Казалось бы, всё ясно. Но нет. Мы же читаем рассказ о людях, которые слово «нет» воспринимают как приглашение к торгу.
Эффект неожиданности, или Зачем предупреждать, когда можно приехать
Через пять дней – звонок в дверь в семь утра.
На площадке – Анна Витальевна. Два чемодана. Дорожная сумка. И взгляд человека, который уже мысленно занял вашу гостиную, развесил халат и включил сериал.
– Ну что застыла? Помоги вещи занести.
Марина, ты чего? Это же классическая схема «сначала чемоданы, потом разговор». Свекровь не спрашивает разрешения. Она ставит перед фактом: я приехала, ребёнок уже меня увидел, попробуй теперь выстави.
И вот тут начинается то, за что я этот рассказ, собственно, и обозрел.
Два чемодана – два мотива: где логика?
Следите за руками.
Анна Витальевна не видела внука три года. Три. Года. Ни дней рождения, ни Нового года, ни даже сообщения «как там Артём».
И вот она едет «к единственному внуку». Двадцать часов на поезде. С подарком. С объятиями.
Но как только выясняется, что жить у моря бесплатно не выйдет, – всё, поездка теряет смысл.
Марина предложила: гостиница рядом, оплаченный номер на ночь, каждый день – встречи с внуком, море, прогулки.
Ответ бабушки? «Я не миллионерша».
Стоп. А при чём тут миллионерша, если номер на ночь уже оплачен? Дальше можно было либо платить самой, либо просить сына, либо... ах да, либо вернуться домой, гордо хлопнув дверью.
И вот тут девятилетний Артём задаёт вопрос, который должен быть выбит на могильной плите этого сюжета:
– Бабушка, а ты же сказала, что приехала ко мне? Тогда почему не остаёшься в гостинице?
Ребёнок. Девять лет. Сформулировал логическую дыру, которую взрослые три страницы обходили как мину-растяжку.
Браво, Артём. Ты уже умнее, чем оба твоих родителя вместе взятых.
Три года молчания и внезапная любовь: диагноз ясен
Отдельный перл – мотивация Анны Витальевны.
Три года она «вычеркнула внука из жизни». Не звонила, не приезжала, не интересовалась. А тут – юг, море, балкон большой. И всё – «соскучилась».
Совпадение? Не думаю.
Автор нам прямо подсовывает улику: разговор по телефону с подругой Людмилой. Свекровь с балкона вещает:
– Люд, здесь отлично! Квартира хорошая, балкон большой. Я недели три точно побуду… Да приезжай ты, зачем за жильё платить? Разместимся. Маринка поворчит и успокоится.
Вот это уже не просто манипуляция. Это операция «Курорт-2026: бабушки наступают». Цель – бесплатное жильё у моря. Внук – прикрытие. Маринка – ресурс, который должен поворчать и успокоиться.
Сценарий расписан как в плохом ситкоме: сначала давим на жалость, потом на ребёнка, потом на бывшего мужа, а если не сработает – объявляем себя жертвой.
И знаете, что самое смешное? Всё это действительно сработало бы. Если бы не одно «но».
Телефонный разговор, который всё прояснил
Бывший муж Володя – отдельный экспонат этой кунсткамеры.
Когда мать рыдает, он звонит Марине и выдаёт гениальную фразу:
– Я сказал, что места у вас хватает. И что ты сначала повозмущаешься, а потом пустишь. Марин, ну я тебя знаю.
Минуточку. То есть они вдвоём, мать и сын, заранее спланировали: Марина повозмущается, но пустит. Потому что её характер – это такой надёжный механизм уступок.
И вот тут Марина делает вещь, за которую я готов ей поставить памятник.
Она не орёт. Не истерит. Просто отвечает:
– Плохо ты меня знаешь, Вова.
И отключается.
Всё. Точка. Занавес.
Я аплодирую стоя. Это не развязка, это хирургический разрез по живому.
Хронология и логистика: где провалы?
Теперь пройдёмся по фактической части, как я люблю.
Первое. Марина продала квартиру покойной мамы, добавила накопления, взяла ипотеку. Ок. Двушка на юге. Ок.
Но откуда у Анны Витальевны информация про «двухкомнатную квартиру, море рядом, вы вдвоём живёте»? Она же три года не общалась с невесткой. Значит, источник – Володя.
И Володя не просто рассказал. Он, судя по всему, продал эту информацию как туристическую путёвку: «Мать, там море, двушка, Маринка поворчит и пустит, езжай отдыхать».
То есть бывший муж выступил в роли туроператора по чужим квадратным метрам. Красавец.
Второе. Двадцать часов ехала. С двумя огромными чемоданами и сумкой. На сколько? Она говорит «недели три точно». Три недели – это два чемодана? Ок, допустим, бабушка любит наряды.
Но вопрос: а обратный билет она когда купила? В рассказе сказано «поменяла билет». То есть билет был заранее куплен туда-обратно? Или только туда?
Если только туда – то план был именно заселиться и не выезжать. А это уже не «приехала к внуку», а попытка захвата жилплощади с последующей пропиской.
Третье. Гостиница. Марина говорит: «Я оплатила вам номер на ночь». На одну ночь. А дальше – либо сами, либо Володя, либо домой.
Свекровь возмущается: «Я не миллионерша!» Но при этом у неё есть деньги на билет, на подарок, на три недели отпуска. Просто платить за чужую квартиру она не хочет. А за свою – тем более.
Классическая логика халявщика: чужое – бесплатно, своё – жалко.
Персонажи: кто есть кто
Марина – женщина, которая за полгода до событий переехала на юг и надеялась, что жизнь наконец успокоилась. Наивная. Но быстро вспоминает, почему развелась.
Её главный козырь – спокойствие. Она не орёт, не выгоняет с полицией, не устраивает сцен. Просто методично выставляет чемоданы.
И это бесит свекровь больше, чем любая истерика. Потому что истерику можно перекричать. А спокойствие – нет.
Анна Витальевна – бабушка-терминатор. Три года не вспоминала о внуке, но при появлении «двушки на юге» мгновенно материализовалась с чемоданами.
Её главное оружие – манипуляция через ребёнка. Она обнимает Артёма, дарит конструктор, а потом говорит при нём: «Мама считает, что бабушке здесь места нет».
Тонко. Мерзко. И очень знакомо.
Артём – девятилетний философ, который задаёт вопросы уровня взрослого психотерапевта. «А почему ты не можешь жить в гостинице и ходить со мной на море?» – и бабушка теряется.
Потому что честный ответ – «я приехала бесплатно пожить у моря, а ты, внук, просто повод» – прозвучал бы слишком откровенно даже для неё.
Володя – бывший муж, который за три года не поумнел. Сначала сдал матери информацию о квартире бывшей жены. Потом убедил её, что Марина «поворчит и пустит». А когда план провалился – позвонил с претензией.
Классический сын-подкаблучник, который боится мать больше, чем уважает бывшую жену.
Сюжетные дыры и повторы: что бросается в глаза
Первая дыра – мотивация свекрови. Если ты три года не видела внука, то приезд в город, где он живёт, – это уже событие. Даже если спать в гостинице.
Но Анна Витальевна уезжает на следующий день. Хотя номер был в десяти минутах от квартиры. То есть она могла видеться с Артёмом каждый день, но не захотела.
Вывод один: внук был не целью, а поводом. И автор это прямым текстом не говорит, но показывает.
Вторая дыра – финансовый вопрос. Свекровь орёт: «Я не миллионерша!» – но при этом у неё была возможность попросить сына оплатить гостиницу. Володя – взрослый мужчина, работает (надеюсь). Мог бы скинуть матери на неделю проживания, если уж так важно.
Но нет. Володя вместо этого звонит Марине и требует: «Оплати ей гостиницу». А узнав, что та оплатила только ночь, – обижается.
Логика уровня «пусть бывшая жена платит за отдых моей мамы». Гениально.
Третья дыра – реакция Артёма. Девятилетний ребёнок видит, как бабушка, которую он не видел три года, приезжает и через день уезжает, даже не сходив с ним на море.
И что он говорит? «Она, наверное, не очень по мне скучала».
И знаете, что? Это больно. Потому что правда.
Автор мог бы сделать из этого сцену с истерикой ребёнка, слезами и звонком бабушке. Но нет. Артём просто тихо делает вывод. И от этого ещё тяжелее.
Вердикт
Перед нами не просто семейная драма. Это хроника одной попытки рейдерского захвата квартиры под прикрытием «любви к внуку».
Ляпов не так много, но каждый – сочный:
1. Свекровь три года не интересовалась внуком, но внезапно «соскучилась» ровно тогда, когда появилась двушка у моря.
2. Бывший муж заранее спланировал операцию «Маринка поворчит и пустит» и слил матери информацию о жилплощади.
3. Свекровь приехала без приглашения, с чемоданами, и начала распаковываться, даже не дождавшись согласия хозяйки.
4. Отказ жить в гостинице при том, что внук рядом, – прямое доказательство, что цель была не в ребёнке.
5. Ребёнок в девять лет сформулировал то, что взрослые три страницы пытались спрятать.
Диагноз текста: острая семейная недостаточность с элементами курортного рейдерства.
Рекомендация к прочтению: строго после проверки, не выдал ли кто-то вашей бывшей свекрови ключи от вашей квартиры.
Если вдруг решите, что я нагнетаю, и хотите лично прикоснуться к этому шедевру – держите первоисточник:
Обозрали вот [ЭТО]
Для самых стойких – вот вам ещё материалы:
Все обзоры [ТУТ]
Бинго игровых грехов по мнению Пикабу
Собрал бинго из комментариев под постом: Когда игра проверяет твоё терпение на прочность
Игра "пишем свою историю"
На одном психологическом сайте была угарная тема из серии "продолжи историю". Из одного предложения развили такую шизу, что любо-дорого. Почитала, поржала и тут мне пришла мысль: а пикабушники-то по-любому могут ещё круче!
Итак, текст оригинальной темы:
Предлагаю создать общую историю и понаблюдать куда она нас заведет)
Суть проста: каждый участник добавляет всего одно предложение к рассказу. Следующий продолжает с того места, где остановился предыдущий.
Интересно, что такие истории часто отражают наши переживания, надежды, страхи, жизненный опыт и представления о том, как люди меняются и справляются с трудностями.
Не обязательно писать правильно или логично. Можно развивать сюжет в любую сторону. Главное — одно предложение за один комментарий.
Я начну:
"В свой сороковой день рождения он разбирал старые коробки на антресоли и нашёл конверт, который точно никогда раньше не видел"
Я верю в вас, мои хорошие! Устройте жару в комментах))
Автор оригинальной темы Анна Мещерякова
Книжная идея
Мне тут в голову пришла идея, может конечно что-то подобное уже существует, но я что-то не смогла найти такого.
Что если создать сайт собирающий идеи для книг? Знаю что у многих авторов бывает застой и творческий кризис, а тут был бы сайт собирающий уже готовые идеи. Люди бы могли бы публиковать свои идеи для новых книг, сюжетов, авторские рассы, сны, заявки на фанфики и всякое подобное.
Дорогие товарищи пикабутяне, вдруг кто-нибудь знает как это организовать или кто-то может реализовать, то подскажите пожалуйста. Было бы идеально например сделать простой сайт типа КМП с постами, тегами к ним и комментариями. В комментариях другие пользователи могли бы например описать своё виденье или упомянуть уже существующее произведение.
По мотивам игры Wasteland 3
Я в составе группы сильно вооружённых граждан еду выполнять свою работу.
По разъёбанным дорогам ПостАпокалиптической Омерики медленно тянется наш конвой.
Наш Первый решил накинуть пуха на Контору и выкатил в экспедицию на Север почти весь личный состав. На базе остались только калечные и совсем уж уроды. Толкового снайпера, например, оставили в Аризоне, потому что на его морде явно читались последствия от ядерных осадков и разговаривал этот персонаж как дитя инцеста между двумя братьями. И даже не смотря на его несомненный снайперский талант, его оставили дома.
В целом, Первого можно понять. После той срани, что произошла с Конторой за последнее время, предложение от нашего соседа выглядело очень и очень заманчиво… военная помощь взамен на продовольствие. Плюс, все, кто участвовал в экспедиции, автоматически вставали на довольствие тамашних интендантов. С хаваниной в Аризоне стало совсем туго. Нашествие железяк здорово выкосило поголовье фермеров, а оставшиеся в живых ещё не скоро смогут кормить кого-то ещё, кроме себя. Кое-где уже начал поднимать голову старый добрый каннибализм. Хотя кого я обманываю, люди после Армагеддона постоянно жрут друг друга, и старина каннибализм никогда не уходил из наших палестин, но сейчас это дерьмо набирало обороты почти как в старые не добрые времена…
Первый дал нам лучшие наши машины, и из пыльного гаража выкатили старину Кодди. Огромного, бронированного монстра… сумеречный гений постАпокалиптической механики примастырил гусеницы от вездехода к кабине грузовика, добавил бульдозерный отвал, навесил броню и увенчал всё это великолепие башней от советского бронетранспортёра. В Конторе было дохера оружия Страны Советов. Все эти Калашниковы, Драгуновы и Владимировы в изобилии пылились на складах инженерного полка, из ощмётков которого зародились стражи порядка Аризонских пустошей. Я испытывал особые чувства к стреляющим железкам из страны Советов и когда мне предложили выбрать боевую специальность, руки мои сами потянулись к пулемёту Калашникова. С тех пор много воды утекло, но Ублюдок под патрон 7.62х54 ни разу меня не подвёл. Хорошая машинка. Тяжёлый правда, потому и Ублюдок.
Лично меня радовала эта экспедиция на Север. Во-первых, это означало то, что я рожей вышел для того, чтобы меня можно было показывать потенциальным политическим партнёрам, во-вторых, в дорогу нам всем выдали усиленный паёк, а в текущих реалиях растущего дефицита калорий, это несомненно было огромным плюсом. В-третьих, Старшина наконец-то разжопился, и выдал мне тактическую броню. Новенькую. Муха не еблась. Ещё довоенную. Редкая нынче вещь. Скоро совсем закончатся, а новые уже едва ли кто-то сделает.
И вот наш конвой едет уже третий день…
Я удобно зафиксировал своё тело в десантном отсеке ганТрака. Тяжёлая, стальная тушка моего Ублюдка была под рукой и вселяла уверенность в сегодняшний день. Дорога, бывшая когда-то четырёхполосным шоссе приятно убаюкивала.
Всё было почти что хорошо. А потом резко стало не хорошо…
Дорога впереди оказалась заминирована.
Так, какой там у нас там порядок действий в ситуации «полная жопа»?
Пункт первый: занизить силуэт.
Уже сделано. Из кузова грузовика я выпрыгнул с грациозностью, которая была под стать мешку картошки, и не удержавшись на ногах, я завалился мордой в землю. Над головой засвистели пули и вставать мне совсем расхотелось.
Пункт второй: оглядеться в поисках укрытия.
Буквально в паре метров от меня, очень удачно развалился Стрелок из второго отделения.
Стрелок ещё дышал, и пырил зенки в ночное небо. Красное месиво в районе его живота, как бы намекало о том, что парню пора переставать строить планы на будущее и пришло время подумать о бесконечно вечном. Наверное, поэтому он так внимательно вглядывался в звёзды.
бога, наверное, хотел увидеть…
Подойдёт как временное укрытие.
Пункт третий: мочить козлов…
Положив ствол непосредственно на грудь Стрелка, я навёл своего Ублюдка в сторону группы утырков, которые решили устроить нам грозный95. Уперев плечо в приклад, я выдавил спуск… Стрелок не оценил такого обращения со своим раненым телом и немедленно умер, возможно даже от возмущения. Тут я его понимаю и судить не берусь. Мало кому будет приятно слушать долгое пулемётное соло в полуметре от своей башки…
Ну чё, сукибля… ловите подарок. 25 маленьких детишек смерти дружно полетели в заросли редкого кустарника, из которых сильнее всего нагружали по нашему раздолбанному конвою. Вот вам ещё 25, пидары, а вот ещё сверху немножко… Гандоны передумали стрелять из своих пукалок по колонне, и решили залечь. Правильное решение, мои хорошие, полежите на земельке, подумайте над своим поведение, подождите, пока к кустам, в которых вы залегли не подбежит Радист… вон он, встал уже, побёг до вас, ещё несколько секунд и он сможет добросить РГНку до ваших тупых голов. Радист хорошо кидает гранаты.
Две длинные очереди из советского ПК произвели должное впечатление на этих клоунов, плюс Радист наконец то занял рубеж для гранатометания и четыре, три, два, один… первый хлопок раздаётся среди редкого кустарника в котором засели налётчики.
Со стороны колонны начали доноситься выстрелы, значит наши очухались от горячего приветствия и начали огрызаться огнём. Кара господня настигла грешные души уёбков, что гасили нас с того кустарника. Вместе с карой господа нашего, их грешные души настиг короб трёхлинейных патронов из моего пулемёта и 3 гранаты из рук Радиста. Никто не ушёл обиженным.
Наш главный козырь был ещё на ходу, вот бы он ещё и стрелять начал, тогда вообще заживём.
И всё бы у нас получилось… и остались бы мы все живы... если бы не чёртов армейский дрон, который эти гандоны приволокли с собой… Как же я ненавижу этих механических уродов… Железная тварь выползла на дорогу позади конвоя и стала забрасывать наши позиции ровным слоем сорокамиллиметровых гранат.
Хвала иисусу, что у этих тупарей не было толкового программера, именно поэтому им пришлось волочь эту железку практически вплотную к месту засады. Автоматический гранатомёт на армейском шестиногом [или шести лапом?] шасси, мог легко превратить в кровавую рвань весь наш творческий коллектив с расстояния в полтора километра, а тут он наваливал по нам прямой наводкой очередями по шесть гранат. Несмотря на то, что робот не явил нам всех своих возможностей по убиванию человеков, даже кастрированная версия этой вражины катастрофически повлияла на численность миротворческого контингента, что ехал решать проблемы и насаждать дружественные режимы.
Ненавижу. Ёбанные. Дроны. Беспилотные Средства Уничтожения. И беспилотчиков тоже недолюбливаю. Радует только то, что я не одинок в свой неЛюбови ко всяким электронным штукам. После Большой Войны все сильно невзлюбили программистов и те ботаники, что не погорели в огне ядерного Армагеддона, очень быстро оставили свои кишки на ножах недовольной общественности. Я сам, конечно, не участвовал, пацаны рассказывали…
И толковые программисты быстро закончились… потом закончились и бестолковые… но всё равно, один хрен, ёбанный дрон в очередной раз старательно обнулял численность моей банды…
Ну сколько можно то, в конце концов…
6 гранат, и погасли жизни двух моих братюнь. Подбитый Хаммер, за которым, прятались братюни, наоборот загорелся. Несколько секунд на перенос огня, 6 гранат и готов ещё один комплект дымящихся ошмётков человечины. Короткая пауза, и ещё 6 гранат добивает всех раненых в ганТраке, из которого я недавно вывалился на эту грешную землю.
К этому моменту, я, наконец, оставил в покое тело Стрелка из второго отделения и переполз в удобную ямку справа от дороги. На пару с Радистом, мы технично прибаранили говноедов из придорожных кустов. Радист технично кидал гранаты, я технично придавил их огнём… мы вообще красавчики, но вот только вся наша красавчиковость совсем скоро закончится… хуёво закончится, ибо высовывать башку под автоматический гранатомёт очень вредно для здоровья. Вон ещё три Рейнджера попытали завалить робота из штурмовых винтовок, уже не пытаюсь. Передумали, пораскинув мозгами… хуёво… ещё трое двести…
Наконец-то раздуплись Механы с Кодьяка… не зря пацаны хавают усиленный паёк, ох не зря… Старина Кодди сумел-таки вывезти тушки Механиков за пределы поражения стрелковым вооружением. Старина Кодди, очень удачно не подорвался на минах, что отправили в утиль три четверти нашего автопарка и добрую половину пяхотов, старина Кодди мастерски увернулся от двух выстрелов с РэПэГэ [тут скорее пидарский гранатомётчик два раза проебланил возможность завалить нашу коробочку], программное обеспечение старины Кодди не подвело и компьютеризированный комплекс наведения, который смогли подружить с советским крупнокалиберным пулемётом готов был нести возмездие на головы несчастных…
Длинная очередь с КПВТ отравила шестиногую тварину с АГСом прямиком на встречу с цифровым богом. Ещё одна длинная очередь. Потом три коротких. Снова длинная…
Тире, тире, точка, точка, точка, тире… не знаю, что это значит на азбуке Морзе, но на азбуке Кодди этот месседж можно перевести как «вам пиZда, уроды тухлые, похавайте советских маслин, калибра 14 и 5… Пидары» Старина Кодди отработал на все деньги, оставив от засады кучку некрасивых тел. Сильно фрагментированных тел…
Мда… вот это нас приняли, дак приняли… с огоньком…
Командирская тачка приняла на себя первую мину и сейчас бодро горела, ярко освещая округу и возвещаю всему Колорадо о том, что Пустынным Рейнджерам Аризоны, только что основательно натолкали за щеку.
ГанТрак, в кузове которого я обнимался со своим пулемётом, получил гранату из РэПэГэ прямо в кабину. Видимо тот гад, что дважды промахнулся по Кодьяку был не до конца лошара и из трёх выпущенных гранат, первая легла-таки в цель. Остальное доделал ублюдок дрон.
Мне повезло, что я сидел в самом конце, а практически все осколки от близкого взрыва поймал Стрелок из второго отделения. Мне повезло, что Механы на Кодьяке разобрали эту гадину до того, как я получил свою порцию гранат. Я вообще везучий, мда...
Остатки того, что называлось Экспедиционный Корпус Пустынных Рейнджеров Аризоны прибыли в Колорадо – Спрингс, а наших товарищей, с которыми мы делили шутки и шоколад будет хранить Пустошь. Среди Рейнджеров давно утвердилось негласное правило оставлять убитых там, где они приняли свою судьбу. Пустошь похоронит, а у живых, итак, задач хватает…
Ответ на пост «Когда коряво объясняешь о чём фильм»2
для взрослой аудитории:
Искалеченный ветеран войны противостоит банде, пытающейся осуществить госпереворот
для молодёжи:
Маленький болотный монстр подговаривает главного героя убить отца
тег с названием фильма не стал добавлять намеренно




