Очевидно, многим понравился формат путевого очерка из жизни провинциального курьера Яндекс Еды. Учитывая ваш удивительный интерес и мое нежелание об этом молчать, предлагаю продолжить, окрестив серию "Трудно быть курьером", по аналогии с повестью братьев Стругацких. Сейчас за окном ливень с градом, а я, пользуясь редким моментом домашнего уюта, решительно игнорирую кнопку "Выйти на слот" и пишу этот текст.

1. Никогда не пытайтесь работать в шторм, когда скорость ветра превышает 15-20 м/с. Спешивайтесь, а лучше - оставайтесь дома. Да, вы попадёте на самые высокие доплаты и хорошо заработаете, но риск не оправдан. В один из таких дней мой жёлтый короб сработал как парус: порыв ветра буквально поднял меня вместе с велосипедом в воздух и швырнул на металлическую ограду, в которую я впечатался плечом. Короб немного смягчил посадку, но испугался я знатно. В тот день я оформил личный рекорд по заработку за один заказ.

2. Некоторые читатели спрашивали, что именно я имею в виду, когда говорю "бедность". Мне запомнилась доставка в одну из общаг на ул. Кувыкина. Это место выглядело буквально как локация из S.T.A.L.K.E.R., в которой нужно отстреливаться от мутантов: голые бетонные стены, сломанная плитка, чьи-то бесчувственные тела под ногами, вонь, тьма, дым, говно, мусор, бутылки, шприцы. На окнах копоть - то ли от огня, то ли от курения, сквозь которую не рассмотреть улицу. Услышав скрежет ржавого доводчика двери, ко мне, нечленораздельно мыча, принимается ползти местный выпивоха, и в темноте коридора он похож на зомби, почуявшего живого человека. По лестнице, держась за перила, спускается нечто, что раньше было женщиной, но теперь похоже на высохшую мумию. Я отрываюсь, нахожу нужную комнату, включив фонарик на смартфоне, и обнаруживаю в ней двух симпатичных молодых девушек. Оценив мой дикий взгляд, они даже иронично предлагают переждать погоню у них.

Вот так, в этом почти осязаемом контрасте, и выглядит провинциальная бедность. Примечательно, что обитатели таких трущоб тоже активно пользуются благами цивилизации. Как оказалось, с учётом промокодов и скидок заказать доставку порой выходит дешевле, чем устроить самостоятельный поход в ближайший магазин.

3. Самое необычное место доставки - психоневрологический диспансер: я передал заказ через окно первого этажа. Самая дешёвая доставка - 27,30 руб. из Магнита. Самый дорогой по стоимости заказ - из ресторана грузинской кухни "Хачапури Марико", 7000 руб. Рекорд по скорости доставки - 4 заказа за 30 минут.

4. Мои прошлые слова о поиске милфы, разумеется, были лишь долей шутки: в реальности мне гораздо комфортнее и привычнее быть одному. Хотя клиентки нередко открывают дверь в нижнем белье - что ж, это их полное право, я не сторонник неуместной сексуализации и на смене занят исключительно работой. Проблема в том, что я вообще не хочу общаться с девушками - я хочу общаться только со своей женой. Но чтобы найти жену, нужно общаться с девушками. Как разрешить этот экзистенциальный парадокс?

5. Работа курьера неизбежно связана с конкуренцией, и в масштабах небольшого Нефтекамска это ощущается особенно остро. Статистика приложения показывает, что на улицах города в течение недели активно порядка 70–100 курьеров. Это замкнутая и чувствительная экосистема. Стоит кому-то из топ-3 лидеров по заказам устроить себе выходной или просто не выйти на слот, как общий баланс сил нарушается, и у всех остальных заметно прибавляется работы.

6. В противовес трущобам, другие читатели интересовались, что именно я вкладываю в понятие "роскошь". Для меня это мир, с которым я впервые столкнулся лицом к лицу именно на доставках. Например, здесь я вживую увидел автомобили Tesla и LiXiang L7, которые раньше знал лишь по обзорам Ильдара Автоподбора. Возможно, в столицах такие машины примелькались, но для нашего городка это запредельный уровень. Чтобы понимать масштаб: за десять миллионов рублей у нас на вторичке можно купить пять однокомнатных квартир с ремонтом и мебелью.

Ещё одним открытием стал двухэтажный пентхаус, попасть в который можно лишь преодолев шлагбаум и четыре (!) домофона. Хозяин этого пространства - молодой парень, регулярно заказывающий обеды из ресторанов на сумму, которой мне с запасом хватило бы на пару недель полноценного питания. В такие моменты невольно задаешься вопросом: какие дороги ведут к подобной жизни?

За время работы я успел повидать лифты, отделанные мозаикой, частные пруды с птицами и даже живые пальмы в парадных. Но углубляться в детали не стану - изнанка чужого благополучия должна оставаться за закрытыми дверями.

7. Внезапно обнаружил, что даже такому абсолютному интроверту, как я, бывает невыносимо скучно находиться по девять-десять часов наедине с собственными мыслями. Пробовал спасаться музыкой, но она рассредоточивает внимание и отвлекает от дорожной обстановки. Пока компромиссным решением стала аудиокнига астронома МГУ Владимира Сурдина "Космос без мифов", но к ней я прибегаю лишь в крайнем случае.

Балансировать между дорожной безопасностью и ментальным голодом оказалось непросто. Можете посоветовать к прослушиванию что-нибудь полезное, увлекательное, но при этом не требующее предельной концентрации, чтобы можно было безопасно крутить педали?

8. Жители Нефтекамска знают, что в конце Юбилейного проспекта есть заманчивый пустующий участок с отличным асфальтом. На котором я эмпирическим методом решил выяснить, как быстро может ехать мой велосипед. Разогнавшись, я обнаружил, что Дед на копейке, который ехал параллельно, задумал моё убийство и начал поворачивать направо наперерез мне. Мы оба применили манёвр торможения. Моё торможение оказалось настолько экстренным, что короб Яндекса от инерции распахнулся, словно парашют, и наделся мне на голову. К моему изумлению, Дед не проронил ни звука. Он лишь молча развёл руками, понаблюдал за моими попытками выпутаться из короба и поехал дальше. Мне кажется, в ту секунду мы поняли друг друга без слов.

9. Проливной дождь - один из главных всадников курьерского апокалипсиса. Я перебрал несколько разных дождевиков, пока не наткнулся на суровый рыбацкий плащ из винилискожи. Этот материал обладает абсолютной, стопроцентной водонепроницаемостью. Но есть нюанс: воздух он не пропускает с такой же абсолютной эффективностью. В итоге получается персональная мобильная баня, зато сухая снаружи. Кому актуально - артикул 229796528 на WB (и нет, это не реклама, а искренний совет).

10. Я аллергик со стажем и каждую весну стабильно выпадаю из жизни на три-четыре недели в сезон цветения берёзы. В этом году пик цветения предательски совпал с началом моей курьерской карьеры, и я внутренне готовился к тому, что на этом она и закончится. Однако случилось невероятное: чем интенсивнее я крутил педали, тем легче мне дышалось.

В какой-то момент я поймал себя на мысли, что превратился в персонажа Джейсона Стэйтема из культового фильма "Адреналин". По сюжету его герою ввели редкий яд, замедляющий сердце, и, чтобы выжить, ему нужно было поддерживать бешеный пульс: ввязываться в драки, устраивать безумные погони и совершать опасные трюки. Или, как в моем случае, доставлять заказы в Яндекс Еде.

Вполне возможно, что интенсивные кардионагрузки на свежем воздухе сработали как аллерген-специфическая иммунотерапия.

11. Клиенты не обязаны давать чаевые, поэтому любая сумма воспринимается как личная благодарность. Если вы вдруг сомневаетесь, уместно ли вручать курьеру горсть монет - отбросьте сомнения. На 15р я куплю стаканчик холодного кваса и буду долго потом вспоминать этот день.

12. Поддержка Яндекс Еды редко когда работает на совесть. Такое ощущение, что при наборе сотрудников Яндекс целенаправленно объявлял конкурс на самых бестолковых.

Например, однажды, когда в нашем регионе в очередной раз глушили связь и сбоила геолокация, приложение решило, что вместо загородных окраин я нахожусь в центре. Тут же падает заказ из "Магнита" с таймером в пару минут и маршрутом в двести метров. Звоню в поддержку и происходит следующий диалог:

— Я сейчас на улице Серебристой, в пяти километрах от точки, в которой видит меня система. Доставить заказ вовремя физически невозможно. Что делать?

— Пожалуйста, ожидайте... Согласно данным системы, вы находитесь сейчас рядом с рестораном. Продолжайте доставлять заказ.

— Так не пойдёт. Я действительно на Серебристой. Чтобы добраться до ресторана, мне понадобится не меньше двадцати минут. Могу прямо сейчас сделать селфи на фоне адресной таблички. Хотите?

— К сожалению, мы не можем предложить вам другое решение. Продолжайте доставлять заказ. В случае поступления корректировки за опоздание, вы можете её оспорить, предоставив доказательства.

— Ладно, вы можете посмотреть в системе, где я был пять минут назад?

— Пожалуйста, ожидайте... Согласно данным системы, пять минут назад вы были на улице Серебристой.

— Теперь включите логику и скажите, как я мог преодолеть на велосипеде пять километров за несколько минут? Я, по-вашему, ветер?

—- ...Мы отменили заказ. Оставайтесь на линии для оценки качества.

13. Специально для тех, кто просил еще более точные цифры. За 30 дней я отработал 195 часов и получил за это 44 000 рублей. Если сравнивать с обычным офисным графиком 5/2, то это ~24.4 стандартные смены и ~5.5 дней выходных. Размазав это время ровно по календарю, получаем, что я крутил педали по 6.5 часов ежедневно без выходных, зарабатывая примерно 225 рублей в час.

На мой взгляд, это неплохой результат, но я отчётливо понимаю: чтобы облегчить себе жизнь и поднять эту планку, нужно пересаживаться на электрический транспорт. Ну а пока выходит, что на двух колёсах и чистой мускульной тяге труд не такой уж и рабский?

14. Комментарии к заказам - отдельный памятник человеческой противоречивости. Самые популярные звучат как ультиматум: "Домофон не работает (но встречать мы тебя не будем), на мобильный не звонить, в дверь не стучать". В такие моменты кажется, что клиент ждет не курьера, а призрака, способного просачиваться сквозь бетонные перекрытия.

Особая боль - обнаружить в комментарии просьбу доставить заказ на другой адрес в соседнем микрорайоне. Ты послушно делаешь крюк, прибываешь к новой, незапланированной точке, а там: "Домофон не работает, на мобильный не звонить, в дверь не стучать". И как вишенка на торте - требование от системы проверить паспорт клиента. Как именно осуществить этот акт бюрократии в условиях абсолютной конспирации - алгоритмы Яндекса умалчивают.

15. Многие спрашивали меня о мотивации, а некоторых и вовсе искренне удивлял сам факт того, что в курьерстве можно искать какой-то глубокий смысл. Чтобы разобраться в этом, мне пришла идея - взять серию интервью у своих коллег, расспросить их об изнанке этой работы и оформить результаты в виде культового "Чёрного списка" из легендарной игры Need for Speed: Most Wanted.

У каждого доставщика за спиной своя история и свои причины выбирать этот путь. В связи с этим у меня вопрос к вам, дорогие читатели: о чём их расспросить? Какие вопросы вы бы задали тем, кого каждый день видите на улицах своего города с цветными коробами за плечами? Пишите свои варианты в комментариях, и самые интересные из них я включу в этот курьерский Blacklist.

По пункту 10: второй город в России, в котором запретили "прокат" электросамокатов - это город Елабуга, Республика Татарстан. Каждый день там бываю, могу сказать, что действительно, прокат запрещен, но от этого не стало особо легче. Самокаты относительно дешевы и поэтому на улице их очень много. Многие родители даже из моего окружения покупают своим несовершеннолетним детям электросамокаты, что бы они "не отличались от других". "Мой сын мне обещал, что будет ездить медленно" "Я обещал своему ребенку, что если закончит четверть без троек куплю ему электросамокат". Как итог на тротуарах множество электросамокатчиков, которым 8-12 лет.

Сам я живу в сельской местности неподалеку. Здесь самокатчиков нет. Зато у каждого второго пиздюка питбайк или квадроцикл. Питбайки и каадрики делятся на две категории: маленькие (но бензиновые) для ребят от 8 до 12, 14 лет и взрослые, на которых гоняют опездолы 12-18 лет. Прав ни у кого нет, шлем у одного из 10. Какого-то понимания ПДД тоже нет.

Сам лично чудом не раздавил двух подростков на маленьком квадроцикле, когда ехал ночью с соседнего села домой. Ехал 70-80 по дороге в темноте, а эти придурки ехали впереди меня в абсолютной темноте, ни габаритов, ни фар просто нет. Еле успел увернуться.

Я проводил беседы со школьниками и с их родителями (я глава сельского поселения), на тему покупки пиздюкам таких агрегатов. Аргументы родителей железные: мы сами все детство катались на мотоциклах и ничего не случилось. Пусть детачки катаются на здоровье.

Более того, есть некоторые индивидумы, которые пишут в общесельскую группу в мессенджер, что в село заехали гаишники "мол ребята будьте аккуратнее, в селе катается ДПС".

Что касается ДПС, то я их регулярно тереблю, зову к нам, даю запросы в Казань, тк районные ДПС не ездят по селам. По селам ездят трассовики. Эффект есть против пьяных за рулём. Против питбайкеров и квадроциклистов эффекта нет, ТК они просто разъезжаются в разные стороны либо в поле при виде ДПС. Питбайк придуман для езды по полям, так что у ДПСной гранты или шкоды нет возможности догнать питбайк и уж тем более квадроцикл. При малейшей видимости экипажа ДПС питбайкеры просто съезжают в поле и ждут пока ДПС уедет, зная, что они не могут их догнать.

Мотобат у нас не видел, но и он тоже предназначен для трассы. Думаю их мощные трассовые мотоциклы бесполезны против питбайкеров которые привыкли ездить по говнам, да и к тому же местные знают все закоулки где можно спрятаться и объехать.

При мне лично к толпе питбайкеров в моем селе подъехал экипаж ДПС, который никого не собирался ловить, просто подъехали к мотоциклистам и остановился. Резко начался шум-гам, питбайкеров 10-15 сразу начали уезжать в разные стороны. Сотрудник ДПС даже не выходил из машины, просто посоветовал в громкоговоритель "оденьте хотя бы шлемы". Но никто не послушал, все быстро разъехались оставив на земле 2-3 шлема. Когда смотрел на это было смешно, сейчас почему-то грустно.

Возможно, так происходит потому что все ездят без происшествий? Происшествия были и аварии были(без летального исхода) и случай когда я чуть не раздавил двоих подростков на питбайке. Я проводил разъяснительные беседы со школьниками и их родителями, объясняя, что с их манерой езды ничего хорошего не будет. Как думаете помогло?

НИ-ХУ-Я!

Могу даже привести в пример подростка с нашего села. Ребенок не слушает родителей, когда ему говорят не ездий на велосипеде на одном колесе. Ребенку 8 лет. Ребенок делает вид, что понял, отъезжает за угол и опять пытается проехать с разгона на заднем колесе, одновременно ставя ноги с педалей на сиденье. Как итог он упал в прошлом году, диагноз трещина в черепе. Полежал в больнице, отошел. Сейчас с ним все в порядке. Родители обосрались, конечно, от такого диагноза, но обошлось. Сейчас эти родители планируют купить ребенку питбайк, так как он хорошо закончил учебный год.

Выводы каждый делает сам.