На днях выбрался прогуляться вдоль Яузы в Мытищах. День был зимний, морозный, под ногами хрустел снег. Воздух колкий, чистый. Река скована льдом, но не полностью — видны тёмные продушины и промоины, от которых стелется густой туман.

Шёл неспешно, смотрел на заснеженные берега. И невольно обратил внимание на этот туман — не лёгкий морозный пар, а плотные, молочно-белые испарения, клубящиеся над чёрной водой. И запах. Он резко врезался в морозную свежесть — тяжёлый, затхлый, с явными нотами чего-то канализационного. Не постоянный, а будто волнами: сделаешь вдох чистого воздуха — и вот накатывает эта густая волна.

Стало интересно, откуда это. По памяти и по открытым источникам всплывает информация, что проблемы с качеством воды в Яузе — давние. Это не разовый инцидент. Река собирает стоки с огромной территории Москвы и области. По данным проверок, в Яузу периодически попадают недостаточно очищенные хозяйственно-бытовые воды. Причины называют разные: изношенность сетей, перегруженность очистных сооружений.

Зимой, наверное, это особенно заметно. На фоне стерильной белизны снега и ясного воздуха любой сбой выглядит откровеннее. То, что я видел и чувствовал, — вероятно, и есть этот сбой, следствие многолетнего груза.

Парадокс в том, что прямо здесь же, у этих самых промоин, кипела жизнь. Уток было необычайно много. Кряквы, целые стаи, с шумом и гвалтом рассекали открытую воду, выискивая в ней что-то, совершенно невозмутимые. Контраст поражал: эта неестественная дымка и терпкий запах — и энергичная, будничная суета птиц, которые словно не замечали ровным счётом ничего.

Стоял и смотрел на это смешение. Мысли приходили странные. Река ведь живая, течёт здесь веками, подо льдом. Видела и другие зимы. А сейчас несёт в себе отпечаток нашей цивилизации — в прямом и очень ощутимом смысле. Прогулка получилась не бодрящей, а скорее наводящей на размышления. О хрупкости. О приспособляемости. О том, что даже под покровом зимы ничто не скрыто по-настоящему, а жизнь упрямо ищет себе путь, невзирая на обстоятельства.

Уходил с лёгкой горечью, но с этим ярким образом утиной стаи в голове. Хочется верить, что когда-нибудь сюда можно будет прийти в морозный день просто чтобы подышать чистым воздухом у реки, понаблюдать за птицами — и больше ни о чём не гадать.