Серия «Замки, крепости, дворцы»

Тайна Изабеллы Медичи: убийство, которого (возможно) не было

Серия Замки, крепости, дворцы

Как «звезда дома Медичи» превратилась в самую загадочную жертву Ренессанса.


В заметке о замке Орсини-Одескальки упоминается загадочная смерть Изабеллы Медичи. История оказалась настолько поразительной, что я не удержалась и рассказала о ней, хотя в целом это не мой жанр. Но история невероятная.


Если бы вы искали в истории идеальный сюжет для сериала — вот он. Молодая герцогиня, красивая и свободолюбивая, погибает при загадочных обстоятельствах в загородной вилле. Официальная версия — несчастный случай. Слухи — кровавая расправа за измену. Следствие длится почти 500 лет, и до сих пор историки не могут прийти к единому мнению.

Насчет красоты не уверена. Но гонор чувствуется.

Насчет красоты не уверена. Но гонор чувствуется.

Этот сериал можно было бы снимать в нескольких жанрах. Историческая драма — о женщине, которая слишком любила свободу. Нуарный детектив с расследованием, где каждый свидетель врёт. Политический триллер о том, как великие дома Медичи и Орсини играли в шахматы жизнями своих детей. Психологическая драма — о супругах, которые в письмах клянутся друг другу в любви, а в реальности… ну, вы поняли.

Рассмотрим аргументы за и против.


Звезда дома Медичи

Изабелла Ромола Медичи родилась 31 августа 1542 года во Флоренции. Она была дочерью Козимо I, первого великого герцога Тосканы, и Элеоноры Толедской. Красивая, умная, остроумная — при дворе её называли «Звездой дома Медичи» (La Stella di Casa Medici) за живость характера, саркастичное чувство юмора и интерес к наукам и искусству.

Она получила гуманитарное образование вместе со своим братом Франческо, изучала классику, языки, искусство. Особенно любила музыку — и в зрелом возрасте серьёзно занималась математикой под руководством известного астронома Иньяцио Данти. Покровительствовала учёным, поэтам и музыкантам. Даже протестантским теологам — принимала на службу Фаусто Соццини, который был гонимым инквизицией. Смело, надо сказать, для женщины XVI века.


Брак по расчёту (который стал любовью?)

В 1553 году, когда Изабелле было 11 лет, отец обручил её с 12-летним Паоло Джордано Орсини — наследником герцогства Браччано. Это был чисто политический союз: Медичи нужно было укрепить южные границы и наладить отношения с могущественным римским родом Орсини.

Свадьбу сыграли в 1558 году, но невесту тут же… оставили жить во Флоренции. Козимо I не доверял молодому зятю, который, по его мнению, слишком много тратил, и держал дочь при себе вместе с её приданым в 50 000 скуди. Для женщины XVI века это была невероятная степень свободы. Изабелла оставалась при отцовском дворе, могла заниматься политикой, привечать учёных и вести светскую жизнь.

Что интересно: вопреки стереотипам о династических браках, Изабелла и Паоло Джордано, судя по всему, действительно любили друг друга. Сохранилась обширная переписка, где супруги обращаются друг к другу «сердце моё», обсуждают дела и выражают беспокойство о здоровье.

Паоло Джордано редко бывал в Браччано — он воевал (участвовал в битве при Лепанто в 1571 году) и занимался политикой в Риме. Но когда он приезжал к жене, атмосфера была тёплой.

Долго не было детей. Изабелла пережила несколько выкидышей. Наконец в 1571 году родилась дочь Франческа Элеонора (Нора), а в 1572-м — сын Вирджинио. Последний был важен: на тот момент он стал единственным внуком Козимо I по мужской линии.


Смерть: несчастный случай, убийство или политический заказ?

16 июля 1576 года Изабелла скончалась на вилле Черрето-Гвиди, куда приехала на охоту. Ей было 33 года.

Официальная версия, объявленная её братом, великим герцогом Франческо: она умерла утром, когда мыла голову. Паоло Джордано нашёл её «на коленях, она упала и сразу умерла».

Но официальную версию почти сразу же оспорили. Феррарский посол Эрколе Кортиле сообщил: Изабелла была задушена в полдень своим мужем в присутствии нескольких слуг. Один из них даже заметил, что герцогиня вошла в комнату Паоло Джордано «так, будто знала, что её ждёт» .

Так убийство или естественная смерть?

И вот тут начинается самое интересное. У историков есть две диаметрально противоположные точки зрения.

Версия 1: Убийство (самая популярная)

Согласно ей, Паоло Джордано узнал об измене жены с его же кузеном Троило Орсини, который присматривал за герцогиней в отсутствие мужа. В ярости он решил отомстить за бесчестье. Но есть и более циничный вариант: действовал он не сам — по приказу брата Изабеллы, нового великого герцога Франческо.

Почему брат мог желать её смерти?

  • Политические амбиции. Изабелла была популярна при дворе и среди народа. Недовольные жёстким правлением Франческо могли видеть в ней альтернативу .

  • Наследник. У Изабеллы был сын Вирджинио — на тот момент единственный внук Козимо I по мужской линии. Если бы Франческо умер без наследника, его сестра (как мать наследника) могла бы претендовать на роль регента или даже занять политическую позицию.

Через несколько лет после смерти Изабеллы Паоло Джордано вступил в связь с замужней женщиной Витторией Аккорамброни, убил её мужа и женился на ней через несколько месяцев до своей собственной смерти.

Виттория Аккорамброни.

Виттория Аккорамброни.

Эта тёмная история, кстати, лишь подлила масла в слухи — если уж он убил одного соперника, почему не мог убить жену? .


Версия 2: Естественная смерть (подтверждённая документально)

Здесь позиция историков куда более твёрдая. Исследовательница Элизабетта Мори, глава Капитолийского исторического архива, провела масштабную работу с документами и убедительно доказала, что Изабелла умерла от перемежающейся лихорадки (малярии).

Аргументы Мори:

  • Изабелла долго болела, и её здоровье действительно ухудшалось.

  • Переписка супругов показывает, что Паоло Джордано был глубоко обеспокоен состоянием жены и даже вызывал лучших врачей.

  • Слухи об убийстве распространялись политическими противниками Медичи (в первую очередь, испанскими агентами и врагами Тосканы) с единственной целью — опорочить род. Сама Изабелла упоминается в документах как «развратница» — типичный ярлык, который вешали на жен из враждебных кланов.

  • Зачем Медичи убивать собственную дочь/сестру, если она никогда не была политической угрозой? В XVI веке женщины не наследовали власть — они были «разменными монетами» в дипломатии .


Последующее (и последствия)

После смерти Изабеллы история приняла совсем уж странный поворот.

Что стало с Паоло Джордано

Он вернулся в Рим и начал отношения с Витторией Аккорамброни, которая на тот момент еще была замужем. Её муж, Франческо Перетти, был убит в апреле 1581 года. Подозрение пало на Паоло Джордано (ему это было выгодно, чтобы жениться на Виттории). Паоло Джордано бежал и укрывался в Северной Италии (Венеция, Абано, Сало), наконец в апреле 1585 года женился на Виттории — и через несколько месяцев умер, 13 ноября 1585 года.

Что стало с Витторией

22 декабря 1585 года её убили — по приказу уже другого Медичи, кардинала Фердинандо, брата Изабеллы. Мотив: Медичи хотели вернуть имущество и драгоценности, которые Виттория унаследовала от Паоло Джордано, в пользу их племянника Вирджинио — сына Изабеллы. Кровавая цепочка: сестру убивают, потом её соперницу убивают. Ренессанс, что поделать.

Что стало с Троило Орсини

Тот самый кузен, который якобы был любовником Изабеллы и из-за которого её убили… он был убит в Париже. Есть версия, что это была месть со стороны Медичи или Орсини. Но, возможно, его просто убили по не связанным с этой историей причинам — жизнь была опасной для всех.

Что стало с сыном Изабеллы, Вирджинио

Он унаследовал герцогство Браччано и стал известен как «лучший из герцогов Орсини».

Вирджинио, лучший из герцогов Орсини.

Вирджинио, лучший из герцогов Орсини.

Исследователи полагают, что именно он стал прототипом герцога Орсино в «Двенадцатой ночи» Шекспира.

Посмертная реабилитация

В XVIII веке историк Якопо Ригуччо Галлуцци впервые указал на отсутствие документов, подтверждающих убийство. А в начале XXI века Элизабетта Мори разобрала легенду по косточкам и реабилитировала Изабеллу от «клейма развратницы» до «жертвы политического заказа и клеветы».


Что мы знаем точно

Спустя почти 500 лет окончательной истины нет. Есть легенда — красивая, кровавая, подходящая для романов и сериалов. И есть документы — скучные, медицинские, доказывающие, что у герцогини была лихорадка.

Но одно неоспоримо: Изабеллу Медичи использовали дважды. При жизни — для укрепления союза Медичи и Орсини. И после смерти — как политический инструмент: враги Медичи распускали слухи, чтобы дискредитировать великого герцога, а противники Орсини, наоборот, поддерживали версию убийства, чтобы выставить Паоло Джордано чудовищем.

Вот такой вот «Ренессансный детектив»: убийство, которое могло не случиться, но без которого история стала бы куда менее захватывающей.


Примечание для путешественников

Если решите посетить замок Орсини-Одескальки, спросите у гида про легенду о привидении Изабеллы. По слухам, её дух до сих пор бродит по коридорам и берегам озера Браччано — в поисках покоя или справедливости . Впрочем, возможно, это просто ещё одна легенда, которую кто-то выдумал, чтобы продавать больше билетов. Ренессанс, он такой.

Показать полностью 4
9

Бельведерский дворец в Варшаве: история, которую переписывали

Серия Замки, крепости, дворцы

Сегодня Дмитрий Анатольевич Медведев напомнил полякам, что их Бельведерский дворец (бельведеров по миру не меньше, чем алькасаров) построен на российские деньги. Я не была знакома с финансированием его строительства и решила проверить. Все так, на наши, кровные. Но дворец интересен не только этим.

Добрый день. Я понимаю, что у вас, как у людей, привыкших к стройным системам, есть запрос на ясность: классицизм, 1824 год, архитектор Кубицкий, резиденция наместника. Всё это верно. Но Бельведер — тот самый случай, когда факты сами по себе не объясняют ровно ничего. Потому что этот дворец, если смотреть на него внимательно, — не столько здание, сколько сценарий, который несколько раз переписывали заново. И каждый раз в нём оказывались новые герои, новые смыслы и новые драмы. Сегодня я попробую показать вам не фасад, а сюжет.

Прекрасный вид и три жизни одного здания

Начнём с названия. Belvedere — по-итальянски «прекрасный вид», и место для него действительно выбрано эффектное: на склоне, у самого входа в Лазенковский парк, откуда открывается панорама на Варшаву.

Первое здание на этом участке появилось ещё в XVII веке и принадлежало канцлеру Христофору Сигизмунду Пацу. Затем — магнатам, коронным гетманам, а в конце XVIII века участок купил последний король Польши Станислав Август Понятовский и присоединил к своим Лазенкам. Но современный облик дворец получил позже — в 1824 году, когда по заказу российского правительства его перестроил Якуб Кубицкий, ученик знаменитого Доминико Мерлини. Финансирование шло, разумеется, от заказчика.

Так на свет появился классицистический дворец, который мы видим сегодня: светлый, сдержанный, почти аскетичный.

Так на свет появился классицистический дворец, который мы видим сегодня: светлый, сдержанный, почти аскетичный.

Но это была только первая глава.

Константин Павлович: наместник, который не хотел быть царём

В 1818 году Бельведер передали великому князю Константину Павловичу — брату российского императора Александра I.

Но Константин был фигурой сложной: он должен был стать царём после Александра, но добровольно отрёкся от престола, предпочтя Варшаву Петербургу. В Бельведере он устроил не просто резиденцию, а центр своей жизни: здесь он жил, принимал посетителей, вёл дела и фактически демонстрировал присутствие российской власти в Царстве Польском. Женился на польской графине Иоанне Грудзинской, которая сделала жесткого Константина заметно мягче, а дворцу придала черты семейного дома. Константин же окружал себя польскими офицерами, одевался по польской моде и даже издал указ, разрешавший ношение усов и бакенбардов — в русской армии это было строжайше запрещено. Представьте себе наместника, который настолько вжился в роль, что стал «своим» для поляков, но при этом оставался чужим для Петербурга. Бельведер при нём был не просто дворцом, а «сценой власти», где разыгрывалась эта двойная игра.

Ночь, которая всё изменила

29 ноября 1830 года в Бельведере разыгралась драма, навсегда изменившая судьбу и дворца, и Польши. Группа заговорщиков — младших офицеров и студентов — ворвалась во дворец, чтобы убить или захватить Константина. Но князя предупредили — он успел бежать буквально за минуты до того, как они ворвались в спальню. Существует даже версия, что он бежал переодетым в женское платье — звучит как анекдот, но подчёркивает, насколько внезапным был налёт. Заговорщики не схватили наместника, но захватили арсенал, раздали оружие — и так неудавшееся покушение превратилось в начало Ноябрьского восстания 1830–1831 годов.

В российской историографии этот эпизод трактовали как проявление хаоса и плохой подготовки заговорщиков. Но для поляков Бельведер навсегда остался местом, где началось их восстание за независимость. А Константин покинул Варшаву навсегда — и дворец на долгие годы утратил прежнюю политическую роль.

Перерыв на 87 лет: имперская пауза

После 1831 года Бельведер уже не был главной резиденцией наместников. Российская администрация в Варшаве была перестроена, а сам дворец ассоциировался прежде всего с Константином и событиями 1830 года. Другие наместники не «освоили» его в той же степени — он стал скорее памятником политической памяти, чем действующей резиденцией. Так продолжалось до 1918 года.

Пилсудский и новая глава

Когда Польша в 1918 году обрела независимость, Бельведер ждал новый поворот сюжета. Он стал резиденцией главы государства — и выбор Юзефа Пилсудского был не случайностью, а почти исторической репликой. Почему он выбрал именно этот дворец?

Во-первых, Бельведер ассоциировался с властью ещё до Пилсудского — в XIX веке здесь жил наместник, а значит, это уже был «адрес власти», а не просто красивый дом. Во-вторых, расположение у Лазенок делало дворец достаточно представительским, но не чрезмерно помпезным — это совпадало с образом Пилсудского, который любил сочетать государственный вес с личной сдержанностью.

Ну, в общем, да — сдержанно и элегантно.

Ну, в общем, да — сдержанно и элегантно.

И наконец, он выбрал дворец, который раньше служил чужой власти, чтобы переосмыслить его как символ возрожденной польской государственности. Бельведер при нём стал домом человека, олицетворявшего возвращение Польши на карту Европы. Здесь он жил с 1918 года до самой смерти в 1935 году.

Памятник Юзефу Пилсудскому перед Бельведерским дворцом.

Памятник Юзефу Пилсудскому перед Бельведерским дворцом.

И после смерти в его бывшей резиденции создали музей, посвящённый Пилсудскому — окончательно закрепив за Бельведером статус места национальной памяти.

Война и послевоенная судьба

Во время Второй мировой войны Бельведер уцелел — в отличие от многих других варшавских зданий. После войны его использовали как резиденцию президента Польши, а затем как гостевой дом для глав иностранных государств. Здесь останавливались королева Елизавета II, Никита Хрущёв и Шарль де Голль. В 2010 году он снова стал официальной резиденцией президента Польши. Но это, честно говоря, уже не так важно.

Бельведерский дворец со стороны парка.

Бельведерский дворец со стороны парка.

Парк, кстати, совершенно восхитительный:

Что в итоге

Бельведер цепляет не роскошью, а биографией. В его истории есть шляхетское начало, имперский поворот с эксцентричным наместником, который отрёкся от престола ради Варшавы, неудавшееся покушение, 87 лет паузы, возвращение Польши и фигура Пилсудского — и всё это уложено в сдержанный, почти аскетичный фасад. Я не знаю, есть ли в Варшаве ещё одно здание, где политический жест и архитектурная форма были бы так тесно связаны. Вы можете пройти мимо него, думая, что это просто красивая резиденция у парка. Но если вы знаете его сюжет, вы будете смотреть на него другими глазами.


P.S. Говорят, что в Бельведере до сих пор можно почувствовать ту самую ночь 1830 года: говорят, сторожа слышат шаги в пустых коридорах, а в спальне Константина иногда зажигается свет. Я не проверял. Но если вы спросите меня, я думаю, там и правда неспокойно. Слишком много сценариев было написано в этих стенах.

Показать полностью 11
12

Звезда над Трансильванией

Серия Замки, крепости, дворцы

Господа, если я скажу, что Альба-Юлия — это просто крепость, я совру. Это город-крепость, где каждый век оставил свой след.

Тактико-технические данные (для формальности, господа)

Местоположение: город Альба-Юлия, жудец Алба, Трансильвания, Румыния. Крепость стоит на плато, где ранее располагался римский каструм легиона XIII Gemina (II век н.э.), а затем — средневековая столица Трансильвании Балград.

Площадь и периметр: около 70–110 гектаров. Протяжённость стен — около 12 километров. Это реально город-крепость.

Форма: нерегулярный семиугольник (гептагон), который вместе с семью бастионами образует форму звезды — типичный почерк школы Вобана.

Количество бастионов: 7. Названы в честь святых и великих полководцев: Евгения Савойского, Святого Стефана, Святой Троицы, Святого Михаила, Святого Карла Борромео, Святой Елизаветы и Святого Капистрано.

Количество ворот: если считать парадные, то 6 (шесть). Три с восточной стороны, три с западной. Четыре из них — монументальные, украшенные барочной скульптурой. Седьмые ворота (скорее, просто вход) — непарадные, с северной стороны.

Время строительства: 1714–1738 годы. Двадцать четыре года непрерывной стройки.

Заказчик и автор проекта:

Бюджет: оценочная стоимость — от 1 до 3 миллионов золотых гульденов. Только на одни ворота №3 ушло 30 000 флоринов.

Рабочая сила: свыше 20 000 румынских крестьян, согнанных со всей Трансильвании. Многие погибли; ещё двадцать лет после завершения стройки власти выплачивали пенсии вдовам и сиротам.

Статус сегодня: восстановлена и открыта для публики. Один из главных туристических объектов Румынии.


Три эпохи на одном плато

Началось всё с римлян. В 106 году император Траян, покорив даков, основал здесь лагерь легиона XIII Gemina. Легион стоял здесь почти триста лет, охраняя золотые рудники Апусени и контролируя проходы в Карпатах. Фрагменты римских стен и ворот до сих пор можно увидеть под современными укреплениями — если знать, куда смотреть.

Например, сюда.

Например, сюда.

Затем пришли венгры. В Средние века здесь вырос Балград — столица Трансильванского княжества. Княжеский дворец, построенный ещё в XV веке и расширенный при Яноше Запольяи и его вдове Изабелле Ягеллонке, видел и королев, и объединителя трёх княжеств Михая Храброго.

28 ноября 1968 года перед главным фасадом княжеского дворца был установлен 9-метровый конный памятник князю Михаю Храброму скульптора Оскара Гана.

28 ноября 1968 года перед главным фасадом княжеского дворца был установлен 9-метровый конный памятник князю Михаю Храброму скульптора Оскара Гана.

Именно здесь в 1600 году впервые прозвучала идея единой Румынии — за три века до того, как она стала реальностью. В 1975 году, в год 375-летия первого объединения Румынии, на фасаде дворца позади памятника скульптором Хорией Флэмэнду был выполнен барельеф длиной 6,2 метров и высотой 3 метра. На нём изображён Михай Храбрый, принимающий дань от трёх Дунайских княжеств.

А в XVIII веке пришли Габсбурги. И они, будучи хорошими хозяевами, не стали сносить старое — они просто накрыли его барочной звездой в стиле Вобана.


Почему Вобан? Звезда над Трансильванией

Выбор системы Вобана для Альба-Юлии не случаен. Это был золотой стандарт фортификации XVIII века.

Что такое система Вобана? Это не просто «звезда», а трёхлинейная система обороны. Первая линия — внешние укрепления (контргарды, равелины, прикрытый путь), которые заставляют врага терять людей на подступах. Вторая линия — основные бастионы с артиллерией, простреливающие все подходы. Третья — внутренняя цитадель, куда можно отступить даже в безвыходном положении.

На фото видны две линии обороны.

На фото видны две линии обороны.

В Альба-Каролине реализован второй, улучшенный вариант, когда вторая линия командует над первой, позволяя вести огонь даже в случае захвата внешних укреплений. Каждый из семи бастионов имеет длину стороны от 110 до 135 метров, высоту — 12 метров, а толщину стен у основания — 2,5 метра. Стены наклонные — чтобы ядра рикошетировали. Между бастионами — рвы шириной до 25 метров, через которые можно было перебраться только по подземным потернам.

Всё это было рассчитано на гарнизон до 10 000 человек. Собственные колодцы, цистерны, мельница в бастионе Капистрано, два пороховых склада, кузницы и мастерские — крепость могла жить своей жизнью месяцами.

Такому гарнизону нужен целый город!

Такому гарнизону нужен целый город!

Но, господа, есть в этой блестящей инженерии и трагическая нота. Изначально проект Висконти был ещё амбициознее: планировалась четвёртая линия обороны — внешние люнеты, которые должны были охватить окрестные холмы. Но к 1738 году боевые действия сместились на юг, к границам с Турцией. Денег не хватило. Габсбурги свернули стройку. Крепость осталась на 3/4 завершённой. И, что самое удивительное, она так никогда и не участвовала в войне с турками. К тому моменту, как её достроили, османы уже не угрожали Трансильвании.


Ворота, которые говорят

Но если фортификация — это скелет крепости, то её душа, господа, — в воротах. Их здесь шесть. И каждые — отдельная история.

Третьи ворота (Ворота Карла VI) — самые парадные. Они похожи на триумфальную арку.

Над ними — конная статуя самого императора, попирающего поверженных турок.

Над ними — конная статуя самого императора, попирающего поверженных турок.

А наверху — надпись «In hoc signo vinces» («Сим победиши»).

А наверху — надпись «In hoc signo vinces» («Сим победиши»).

Отсылка к Константину Великому, который выиграл битву у Мильвийского моста, потому что увидел этот знак на небе. Габсбурги позиционировали себя как наследников Рима и не стеснялись об этом кричать камнем.

Но есть у этих ворот и мрачная страница. Над ними находится камера, где в 1784–1785 годах держали Хорию — одного из вождей крестьянского восстания. Хорию и Клошку казнили колесованием на соседнем холме. Кришан покончил с собой в тюрьме, не дожидаясь мучительной казни.

На месте казни сейчас стоит 22-метровый гранитный обелиск, воздвигнутый в 1937 году.

На месте казни сейчас стоит 22-метровый гранитный обелиск, воздвигнутый в 1937 году.

Крепость, построенная для подавления бунтов, стала свидетелем самого отчаянного крестьянского восстания в Трансильвании. Сарказм истории.


Княжеский дворец и королевские короны

А теперь, господа, перенесёмся в те времена, когда Альба-Юлия была не гарнизонной крепостью, а столицей княжества.

Княжеский дворец стоял здесь ещё в XV веке, я уже написал об этом выше. Когда пришли Габсбурги, они не снесли дворец, а просто превратили его на триста лет в казарму. Княжеские покои стали солдатскими спальнями, а парадные залы — армейскими складами.

И только в 2024 году, после многолетней реставрации, дворец открылся для посетителей. Теперь там — музей с интерактивными экспозициями.

Говорят, в подвалах можно увидеть фрагменты римских стен.

Говорят, в подвалах можно увидеть фрагменты римских стен.

И это, господа, — символ всей Альба-Юлии: каждая эпоха не закапывает предыдущую, а надстраивается над ней.

А ещё в крепости — два собора.

Католический собор Святого Михаила — старейший памятник Трансильвании, ему более 800 лет.

Католический собор Святого Михаила — старейший памятник Трансильвании, ему более 800 лет.

Внутри — гробницы трансильванских князей и королев, в том числе Изабеллы Ягеллонки.

Внутри — гробницы трансильванских князей и королев, в том числе Изабеллы Ягеллонки.

И орган с 2209 трубами! Представляете, господа?

В крепости, которая должна была звучать только пушками, теперь звучит музыка.

В крепости, которая должна была звучать только пушками, теперь звучит музыка.

А через дорогу — православный Кафедральный собор Коронации, построенный в 1921–1922 годах.

В 1922 году здесь короновали первого короля Великой Румынии Фердинанда I и его супругу Марию. Символ объединения в камне.

В 1922 году здесь короновали первого короля Великой Румынии Фердинанда I и его супругу Марию. Символ объединения в камне.


Здесь родилась Великая Румыния

Но главное место в крепости, господа, — это не бастионы и не соборы. Это Зал Союза.

Именно здесь 1 декабря 1918 года была провозглашена Великая Румыния — объединение Трансильвании с Румынским королевством.

Именно здесь 1 декабря 1918 года была провозглашена Великая Румыния — объединение Трансильвании с Румынским королевством.

Это событие, господа, перевернуло историю региона. И произошло оно не в парламенте, не во дворце. Оно произошло в крепости, построенной Габсбургами для подавления любых бунтов. История любит иронию.

Сейчас в Зале Союза — музей и мемориал. А 1 декабря здесь проходит главный государственный праздник страны: военный парад, факельное шествие, концерты. Крепость становится эпицентром национального единства.


Жизнь внутри стен: праздники и фестивали

Но, господа, Альба-Каролина — это не только прошлое. Сегодня внутри крепости проводятся десятки мероприятий в год.

Apulum Roman Festival — каждый август. Реконструкции битв даков и римлян, бои гладиаторов, мастер-классы по чеканке монет и резьбе по кости. Можно даже увидеть реконструкцию рабского рынка!

Там, где когда-то стоял римский легион, теперь оживает его история.

Там, где когда-то стоял римский легион, теперь оживает его история.

Barockada — фестиваль старинной музыки в июле. Органные концерты в католическом соборе. Это вам не солдатская казарма, господа.

"Древности и легенды" — антикварная ярмарка. Десятки коллекционеров со всей Румынии съезжаются в крепость. Можно купить старинные карты, монеты, книги, иконы и даже винтажные автомобили — и всё это в тени бастионов, под прицелом пушек, которые уже никуда не стреляют.


Вердикт полковника

Господа, когда я в первый раз описывал Альба-Каролину, я говорил о ней как об учебнике фортификации. И это правда. Но я упустил главное: этот учебник — живой.

Здесь есть всё:

  • Две тысячи лет истории — от римского каструма до современной Румынии.

  • Княжеский дворец, который стал казармой, а потом музеем.

  • Ворота, которые помнят и триумфы императоров, и последние часы крестьянских вождей.

  • Два собора — один с органами, другой с королевскими коронами.

  • Зал, где родилась новая страна.

А ещё — праздники. Фестивали. Ярмарки. Концерты. Там, где когда-то звучали пушки, теперь звучит музыка. Там, где солдаты маршировали, теперь маршируют реконструкторы. И это, господа, лучшая судьба для старой крепости: не просто стоять и молчать, а жить и говорить с людьми.

Хорошая тактика вечна, господа. Но хорошая жизнь внутри стен — лучше.


Доклад окончен, господа. Полковник идёт пить чай и размышлять о том, что самый лучший рапорт — тот, который заставляет читателя не просто узнать факты, а захотеть поехать и увидеть всё своими глазами.

Спасибо за наводку. Альба-Каролина стала одним из любимых объектов полковника.

P.S. Говорят, местное вино из Апусени подают в кафе внутри крепости. Полковник рекомендует.

P.S. Говорят, местное вино из Апусени подают в кафе внутри крепости. Полковник рекомендует.


Поскольку Альба-Юлия — хоть и маленький, но все-таки целый город, там гораздо больше есть чего посмотреть, чем в обычной крепости. Поэтому рекомендую зайти на сайт и посмотреть хотя бы фотографии. Там будут стены в самых разных ракурсах, 7 ворот, а не только одни, оба собора изнутри и снаружи, куча кафе и многое другое.

А еще — замечательные мини-памятники, с которыми так приятно фотографироваться!

Показать полностью 23
10

Ньенроде: замок, который стал университетом

Серия Замки, крепости, дворцы

Заметки бывшего профессора, который всё ещё не верит, что это сработало


Когда мне впервые сказали, что я буду преподавать в замке, я подумал: "Ну да, конечно. И лекции мы будем читать при свечах, а студенты будут носить доспехи".

Выпускной у студентов.

Выпускной у студентов.

Это был 1946 год. Голландия только начала отходить от войны. Мы сидели в пустом, холодном здании, где дуло из каждой щели, и обсуждали, как будем учить молодых людей управлять бизнесом. Я смотрел на стены, которые помнили французские пушки, на пустые залы, где когда-то звучала музыка, и думал: "Это безумие. Мы не выдержим и года".

Меня зовут Хендрик ван дер Мёлен. Я был первым профессором Ньенроде. И до сих пор не уверен, что мы сделали всё правильно. Но, чёрт возьми, это было интересно.


Немного истории, без которой не обойтись

Замок построили в 1275 году. Рыцари, епископы, все ради войны. В 1481-м его сожгли горожане — у них были свои счёты с владельцами. В 1672-м взорвали французы — они вообще не церемонились. Потом его восстанавливали купцы, перестраивали, снова продавали. В 1930-м какой-то арт-дилер купил его, чтобы устраивать там выставки. Ну, а в войну замок пустовал.

Открытка с изображением замка начала 20 века.

Открытка с изображением замка начала 20 века.

Когда мы приехали, внутри пахло плесенью и сыростью. Учредители (KLM, Shell, Unilever — серьёзные ребята) сказали: "Мы хотим, чтобы студенты здесь жили". Я спросил: "Где? В подвале?" Но они не шутили.


Студенты и камин

Первое время мы жили как в общежитии. Студенты — в замке, профессора там же. Общий стол, один камин на всех, никакого отопления. По утрам я спускался вниз и видел, как будущие топ-менеджеры пытаются сварить кофе на камине. Кто-то всегда проливал воду, кто-то сжигал кастрюлю. Я сидел в углу и думал: "И этим людям доверят компании?"

А что? Совсем неплохой каминчик кофе сварить.

А что? Совсем неплохой каминчик кофе сварить.

Но они учились. И, как ни странно, учились быстро. Расслабляться было некогда, да и место не располагало. Если ты не сделал домашнее задание, это видели все. Если ты опаздывал — ты не мог незаметно войти в аудиторию, потому что весь путь от двери до стула был как дефиле. Студенты ненавидели это, но привыкли. И, кажется, это пошло им на пользу.


О бунтах и подъёмных мостах

Не думайте, что всё было гладко. В 1991 году студенты, например, подняли подъёмные мосты. Не в шутку, не для фото — они захватили замок. Министерство образования хотело сократить их программу, и они ответили: "Тогда мы никого не впустим".

Они использовали домкрат.

Они использовали домкрат.

Оборонялись с помощью надувных лодок и водных велосипедов. В переговорной играли в "Монополию". Это был, чёрт возьми, великолепный абсурд. Средневековый замок осаждают сами студенты! А министр сидит снаружи и не знает, что делать.

Я тогда подумал: "Они поняли главное. В бизнесе тоже иногда надо поднимать мосты". Мы не наказали их. Точнее, наказали формально. Они доказали, что умеют договариваться. А это — половина нашего курса.


О женщинах и душевых

До 1972 года в замке учились только мужчины. Потом пришли женщины. Я помню, как мы обсуждали это на факультетском совете. Кто-то сказал: "Это будет катастрофа". Кто-то возразил: "Это будет весело". Наивные.

Первая группа девушек быстро поняла, что замок не приспособлен к совместному проживанию. Одна душевая на всех. Студентка Йоннеке рассказывала, как они договорились с парнями: если шторка задвинута — не входить. По вечерам после спорта начиналась настоящая битва за душ.

Но они справились. Как и с пастором, который давал им советы "как вести себя девушкам в университете" (не пейте слишком много, вокруг столько мужчин, "может выйти из-под контроля"). К счастью, говорит она, парни были вежливыми. Все ходили в пиджаках и предлагали прикурить.

Я видел, как менялась атмосфера. Замок стал мягче. Или, может быть, нам просто показалось.


Про концерты и организаторов

Сейчас студенты устраивают в замке концерты. Неофициальные, конечно. В Оружейном зале. Первокурсник по имени Виллем взял на себя организацию "Nyenrode's got talent". Он никогда не делал ничего подобного. Но в Ньенроде это часть образования. Лидерство на практике. Он собрал артистов, составил программу, вёл концерт.

"Я никогда не думал, что смогу это сделать", — сказал он мне потом.

Я ответил: "Привыкай. В бизнесе будет то же самое. Только без замка и зрителей в средневековых костюмах".

Он засмеялся. Я тоже.


Что я понял за сорок лет

Знаете, я думал, что замок — это такие стены. Ошибался; он давит. Он напоминает тебе о времени, о том, что всё проходит. Но он же и помогает. Потому что, когда ты сидишь в зале, который когда-то взрывали французы, твои проблемы кажутся мелочью.

Изображение реконструкции крепостной стены замка Ниенроде близ Брейкелена: рабочие-строители строят ветряную мельницу на фоне крепостной стены. 1918, коллекция Утрехтского архиепископа.

Изображение реконструкции крепостной стены замка Ниенроде близ Брейкелена: рабочие-строители строят ветряную мельницу на фоне крепостной стены. 1918, коллекция Утрехтского архиепископа.

Ньенроде не стал музеем. Там учатся, там спорят, там поднимают мосты и играют в "Монополию". Там кто-то впервые выступает перед публикой, кто-то учится договариваться о душевых, кто-то просто живёт.

И знаете, что самое странное? Рыцарский девиз на воротах — "Cedo Nulli", "Не уступаю никому" — оказался правдой.

Девиз на дальних воротах, каменных.

Девиз на дальних воротах, каменных.

Замок не уступил. Он выжил. И, кажется, будет жить дальше. Даже если фундамент проседает и по утрам пахнет сыростью.

Но это уже, к сожалению, не моя проблема. Я на пенсии. Студенты поднимают мосты с моими учениками.

Показать полностью 7
13

Восстание против налогов, 53 года в подземелье и покровительство искусству

Серия Замки, крепости, дворцы

Все началось 3 мая 1385 года в Ферраре. Горожане, доведённые до отчаяния высокими налогами и разрушительным наводнением, собираются у дворца Никколо II д'Эсте и требуют крови. Толпа не успокаивается, даже когда сам синьор выходит к ним. К вечеру становится ясно: власть династии под угрозой. Томазо да Тортоне, старший советник семьи д'Эсте, получает право на последнее причастие — и его отдают на растерзание толпе.

Так началась история одного из самых необычных замков Италии. Не от врагов, не от соседей, а от собственных подданных выстроил Никколо II свою неприступную крепость.

Сегодня это замок Эстенсе (Castello Estense) — символ Феррары, который за шесть с лишним веков успел побывать и пугалом для бунтовщиков, и герцогской резиденцией, и штабом папских наместников, и, наконец, музеем с видом на город.

Сегодня это замок Эстенсе (Castello Estense) — символ Феррары, который за шесть с лишним веков успел побывать и пугалом для бунтовщиков, и герцогской резиденцией, и штабом папских наместников, и, наконец, музеем с видом на город.

Но обо всём по порядку.


Кровавое воскресенье 1385 года

Восстание 3 мая стало для Никколо II д'Эсте шоком. Его семья правила Феррарой с 1264 года, когда Оббиццо II д'Эсте провозгласил себя синьором города. За более чем столетие Эсте превратили маленький феррарский двор в один из самых блистательных в Италии. Но налоги, наводнения и неурожаи стёрли в сознании горожан все культурные достижения.

Толпа требовала объяснений именно у Томазо да Тортоне — и получила его. Буквально. Горожане разорвали чиновника практически на части, и лишь после этого волнения утихли.

Никколо II сделал выводы.

Если его дворец (ныне Палаццо Муниципале, на фото) не может защитить от собственного народа, нужна настоящая крепость.

Если его дворец (ныне Палаццо Муниципале, на фото) не может защитить от собственного народа, нужна настоящая крепость.

29 сентября 1385 года, в день святого Михаила, заложили первый камень нового замка. Назвали его, естественно, в честь архангела — покровителя воинства.


Как учёный строил крепость

Проект поручили Бартолино да Новара — архитектору и инженеру, который, как водится, был человеком практическим и знал своё дело. Он использовал уже существовавшую башню (Торре дей Леони), которая с XII века служила частью городских укреплений.

Башню Львов легко опознать по светлому барельефу с двумя львами.

Башню Львов легко опознать по светлому барельефу с двумя львами.

Рядом с ней Бартолино возвёл три новых — и соединил их высокими стенами (куртинами).

Вокруг всего сооружения вырыли ров, наполненный водой из городского канала.

Вокруг всего сооружения вырыли ров, наполненный водой из городского канала.

Замок был суров: толстые кирпичные стены, бойницы для пушек, зубчатые парапеты. Никакой красоты — только сила. Соединили новую крепость со старым дворцом д'Эсте деревянным крытым мостом (позже его перестроили в камне) — чтобы синьор в любой момент мог перебежать в безопасное место.

Впрочем, репрессии продолжились: всех лидеров восстания казнили. Замок стал не только щитом, но и символом власти — напоминанием о том, кто здесь главный.


Рождение европейского двора

Когда народ успокоился, а угроза бунтов сошла на нет, замок начал менять своё лицо. С ростом города и переносом стен на новую линию обороны его военная функция ослабла, и д'Эсте активно принялись обустраивать его как резиденцию.

Здесь, в Ферраре, впервые в Европе сложился тот тип придворной жизни, который позже скопируют французские короли и немецкие герцоги. Павел Муратов в «Образах Италии» писал:

«Маленький феррарский двор был первым и старейшим двором в Италии. Французские короли из своих походов в Ломбардию унесли тот пример, который давала им Феррара и из которого впоследствии выросли дворы Людовиков. Уже в конце XV века у д'Эсте были придворные поэты и художники, были придворные театры, были загородные замки; феррарский дворец Скифанойя уже предсказывал будущие "Сан-Суси". … Феррара стала первым городом в Европе, существовавшим от двора и для двора».

Герцоги строили дворцы, церкви, прокладывали широкие улицы.

Герцоги строили дворцы, церкви, прокладывали широкие улицы.

Именно при Эрколе I (1471–1505) началась знаменитая Эркулева пристройка — масштабное расширение города по проекту архитектора Бьяджо Россетти, превратившее Феррару в первый «современный» город Европы, как назвал её историк Якоб Буркхардт.

Но замок всё ещё был старым и грубым. Его превращение в подлинный ренессансный дворец произошло при Эрколе II д'Эсте (1534–1559), который поручил эту работу Джироламо да Карпи — архитектору, художнику и декоратору. Именно Джироламо создал тот облик, который мы видим сегодня: исчезли боевые зубцы, вместо них появились элегантные истрийские каменные балюстрады, башни увенчались лоджиями и террасами. Замок превратился в «архитектурную сказку на стыке дворца и крепости».


Борджиа, поэты и 53 года заключения

За стенами замка кипела жизнь. Эсте покровительствовали искусствам: при их дворе работал Лудовико Ариосто, автор бессмертного «Неистового Роланда»; при герцоге Альфонсо I (1505–1534), страстном любителе пушек и искусств, замок обзавёлся знаменитым Кабинетом (Студиоло) — коллекцией живописи, которая позже перекочевала в Модену.

Студиоло Изабеллы д'Эсте.

Студиоло Изабеллы д'Эсте.

Вторая жена Альфонсо I — не кто иная, как Лукреция Борджиа, дочь папы Александра VI. Она привнесла в феррарский двор изысканность римской куртуазности и стала хозяйкой замка, задававшей тон . При ней замок расцвёл, а Феррара стала одним из самых блестящих дворов Европы.

Папа Римский Александр VI и его дочь Лукреция Борджиа.

Папа Римский Александр VI и его дочь Лукреция Борджиа.

Но у каждой медали есть тёмная сторона. Подземелья замка — одни из самых знаменитых тюрем Италии. Здесь провёл 53 года в заключении Джулио д'Эсте, единокровный брат герцога Альфонсо I. Он участвовал в заговоре против брата, и его «наградили» пожизненным сроком. 53 года в каменном мешке — но он выжил, и в глубокой старости его выпустили.

Ещё одна трагическая история — Уго д'Эсте и Паризина, мачеха и пасынок, казнённые за любовную связь по приказу маркиза Никколо III. Их имена до сих пор звучат в стенах замка.


Паризина Малатеста была юной женой правителя Феррары Никколо III д’Эсте. Уго — старший незаконнорожденный сын Никколо от его любовницы. Паризина и Уго были ровесниками, им обоим было около 19–20 лет.

Между мачехой и пасынком вспыхнула страсть. Чтобы скрыть связь, Паризина отправилась навестить родных в Равенну, а супруг приказал Уго сопровождать её. Вернувшись в Феррару, влюбленные продолжали встречаться, но Никколо III узнал об их измене от слуг и лично подтвердил свои подозрения.

Разъяренный маркиз приговорил обоих к смертной казни.

Разъяренный маркиз приговорил обоих к смертной казни.

Уго был обезглавлен 21 мая 1425 года, а несколькими часами позже ту же участь разделила и Паризина.

Эту мрачную страницу истории обессмертил лорд Байрон в своей поэме «Паризина». А композитор Гаэтано Доницетти создал по её мотивам одноименную оперу, которая была с триумфом поставлена на сцене миланского театра Ла Скала.

Сцена из оперы.

Сцена из оперы.


Упадок: папы, кардиналы и пустые залы

В 1597 году умер Альфонсо II, не оставив прямого наследника. Папа Климент VIII воспользовался моментом и аннексировал Феррару, а семья д'Эсте была вынуждена перебраться в Модену.

Замок перешёл к Папской области. Два с половиной столетия здесь жили кардиналы-легаты — папские наместники, сменявшиеся каждые четыре года. Они не занимались масштабным строительством, но поддерживали здание в порядке: например, после бури 1740 года восстановили обрушившуюся стену «Апельсинового сада».

Однако главное, что произошло в этот период, — вывоз сокровищ. Д'Эсте забрали с собой почти всё: картины, скульптуры, мебель, гобелены. Сегодня они — гордость музеев Модены и Рима, а пустые залы замка напоминают о былом величии.


XX век: бомбёжки и возрождение

В 1860 году Феррара вошла в состав объединённой Италии. В 1874 году замок выкупила префектура провинции за 70 000 лир, и он стал административным центром.

В 1944 году, во время Второй мировой войны, замок пережил страшную бомбардировку. 5 июня 1944 года англо-американская авиация сбросила на Феррару около тысячи бомб . Одна из них разрушила северный равелин замка (входной бастион с подъёмным мостом), были разрушены и многие внутренние помещения. После войны равелин восстановили, но уже в упрощённом виде.

Долгое время замок оставался в запустении. Лишь в конце XX века началось настоящее возрождение. В 1999 году стартовал проект «Замок для города» (Il Castello per la Città) — масштабная реставрация, которая вернула зданию былое величие. В 2002 году президент Италии Карло Адзельо Чампи открыл здесь первую выставку, а в 2004-м председатель Еврокомиссии Романо Проди — постоянную экспозицию «Эсте в Ферраре» . В 2006 году после реставрации открылся личный кабинет Альфонсо I д'Эсте. А в 2007 году было объявлено, что в замке разместится один из выставочных центров Государственного Эрмитажа.


Что там сейчас: гид для путешественника

Сегодня замок Эстенсе — главная достопримечательность Феррары. Что вас ждёт:

Четыре башни и ров. Вы всё ещё можете увидеть воду, когда-то защищавшую синьора. Иногда по рву даже пускают лодки.

Крытый переход (Via Coperta)

Он соединяет замок с Палаццо Муниципале — всё тот же путь, по которому когда-то бежал Никколо II.

Он соединяет замок с Палаццо Муниципале — всё тот же путь, по которому когда-то бежал Никколо II.

Залы на втором этаже

Здесь восстановлены интерьеры эпохи д'Эсте — насколько это возможно после вывоза подлинной мебели. Часто проходят временные выставки.

Немного залов.

Побольше фантастических по красоте потолков.

Подземелья и тюрьмы

Те самые камеры, где сидел Джулио д'Эсте. Мрачно, но впечатляет.

Те самые камеры, где сидел Джулио д'Эсте. Мрачно, но впечатляет.

Террасы на башнях

С них открывается панорама Феррары — красные черепичные крыши, шпили соборов и далёкие Апеннины.

С них открывается панорама Феррары — красные черепичные крыши, шпили соборов и далёкие Апеннины.

В 2025–2026 годах в замке проходит ретроспектива художника Джанфранко Гоберти — это хороший повод совместить историю с современным искусством .


Вместо послесловия

Замок Эстенсе — иллюстрация того, как страх порождает красоту. Построенный из-за боязни бунта, он стал символом одного из самых блестящих дворов Ренессанса. Его стены видели и кровь Томазо да Тортоне, и пиры Лукреции Борджиа, и 53 года затворничества Джулио, и папских кардиналов, и бомбы Второй мировой. Сегодня он живёт новой жизнью — как музей, выставочная площадка и напоминание о том, что Феррара когда-то была столицей европейской культуры.

А ещё — о том, что даже самая грозная крепость рано или поздно открывает ворота. И внутри может оказаться не тюрьма, а дворец.

Показать полностью 27
12

Суровый бельведер над Дордонью и его изумрудная оправа

Серия Замки, крепости, дворцы

Замок Маркессак — это не просто старинная крепость в Дордони, а драматичная история о том, как суровое классическое сооружение конца XVII века превратилось, по сути, в придаток одного из самых романтичных садов Франции.

Суровый, внушительный замок с изумительной известняковой крышей весом 500 тонн возвышается на 130 метров над рекой Дордонь и скрывает в своей истории повороты, от которых захватывает дух: от тайного приема будущего папы до тридцатилетнего творения судьи-романтика, забывшего профессию ради топиарного искусства.

Топиарные шедевры замка Маркессак.

Топиарные шедевры замка Маркессак.

Топиарное искусство (топиарий) — это древнее садово-парковое мастерство фигурной стрижки деревьев и кустарников. Оно включает создание геометрических фигур, архитектурных форм и скульптур животных, а также современные каркасные конструкции из искусственной травы.

История: от советника Людовика XIV до судьи-поэта

История усадьбы начинается в 1692 году, когда Бертран Верне де Маркессак — советник короля Людовика XIV в Сарлате — приобрёл это место и построил классический замок строгих форм. Именно ему приписывают создание первых регулярных террас вокруг жилища в конце XVII века, хотя достоверных сведений о том парке не осталось. О его садовнике известно лишь одно: он был учеником Андре Ленотра — легендарного ландшафтного архитектора Версаля и замка Во-ле-Виконт.

Но если Бертран де Маркессак остался в истории лишь как первый владелец, то его наследник Жюльен де Серваль (Julien de Cerval) стал настоящим героем сюжета. В 1861 году он унаследовал замок, и оказалось, что юридическое образование и строгая должность судьи не мешают ему быть тонким романтиком.

Де Серваль в течение 30 последних лет своей жизни неустанно создавал изумрудный шедевр, которым сегодня восхищаются сотни тысяч туристов.

Де Серваль в течение 30 последних лет своей жизни неустанно создавал изумрудный шедевр, которым сегодня восхищаются сотни тысяч туристов.

Архитектура замка: бельведер с тяжёлой крышей

В своей нынешней форме замок Маркессак — это дворец наслаждений (demeure d'agrément) конца XVIII века, построенный на рубеже Великой Французской революции на месте более старой резиденции.

Это суровое, внушительное сооружение с характерной тяжелой крышей из известняковых плит (lauze), которая весит невероятные 500 тонн.

Это суровое, внушительное сооружение с характерной тяжелой крышей из известняковых плит (lauze), которая весит невероятные 500 тонн.

На крыше расположена смотровая площадка — бельведер Дордони, откуда открывается потрясающий вид на сад и прилегающие долины с живописными деревнями: Домм, Кастельно, Бейнак, Файрак, Ла-Рок-Жака.

Замок находится на скалистом выступе, и панорама отсюда охватывает замок Кастельно и Бейнак — одни из самых знаменитых в Перигоре.

Замок находится на скалистом выступе, и панорама отсюда охватывает замок Кастельно и Бейнак — одни из самых знаменитых в Перигоре.

Исторические личности: секретный прием будущего папы

Самый удивительный сюжетный поворот, относящийся к самому замку (не только к саду), — владелец усадьбы Маркессак имел честь принимать в своём замке будущего папу римского Пия X. В садах до сих пор можно видеть место, где кардинал любил поразмышлять о Горнем мире — этот тихий старинный уголок сохранён в парке.

Джузеппе Сарто, епископ Мантуи, будущий патриарх Венеции и папа Пий X (1884—1893 гг.)

Джузеппе Сарто, епископ Мантуи, будущий патриарх Венеции и папа Пий X (1884—1893 гг.)

Пий X (род. 1835, папа в 1903–1914) был известным ревнителем канонической морали, и его дружба с де Сервалем — не случайность. Жюльен де Серваль участвовал в военных действиях в поддержку итальянских католиков в 1849 для защиты Папских государств, что объясняет его близость с будущим папой.

Архитекторы и создатели: от Ленотра до итальянского романтика

Де Серваль был влюблён в Италию, где жил в юности. Высаженные им кипарисы, каменные сосны из Италии, заросли неаполитанского цикламена, буйно цветущего всю осень, земляничные деревья, вечнозелёные дубы и монпельеские клены — всё это признаки его «итальянской» страсти.

Средиземноморские теплолюбивые растения прекрасно себя чувствуют в южной части садов.

Средиземноморские теплолюбивые растения прекрасно себя чувствуют в южной части садов.

Интересные факты: от 500-тонной крыши до павлинов

Крыша замка весит 500 тонн — это эквивалент примерно 80–100 действующих автомобилей.

Крыша замка весит 500 тонн — это эквивалент примерно 80–100 действующих автомобилей.

В саду произрастают около 150 000 вековых самшитов, их стригут вручную садовники-виртуозы.

В саду произрастают около 150 000 вековых самшитов, их стригут вручную садовники-виртуозы.

Прогулочные аллеи имеют общую протяжённость более 6 километров тенистых лабиринтов.

Прогулочные аллеи имеют общую протяжённость более 6 километров тенистых лабиринтов.

На садовых дорожках турист может повстречаться с роскошным павлином и экзотическими голубями в «доме голубей» в глубине парка.

На садовых дорожках турист может повстречаться с роскошным павлином и экзотическими голубями в «доме голубей» в глубине парка.

Сад включён в национальный список «Выдающихся садов Франции» (Jardin remarquable) и охраняется Министерством культуры.

В июле и августе по четвергам устраиваются ночные представления «Маркессак при свечах» — сотни светильников мерцают в полумраке, придавая самшитовым лабиринтам неземной облик.

В июле и августе по четвергам устраиваются ночные представления «Маркессак при свечах» — сотни светильников мерцают в полумраке, придавая самшитовым лабиринтам неземной облик.

Восстановление: три года, которые вернули вечнозелёную сказку

Во второй половине XX века имения стали редко посещаемыми, и сад пришёл в запустение. После Второй мировой войны владельцы уже не имели средств на содержание столетних сооружений.

В 1996 году новый владелец Клебер Россиллон (также управлявший соседним замком Кастельно) взял на себя управление замком и восстановлением сада. На полное восстановление парка ушло 3 года, работы шли активно, и уже в 1997 году сад был открыт для всеобщего посещения. В 1997 году сады Маркессак включены в список лучших садов Франции.

Клебер Россиллон.

Клебер Россиллон.

Россиллон добавил новые элементы в романтическом духе XIX века: извилистые аллеи из сантолины (цитварной полыни) и розмарина с ароматами Средиземноморья, небольшой каскадный ручей-водопад.

Замок vs сад — кто главнее?

Удивительный парадокс: первый владелец Бертран де Маркессак построил замок, но вряд ли бы кто-то сейчас о нём помнил, если бы не парк. Садовник XVII века известен лишь как «ученик Ленотра». Зато история сохранила имя человека, который в середине XIX века унаследовал замок и вложил душу в обустройство парка — Жюльена де Серваля.

Интерьеры замка тоже очень даже достойны внимания.

Интерьеры замка тоже очень даже достойны внимания.

Здесь есть ещё один поворот: де Серваль был поэтом. Он писал стихи, поэтому в саду много душистых розариев, уютных беседок и уединённых хижин, способствующих поэтическому вдохновению. Топиарий сада — это не просто ландшафтное искусство, а гимн рукотворной красоте, написанный поэтом-судьей, который забыл профессию ради создания изумрудного шедевра.

Заключение

Замок Маркессак — это суровый бельведер с 500-тонной крышей, который стал обрамлением для вечнозелёной сказки. История этого места — от советника Людовика XIV до судьи-поэта, который принял будущего папу, до реставратора, вернувшего саду жизнь после забвения — полна поворотов, которые касаются не только сада, но и самого замка: его архитектуры, его хозяев, его тайных встреч.

Сегодня любой желающий может побывать здесь и посмотреть на эту удивительную красоту, где 150 000 самшитов создают километровые лабиринты под суровым взглядом бельведера над Дордонью.

Сегодня любой желающий может побывать здесь и посмотреть на эту удивительную красоту, где 150 000 самшитов создают километровые лабиринты под суровым взглядом бельведера над Дордонью.


Вот здесь находится почти 3 тысячи фотографий, которые загрузили восхищенные посетители замка и парка. Советую пройти и полюбоваться тем, что никак не могло поместиться в небольшую заметку!


P.S. И да, этому саду посвящен парфюм Treasures de France Marqueyssac — изысканный цветочно-фруктовый аромат для женщин, созданный французским нишевым брендом 12 Parfumeurs Francais в 2016 году.

  • Верхние ноты: Яблоко и Клубника.

  • Ноты сердца: Белая фрезия, Роза и Жасмин.

  • Базовые ноты: Амбра, Сандал, Белый мускус и Малина.

Аромат задуман как воспоминание о прогулке по тенистым аллеям, бельведерам и долинам каскадных водопадов исторического поместья.

Показать полностью 16
13

Драконы, этнография и великий педагог Песталоцци

Серия Замки, крепости, дворцы

Добрый день, коллеги. Я понимаю, что у вас есть свои пристрастия и свои стереотипы — в Чехии вы ищете средневековые чудеса, в Германии — романтику, в Швейцарии — чаще всего виды на Альпы с террасы отеля. Поэтому когда говорят «замок под Берном», многие думают: «Очередной музей с рыцарскими доспехами». В случае с Бургдорфом это, простите, поверхностно. Вы не поверите, но из этого замка вам захочется привезти не фотографию башни, а… золотой песок, этнографический артефакт из Океании и историю о том, как Песталоцци бил своих учеников.

Schloss Burgdorf.

Schloss Burgdorf.

Это единственное место, где королевская резиденция средневековья не притворяется дворцом, а честно показывает вам свою «начинку» от драконов и золота до педагогической утопии и административной тюрьмы.

Легенда о драконе и человек, который её описал

Замок Бургдорф (Schloss Burgdorf) — это замок династии Церингенов, сохранившийся лучше всего, и этот факт делает его памятником национального значения. Но для нас с вами важнее другое: с ним связана легенда, которую обработал Иеремия Готхельф — классик швейцарской литературы, человек невероятно популярный, но у нас почти неизвестный. Легенда гласит, что в скале у подножия замка жил ужасный дракон. В 712 году братья Синтрам и Бертран убили чудовище и построили на скале крепость. Конечно, это красивая сказка, но сам факт, что Готхельф счёл её достойной стихов, говорит о многом: замок впитал в себя не только историю, но и мифологию этих мест.

Красный королевский дворец на Эмме

Настоящая история начинается около 1200 года. Последний герцог Церинген, Бертольд V, решил укрепить свою власть и основал целый ряд городов, включая Бургдорф. В рамках этого плана замок был полностью перестроен в том виде, в котором мы его видим сейчас: жилая башня (палас), мощный донжон (бергфрид) и зал для приёмов.

Видны палас и бергфилд.

Видны палас и бергфилд.

Зал для приемов по-прежнему исполняет свою функцию.

Зал для приемов по-прежнему исполняет свою функцию.

Самое любопытное: замок построили из кирпича — материала, совершенно нехарактерного для региона в то время. Он был красным и выглядел настолько внушительно, что напоминал королевскую резиденцию. Бургдорф должен был стать центром церингенской Бургундии.

Война из-за долгов и переход к Берну

В 1218 году, после смерти Бертольда V, замок перешёл к графам Кибург и служил их резиденцией. Но Кибурги оказались слишком расточительными хозяевами. Долги росли, и в 1382 году граф Рудольф II, пытаясь поправить финансовое положение, напал на Золотурн. Это была роковая ошибка: Берн воспринял нападение на союзный город как подходящий повод избавиться от соседа. Войско Берна и Золотурна безуспешно осаждало Бургдорф 45 дней, но результат тем не менее был достигнут: 5 апреля 1384 года Кибурги продали Бургдорф и Тун Берну за 37 800 гульденов. Так аристократическая резиденция превратилась в административный центр Берна.

На протяжении более 600 лет здесь размещался губернатор, а затем суд и тюрьма.

На протяжении более 600 лет здесь размещался губернатор, а затем суд и тюрьма.

В замке появился так называемый «Путь бедных грешников» (Armsünderweg) — тропа, по которой приговорённых вели от тюремной камеры к месту казни на соседнем холме.

Песталоцци: великий педагог и спорный персонаж

В 1798 году, после французского вторжения и падения Старой Конфедерации, замок опустел. И на четыре года (1800–1804) он стал домом для одного из самых противоречивых людей в истории швейцарского образования — Иоганна Генриха Песталоцци.

Он открыл здесь школу, педагогический институт и приют.

Он открыл здесь школу, педагогический институт и приют.

Песталоцци принимал в Бургдорфе богатых гостей со всей Европы и писал свои главные труды, включая знаменитую книгу «Как Гертруда учит своих детей». Для местных трактирщиков Песталоцци был благословением — он привлекал состоятельных посетителей. Но его педагогические методы, мягко говоря, не были идиллическими. По свидетельствам, он бил детей, а его собственная «методика» оставалась настолько туманной, что он сам не мог её систематизировать. Так что концепция «головы-сердца-рук», которую он пропагандировал, имела довольно суровую практическую реализацию.

Три музея, или Как замок стал «комнатой чудес»

История началась ещё в 1886 году, когда группа граждан основала «Общество Рыцарского зала» (Rittersaalverein). Зачем? Чтобы кантон Берн не превратил Рыцарский зал и часовню в тюремные камеры.

Местные жители просто встали на защиту истории, но в итоге создали один из первых музеев в Швейцарии.

Местные жители просто встали на защиту истории, но в итоге создали один из первых музеев в Швейцарии.

Так, шаг за шагом, в замке начала собираться историческая коллекция: предметы быта, документы, ремёсла, артефакты, связанные с известными личностями — семьёй пушечных литейщиков Мариц, педагогом Песталоцци, писателем Готхельфом. Кстати, коллекция до сих пор пополняется через пожертвования и покупки.

Это не государственный музей, а народный архив, который растёт уже 140 лет.

Это не государственный музей, а народный архив, который растёт уже 140 лет.

Вторая коллекция — этнографическая — появилась благодаря трагедии и одержимости одного человека. Генрих Шифман (1872–1904), выходец из семьи сырных экспортёров, страдал туберкулёзом. Он проводил жизнь в путешествиях по всему миру и скупал этнографические предметы — буквально коллекционировал мир, потому что не мог оставаться на месте. В 1904 году он умер, завещав 500 предметов гимназии своего родного Бургдорфа.

Через пять лет коллекцию открыли для публики. Сегодня там уже более 7000 экспонатов из Азии, Африки, Америки и Океании.

А в 2001 году музей переехал в замок — и теперь соседствует с рыцарскими доспехами, что создаёт забавный выбор — смотреть на местный быт или на ритуальные маски с другого континента.

Ну и третья — Золотая палата (Goldkammer). Открылась в 2000 году по инициативе Вернера Лютхи как единственный в Швейцарии музей золота. И что вы думаете? Золото из реки Эмме, которая протекает рядом с замком, в 97% случаев оказывается чище, чем золото из Эльдорадо в Западной Америке. Ирония, да? В этом регионе веками мыли золото как побочный промысел — и оказалось, что местное золото качественнее южноамериканского.

В коллекции есть самородки из разных рек Швейцарии, кристаллизованное золото из Европы, Канады, Австралии — и даже артефакты, показывающие, как золото использовалось в культуре человечества.

В коллекции есть самородки из разных рек Швейцарии, кристаллизованное золото из Европы, Канады, Австралии — и даже артефакты, показывающие, как золото использовалось в культуре человечества.

А теперь — самое интересное. В 2020 году, после того как из замка уехали суд, тюрьма и администрация, все три коллекции объединили в новое музейное пространство. Это уже не три отдельных музея, а «Вундеркамера» — комната чудес, где история региона, этнографические редкости и золотые самородки показывают в контексте друг друга. И как будто этого мало: там есть интерактивные станции, где можно что-то потрогать или разгадать загадку, а не просто смотреть на витрины. И даже проводят видеотуры с участием местных жителей, которые рассказывают личные истории о представленных предметах.


P.S. Если вы устали от скучных музейных экспозиций, просто поднимитесь на башню. Вид на город, реку Эмме и Альпы — лучшее лекарство от профессионального выгорания. И не верьте туристическим буклетам, которые пишут о Бургдорфе как о «ещё одном замке». Этот замок пережил и драконов, и Песталоцци, и золотую лихорадку. Он никак не может быть «ещё одним».

Показать полностью 14
8

От обеда с французским королем до подарка польскому народу

Серия Замки, крепости, дворцы

Как польские магнаты, французский король и белая дама создали самый романтичный замок Великопольши

Представьте: вы граф, хозяин замка, и вам сообщают, что на обед собирается заехать король. Не какой-нибудь, а Генрих Валуа — первый избранный монарх Речи Посполитой, который только что сбежал из Франции после Варфоломеевской ночи, весь в кружевах и с серьгой в ухе. Это вам не обычный приём. Такой визит — повод выложиться по полной. И когда в 1574 году Генрих Валуа, спешивший в Краков на коронацию, остановился в Курнике, хозяин замка, Анджей Гурка, устроил праздник, о котором потом ходили легенды.

Так замок Курник вошёл в большую историю — и остался в ней навсегда.

Так замок Курник вошёл в большую историю — и остался в ней навсегда.

Бегство Генриха Валуа, худ. Артур Гроттгер, 1860.

Бегство Генриха Валуа, худ. Артур Гроттгер, 1860.

От крепости на сваях до королевского приёма

Началась история Курника, как водится, весьма практично. В конце XIV века епископ Михал из Кутны заложил на болотистом островке деревянно-земляное укрепление. А в 1426 году его наследник, Михал Гурка, решил строить основательно: подписал контракт с о своим тезкой плотником Михалом и возвёл кирпичную крепость на дубовых сваях, с двумя крыльями, башней и подъёмным мостом. Замок был не для красоты, а для защиты от соседей.

Судя по конструкции, соседи были люди серьёзные.

Судя по конструкции, соседи были люди серьёзные.

Настоящий блеск пришёл с последующими Гурками. В XVI веке семья Гурков стала самой влиятельной в Великопольше — их называли «королевскими» магнатами. Анджей Гурка, владелец Курника, был лидером протестантов в регионе, хитрым политиком и отличным хозяином. Он прекрасно понимал значение сообщения, с которого началась эта заметка: король на пороге — надо блеснуть.

Граф Андрей Гурка (ок. 1534 — 5 января 1583) — государственный деятель Речи Посполитой, каштелян мендзыжечский (1570), генеральный староста великопольский (1578), староста валчский, гнезненский, косьцянский, яворовский, коловский, иновроцлавский и букский.

Граф Андрей Гурка (ок. 1534 — 5 января 1583) — государственный деятель Речи Посполитой, каштелян мендзыжечский (1570), генеральный староста великопольский (1578), староста валчский, гнезненский, косьцянский, яворовский, коловский, иновроцлавский и букский.

Когда 28 января 1574 года Генрих Валуа въезжал в Познань, город устроил ему настоящий спектакль: новые мостовые, отреставрированные ворота, даже дом терпимости починили — мало ли, французская свита не захочет скучать. Из Познани король отправился в Курник, и Анджей Гурка принял его в своём обновлённом замке. Что подавали, как развлекали, о чём говорили — об этом молчат хроники, но сам факт, что французский принц, один из самых элегантных мужчин Европы, провёл ночь под сводами Курника, дорогого стоит. Не каждый день такое случается.

Белая дама, мавританский зал и наполеоновский автограф

После Гурков (у Анджея не было детей) замок не раз менял хозяев — были и Чарнковские, и Грудзинские. Но настоящий отпечаток на Курнике оставили Дзялыньские. В 1676 году замок перешёл в их руки — и с этого момента начался второй расцвет замка.

Самая яркая фигура — Теофила с Дзялыньских (также известна как Теофила Шолдрская-Потулицкая по фамилиям двух мужей), которая в середине XVIII века превратила замок в барочный дворец с французским садом. Она была женщиной волевой и страстной; больше полувека (прожила 76 лет) перестраивала резиденцию, разводила экзотические растения, заботилась о развитии города. Её портрет — женщина в белом платье — до сих пор висит в замке, и с ним связана легенда о привидении.

Тот самый портрет. Говорят, с момента его появления по замку бродит Белая Дама.

Тот самый портрет. Говорят, с момента его появления по замку бродит Белая Дама.

Кроме портрета, есть еще и скульптура в том самом платье.

Кроме портрета, есть еще и скульптура в том самом платье.

Сын Тит Дзялыньский пошёл дальше. В 1843–1861 годах он перестроил замок в неоготическом стиле по проекту Карла Фридриха Шинкеля, того самого берлинского архитектора, который строил музеи и театры для прусской элиты, а заодно замок Розенау для отца принца Альберта. Результат — краснокирпичный неоготический замок с зубцами, башенками и настоящим мавританским залом внутри.

Мавританский зал.

Мавританский зал.

Тит, патриот и эрудит, решил сделать Курник не просто резиденцией, а национальным музеем. Он привёз в Курник библиотеку, где сегодня хранятся 350 тысяч томов, включая рукописи Наполеона и Мицкевича.

Рукопись повести Наполеона "Клиссон и Эжени" из собрания замка в Курнике.

Рукопись повести Наполеона "Клиссон и Эжени" из собрания замка в Курнике.

Арборетум, конюшни и граф-патриот

Вокруг замка раскинулся парк, который заслуживает отдельного рассказа. В 1830 году Тит Дзялыньский заложил арборетум — сейчас это старейший и крупнейший дендрологический парк в Польше: 49 гектаров, 4000 видов деревьев и кустарников со всего света.

На территории есть и исторический павильон с необычной коллекцией шишек — такой вы точно нигде больше не увидите.

Интересна судьба последнего владельца Курника. После смерти Яна Канты Дзялыньского (1829-1880), у которого не было детей, замок унаследовал его племянник Владислав Замойский (Władysław Zamoyski). Он не только продолжил семейное дело, но и прославился как патриот: в 1889 году он выкупил часть Татр, включая знаменитое Морское Око, у венгерского правительства, чтобы сохранить её для Польши.

Владислав Замойский.

Владислав Замойский.

Бездетный граф завещал Курник (вместе с коллекциями, арборетумом и татранскими владениями) польскому государству, и в 1924 году основал фонд, который управлял имением. Сегодня замок принадлежит Польской академии наук, а в 2011 году он был признан официальным памятником истории Польши.

Напротив замка сохранилась каретная — там можно увидеть три лондонские кареты, привезённые из Парижа в 1856 году Яном Дзялыньским. А рядом стоит служебный дом Клаудынювка (Galeria Klaudynówka) конца XVIII века, где проводятся временные выставки.

Что в итоге

Курник не похож на замок. Он — театр. Театр истории, где каждый камень помнит и пиры с французским королём, и политические интриги магнатов Гурков, и мечты Тита Дзялыньского о возрождении Польши. Он больше, чем просто музей. Он свидетель.

Чудесный потолок того самого зала, где висит портрет белой дамы.

Чудесный потолок того самого зала, где висит портрет белой дамы.

Курник — редкий пример замка, где каждый владелец перестраивал его под себя и свою эпоху, но при этом ни разу не разрушил наследие предшественников. Результат — архитектурный слоёный пирог от готики до неоготики, внутри которого прячется мавританская комната. Согласитесь, необычно.


P.S. Если соберётесь в Курник, обязательно загляните в местную библиотеку — там работает читальный зал в исторических интерьерах, и можно заказать любой рукописный фолиант. Запах старой бумаги, скрип половиц и вид на озеро через окно — вам покажется, что вы попали в фильм про XIX век. А осенью, когда парк расцвечивается тысячами оттенков, замок выглядит как иллюстрация к романтической поэме.

Замок Курник летом.

Замок Курник летом.

И зимой.

И зимой.

P.P.S. Подробный рассказ о каждом зале замка в отдельности можно прочитать здесь.

Показать полностью 13
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества