Кажется, я нашел его
Здесь Мой Бусти и Мой ТГ канал с переводами




Почему-то мне казалось, что этот фильм — первое, что смотрят люди, начинающие увлекаться Конкистой или индейцами Америки. Однако я посмотрел его лишь недавно. И вовсе думал, что это про майя или ацтеков — оказалось, про инков.
Фильм рассказывает о вымышленной экспедиции конкистадора Гонсало Писарро (троюродный брат Эрнана Кортеса, на минуточку), который в 1560/61 гг. пересекает Анды и отправляется на поиски затерянного города Эльдорадо. Поняв, что через джунгли его огромный отряд с пушками и припасами не пройдёт, Писарро отправляет на разведку на плотах вниз по реке группу из 40 человек во главе с Педро де Урсуа и его заместителем Лопе де Агирре.
Один из плотов застревает в водовороте во время прохождения речных порогов, и остальные никак не могут его освободить. Ночью люди на берегу слышат шум с реки: наутро все находившиеся на борту люди оказываются мертвы — убиты стрелами индейцев. Урсуа решает, что нужно возвращаться в лагерь Писарро. Но Агирре, который во что бы то ни стало хотел бы найти Эльдорадо, поднимает против Урсуа мятеж. Он обещает людям несметные богатства — всё-таки Эрнан Кортес, завоевавший империю в Мексике, приказам не подчинялся. Урсуа смещён, и Агирре назначает дворянина Фернандо де Гусмана новым лидером экспедиции и «императором» Эльдорадо, заставляя людей отказаться от верности короне. Истинным же лидером остаётся Агирре. Настолько он деспотичен и ужасающ, что мало кто протестует против его руководства.
Путешествие продолжается...
Я назвал эту экспедицию вымышленной, потому что фактически сценарий Вернера Херцога (он же режиссёр) объединил два реальных похода. Первый — под руководством Гонсало Писарро в 1541 году, который искал какую-то легендарную Страну Корицы: перешёл через Анды, спустился в джунгли, сплавил по реке разведотряд (который открыл Амазонку) и вернулся обратно через 2 года ни с чем.
Во втором походе в 1560г. из персонажей фильма участвовали уже Агирре (и его дочь), Урсуа как руководитель (+ его любовница) и Гусман — в этот раз искали как раз Эльдорадо. Урсуа и Гусман закончили также, как и в фильме: Агирре в какой-то момент решил, что сможет свергнуть испанские власти в Перу. Всех, кто пытался противостоять Агирре, тот убивал. В итоге испанские агенты переманили всех его людей, а сам Агирре был схвачен и расчленён.



Но оставим исторические детали. Фильм совершенно невероятный. Неторопливое такое погружение в тёмные уголки человеческого разума. Смотрели «Апокалипсис сегодня»? Вот примерно такие настроения и тут, разве что на первом плане местный полковник Курц, а не ищущие его солдаты.
Фильм напомнил мне документалку: съёмка иногда такая будто кустарная, мутная, с каплями воды на камере. А саундтрек — местами «грязный», резкий и металлический, — навеял воспоминания о «Мертвеце» Джармуша.
Снимали фильм в самой настоящей амазонской сельве: съёмочной группе и актёрам приходилось каждый день подниматься с оборудованием в горы по узким тропкам — совсем как конкистадоры в начале фильма. Ну и Лопе де Агирре с его корявой, асимметричной и оттого очень жуткой походкой, центр действа, центр безумия — неповторимый персонаж. «Если я захочу, чтобы птицы падали мёртвыми с деревьев, то птицы будут падать мёртвыми с деревьев» — сказал как отрезал.
Исход экспедиции в фильме будто бы предрешён в самом начале в разговоре Гонсало Писарро (П) и Лопе де Агирре (А):
А: Мы не сможем спуститься по реке.
П: А я уверен, что сможем... И я уверен, что я прав!
А: ... (размеренно смеряя собеседника взглядом) а я уверен, что ты не прав.
Далее этот диагноз подтверждается словами пленного инкского принца:
«Мой народ поведал на своём веку землетрясения, наводнения, пожары. Но то, что сделали с нами испанцы, ещё ужаснее. Они назвали меня Бальтазар, хотя моё имя — Руно Римак, «Тот, кто говорит». Я был принцем этой земли. При разговоре со мной люди должны были смотреть вниз. Никому не было позволено смотреть мне в глаза. Теперь они в цепях так же, как и я. И я должен смотреть вниз. Мне очень вас жаль, потому что вы не выберетесь отсюда. И я не вернусь домой»
«Апокалипсис сегодня» (Apocalypse Now) — военная драма режиссёра Фрэнсис Форд Коппола по сценарию Джона Милиуса, Фрэнсиса Форда Копполы и Майкла Херра, с Мартином Шином, Марлоном Брандо , Робертом Дюваллом, Дэннисом Хоппером и Сэмом Боттомсом в главных ролях.
Фильм был показан на Каннском кинофестивале 19 мая 1979 года, а в США вышел в прокат 15 августа 1979 года.
Изначально режиссёром «Apocalypse Now» был назначен Джордж Лукас, который получил сценарий от Джона Милиуса. Лукас первоначально планировал снять фильм в формате полудокументальной ленты на юге Вьетнама, где война всё ещё бушевала.
Фрэнсис Форд Коппола изначально был исполнительным продюсером фильма и пытался заключить производственную сделку с Warner Bros. После неудачной сделки он погрузился в работу над съёмками фильма «Крёстный отец» (1972).
После падения Сайгона в 1977 году Лукас был уже занят съёмками своих «Звёздных войн», а Милиус не проявлял интереса к этому проекту, поэтому Лукас передал режиссёрские бразды правления желавшему этого Копполе.
На роль Уилларда режиссёр Коппола изначально планировал пригласить Стива Маккуина, однако тот отказался от роли, так как не хотел покидать США для съёмок на Филиппинах. Позже Аль Пачино , Джек Николсон , Роберт Редфорд и Джеймс Каан также получали предложения сыграть Куртца или Уилларда, но все они по разным причинам отказались. В начале 1976 года Копполе удалось уговорить Марлон Брандо на роль Куртца. Вскоре после этого к актёрскому составу присоединились Роберт Дювалл, Альберт Холл и другие. После недели съёмок Коппола решил, что Мартин Шин лучше подходит на роль Уилларда, чем Харви Кейтель , поэтому Харви Кейтель, изначально игравший Уилларда, был заменён на Мартина Шина.
Фрэнсис Форд Коппола снял для фильма около 200 часов киноплёнки. Первоначальный план съёмок составлял шесть недель, но в итоге они продлились 16 месяцев. Съёмки сцены с разрушительным тайфуном, в частности, откладывались на несколько месяцев.
Съемки фильма шли в небольшом рыбацком городке Балер на Филиппинах. Его жители впервые увидели серф в сцене, когда раздетый по пояс подполковник Килгор (Роберт Дювалл) в разгар самой свирепой атаки вьетконговцев больше озабочен тем, как оседлать волну на доске. «Если я сказал, что на этом пляже серфить безопасно, значит, здесь серфить безопасно, черт вас дери!». После окончания съемок съемочная группа оставила несколько досок любопытным местным жителям. С тех пор этот вид досуга распространился по всей стране, сделав Френсиса Форда Копполу крестным отцом филиппинского серфинга.
Коппола потратил почти три года на монтаж «Apocalypse Now». Когда работа была почти завершена, он понял, что Мартину Шину нужно добавить в фильм повествовательный закадровый голос. Однако у Шина в тот момент совершенно не было времени на запись. Коппола попросил помочь своего брата Джо Иствуда.
Иствуд также выступил дублёром Шина, когда у того случился сердечный приступ во время съёмок в 1976 году. Однако Иствуд не был указан в титрах за эту работу.
В 1979 году фильм получил Золотую пальмовую ветвь 32-го Каннского международного кинофестиваля; его мировой бокс-офис составил около 105 075 737 долларов США. В 2022 году он занял 18-е место в списке 100 величайших фильмов всех времён по версии режиссёров журнала «Sight & Sound»
Какие проблемы преследовали фильм Френсиса Форда Копполы "Апокалипсис сегодня"? Вот лишь малая часть фактов о сложностях закулисья.
Сходил я тут на культовый антивоенный фильм.
Во время вьетнамской войны капитана контрразведки Уилларда отправляют в Камбоджу, чтобы нейтрализовать отбившегося от рук командования полковника Курца.
На самом деле кино ни разу не антивоенное. Самое мягкое, что можно сказать про всю первую часть - "эстетизация насилия", или как доблестные американские Рэмбо красиво разносят всё, к чему прикасаются. Вьетнамцам дали сжечь один вертолёт, и тот - медицинский. Впрочем, про плохих вьетнамцев чуть позже.
Удивило отсутствие рефлексии героев на тему "что я здесь делаю" и "правильно ли то, что я здесь делаю", но это, видимо, чисто русская черта. Американцы не парятся вопросами добра и зла; они просто принимают войну как работу или приключение. Первые убивают, чтобы выжить, вторые, как лейтенант Килгор - самый, кстати, харизматичный и позитивный персонаж всего фильма - убивают ради удовольствия.
Точно так же никаких вопросов у героев не вызывает нарушение границы Камбоджи - нейтрального государства, вообще-то.
Зато место отсутствующей этики у героев занимают эмоции. Они медленно сходят с ума не потому что осознают зло, а потому что вокруг джунгли, вьетнамцы, тигры и трупы. Не всякий выход из зоны комфорта полезен для психики, увы.
Много вопросов к сюжету. Нам по отдельности показывают прошлое и настоящее Курца, вообще никак не объясняя, как из первого получилось второе. А ведь в этом фактически суть фильма! Хоппер неизвестно как оказался в лагере и неизвестно куда потом делся. Колби вообще один раз упоминается, один раз появляется в кадре и на этом всё. Для правой руки антагониста и предшественника главного героя маловато будет... Гугл услужливо подсказывает, что фильм пришлось сильно резать, чтобы уместить хотя бы в два с половиной часа, но это определённо пошло ему не на пользу - ну или порезать можно было что-то другое.
И, наконец, небольшая, но важная деталь. Очень чётко просматривается отношение главных героев, белых американцев, ко всем остальным. В этой иерархии существуют условные "свои белые" (элита), "свои негры" (в основном негры и низкоранговые белые) и "остальные" (туземцы), которых вообще за людей не считают. Показанная вскользь масса, белые пятна в прицелах, раскрашенные маски в свете факелов.
Возникает ощущение, что нам показывают общество, в котором мыслят категориями людей разных сортов. Где условный "чужой" никогда не сможет стать "своим", и в лучшем случае ему светит быть "негром".
Но это, конечно, непосредственно к фильму отношения не имеет.
Моя оценка - 2/5.
«Апокалипсис сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы – экранизация повести Джозефа Конрада «Сердце тьмы». Ну, как экранизация? «По мотивам», – как писали в титрах советских фильмов, когда сценарист исходную книгу сильно переделывал под собственное видение.
Моё мнение, необязательно правильное – фильм глубже книги. Так тоже бывает. По крайней мере, он другой. Если Конрад описывает безумие, которое ведёт за собой неограниченная власть, то Коппола не просто взял эту идею и перенёс действие в дебри Вьетнамской войны.
Его полотно многослойное, где каждое лыко в строку, где каждый элемент, особенно в жилище полковника Курца, несет глубокую символическую нагрузку. И это не синдром поиска глубинного смысла. Этот смысл в 1970-е не был глубинным, он был, наоборот – на поверхности мейнстрима общественного дискурса.
Присутствие в кадре на столе четырёх книг – Библии, «Золотой ветви» Джеймса Джорджа Фрезера, «От ритуала к роману» Джесси Уэстона и «Церкви» Эдмунда Клауни – это ключ к задумке режиссёра, который укладывается в логику теории о мифотворчестве и архетипах, о которых писали Фрезер и Фрейд, подхватили Кэмпбелл и Воглер.
Логика алгоритма инициации и передачи власти через сакральное убийство, описанная Фрезером, в «Апокалипсисе сегодня» становится центральной линией. «Золотая ветвь» Фрезера – это, по сути, учебник, по которому Курц выстраивает своё царство в камбоджийских джунглях. Фрезер исследует архаичный институт царя-жреца в Немийской роще, чья власть держится на готовности в любой момент быть убитым более сильным претендентом. Курц, порвавший с иерархией американской армии, строит свою, прямую иерархию именно по этому древнему образцу. Местные племена почитают его как бога не только за жестокость, но и за ту эзотерическую мудрость, которую он, по-видимому, обрёл, пройдя через ужас войны и чтение этих книг. Он сам стал живым воплощением «человекобога» и, следуя фрезеровской логике, он осознает, что его божественная сущность требует обновления. Он не просто ждёт убийцу, он его взращивает – капитана Уилларда.
Работа Джесси Уэстон «От ритуала к роману» углубляет эту фрезеровскую основу, связывая древние ритуалы плодородия и смены царя с циклом легенд о Святом Граале. Уэстон, как и Фрезер, принадлежала к «Кембриджской школе» антропологии, видевшей в мифах и религиях отголоски единого архаичного ритуала. Для Курца, который зачитывает наизусть стихи Т. С. Элиота «Полые люди» – поэму, написанную под прямым влиянием книги «Сердце тьмы» – её эпиграф: «Мистер Куртц — он мёртв»:
Кто переправился не отводя глаз
В сопредельное Царство смерти,
Да помянет нас - если он вспомянет нас
Не как буянов
Но как болванов -
Как набивных болванов.
Поэтому путешествие Уилларда вверх по реке –не спецоперация, а мифический квест.
Земли, куда он попадает – это «Бесплодная земля», пораженная войной и моральным разложением. Сам Курц выступает как Король-Рыбак, больной и израненный, физически и духовно, властитель, чьё состояние напрямую влияет на процветание его «королевства». Его ждёт либо исцеление, либо смерть, которая принесёт долгожданный дождь, освобождение. Уиллард, подобно герою романа, должен войти в опасную часовню – лагерь Курца, задать правильный вопрос, понять суть Курца и совершить ритуал,чтобы восстановить порядок .
Библия в этой компании – самый ироничный и трагичный элемент. Курц, чья фамилия по-немецки – «короткий», отсылает нас к ограниченности человеческой жизни, начинает свой путь как блестящий, образцовый офицер, воплощение американских ценностей, которые во многом базируются на христианской этике. Однако, углубившись в «сердце тьмы», он сталкивается с ситуацией, где христианские заповеди «не убий» и «возлюби ближнего» вступают в неразрешимое противоречие с ужасами развязанной заокеанскими янками войны. Чтобы выжить и обрести власть, он отбрасывает благодать Нового Завета и возвращается к ветхозаветным, архаичным истокам, где Бог может быть жесток и требовать жертв. Библия в его руках – это уже не руководство к жизни, а исторический артефакт, свидетельство того, как далеко он ушёл от мира, который пытается проповедовать добро, творя при этом зло.
Наконец, книга Эдмунда Клауни «Церковь», или, точнее, «The Church: A Study in the Philosophy of Religion», добавляет в этот интеллектуальный коктейль элемент институционального анализа. Клауни, британский антрополог и современник Фрезера, исследовал верования первобытных народов и происхождение религиозных институтов. Если Фрезер даёт Курцу ритуал, Уэстон – миф, Библия – утерянный моральный кодекс, то Клауни, вероятно, подсказывает ему, как организовать свою власть в институт, как из хаоса личного культа создать подобие «церкви» или государства с иерархией, жертвоприношениями и темными обрядами, которые мы видим в его лагере. Это практическое пособие по строительству альтернативной цивилизации, основанной на терроре и обожествлении лидера.
Книги в интерьере Курца – не просто маркер его начитанности, а своеобразный манифест. Они показывают путь, который прошёл полковник: от библейской цивилизации через понимание её магических и ритуальных корней к практическому построению собственной тёмной империи. Уиллард, совершая ритуал убийства, как раз и становится мальчиком, проходящим инициацию. Он вступает в схватку с «богочеловеком», достигает пика в своём развитии и делает осознанный выбор – не занимать место убитого божества, а отвергнуть эту власть, выйдя за пределы этого порочного круга.