Дворник-карлик уже 10 лет кошмарит девушку
В 2016 году иностранка познакомилась с ним в интернете. Он представился двухметровым сотрудником УФМС и пригласил её в Россию.
Но в аэропорту её встретил дворник из детского сада ростом 120 см. А дальше он заманил её домой, издевался и заставлял фотографироваться голой. Девушке удалось сбежать, но он шантажирует её до сих пор, угрожая распространить фото. Карлик уже выманил $1700.
Информация из Телеграм канала: https://t.me/newsmoscow/24964
Записки дворника. День 1037: Трупы. Жалкое зрелище
«Умелый монах хватает образ непривлекательности везде, где он проявляется: что в живом теле, что в мёртвом теле».
Так учит «Висуддхимагга» — «Путь очищения», трактат монаха Буддхагхоши, написанный на Шри-Ланке в пятом веке. Один из главных текстов тхеравады, почти учебник для практикующих. Практика Асубха — созерцание мёртвого тела на разных стадиях разложения. Монахи ищут для неё кладбища. У меня есть дворы.
По работе дворники убирают трупы. Человеческих у меня пока не случалось, только звериные. Чаще всего — птицы.
Если бы уборка мертвечины была игрой, самый лёгкий уровень — раздавленные и засохшие птицы. Плоская масса, в которой уже не узнать летающее существо — оно теперь больше похоже на закуску к пиву. Просто поддень совком или ударь метлой, чтобы сдвинуть труп, а затем смахни в мешок. Уровень сложности — ноль.
Следующий уровень — растерзанные птицы. Разгрызанные, изглоданные. Здесь остаётся больше признаков прежней жизни: перья, кости, куски мяса. Мешанина из того, что когда-то было существом, которому в детстве завидовал за способность летать. Смотреть на такое уже жалко. Жалкое зрелище.
Не отходя от темы птиц, самый неприятный вариант — целые мёртвые птицы. Почти всегда голуби. Воробьи и чайки как будто запрограммированы умирать где-то в другом месте.
Из всех целых мёртвых голубей запомнил двух.
Первый лежал на асфальте в позе баласаны, позе ребёнка из йоги. Грудью на земле, крылья лежали вдоль тела, а лапы поджались. У птицы нет человеческих плеч, но её плечевой пояс устроен так, что крылья могут сложиться у тела почти как руки. В живом голубе эта конструкция позволяет крылу собираться в компактную форму. В мёртвом она почему-то напоминает человека, который свернулся от холода.
Голова лежала набок, глаза открыты. Смотрели с выражением, которое я прочитал как обречённость: незнание, что будет дальше, потому что дальше уже ничего не будет. Голубь как будто приглашал присоединиться. В нём был магнетизм, мрачная притягательность. Саму птицу не жалко. А зрелище всё равно жалкое.
Второго мёртвого голубя запомнил, наверное, из-за способа уборки. Хваталкой для мусора в те дни ещё не пользовался, крупный мусор собирал руками в перчатках. Сижу с ведром за домом, собираю окурки, бутылки, подложки из-под еды и нахожу голубя — целого, но неподвижного. С полминуты размышлял, как его лучше убрать, и просто взял рукой, положил в ведро. На ощупь по плотности птица напомнила крупную шаурму.
Другой вид трупов — крысы.
Они встречаются не во всех дворах, но если встречаются, то почти всегда уже раздавлены. Вид лопнувшего мохнатого мешочка вызывает не столько жалость, сколько отвращение. Жалость приходит потом, когда думаю: такие же трупы лежат в других дворах. Если их вовремя не убрать, может прийти какой-нибудь ребёнок, и у него возникнут не только мерзкие переживания, но и неудобные вопросы к родителям. Жалко их.
Целые крысы настораживают больше раздавленных. Тронешь такую метлой — и она может ожить. Не потому что притворялась мёртвой, а потому что отравлена и обездвижена, но ещё жива. Это не тот случай, когда грызун вскакивает и мчится грызь лицо обидчика. Крыса лежит будто под наркозом и не знает, что скоро умрёт. Это незнание, если вдуматься, касается всех нас. Очень-преочень жалкое зрелище.
***
В «Висуддхимагге» сказано: как бы ни был отвратителен мертвец, монах, созерцающий его, чувствует не только омерзение, но и радость. Он видит в трупе пользу — напоминание, что однажды и сам освободится от старения и смерти. Автор трактата сравнивает это чувство с облегчением, которое даёт слабительное человеку, измученному болью. Логика такая: чем отвратительнее образ смерти, тем крепче вырабатывается терпимость к собственному увяданию.
***
Когда встретил мёртвого котёнка, несколько минут отказывался в это верить. Он лежал на дороге внутри двора — пыльно-серый, почти под цвет асфальта. Крошечный, без единой царапины, серенький с белыми полосками. Глаза прикрыты не до конца, из щёлочек ничего не смотрит. Рот приоткрыт, словно малыш раззевался и уснул.
Осмотрел его. Животик не вздымался и не опускался. Никакого дыхания. Решил аккуратно проверить, жив ли котёнок, с помощью метлы. Легонько дотронулся до него. Никакой реакции. Тогда черенком чуть тронул его лапку. Реакция была такая, словно дотронулся до деревяшки. Когда попытался подвинуть голову малютки, сдвинулась не голова, а всё тело целиком — как будто парализованное или каменное. Rigor Mortis.
Дворник, который подошёл к котёнку, и дворник, который сейчас стоял над ним, — два разных человека. Первый двигался и дышал ровно, в нём было самообладание. Второй уронил метлу, задёргал головой, будто отворачивался от чего-то мерзкого, и зашептал: нет, нет. Отошёл в сторону — лишь бы не видеть смерть.
Убрать сразу духу не хватило. Пошёл в подсобку за мешком, а по дороге спорил сам с собой. Зря оставил его там одного. А если он жив? Может, это какая-то форма сонного паралича? Надо убрать. Надо найти телефон ветеринарной службы, пусть скажут, что делать. Может и мешок не нужен. И зачем вообще мусорный мешок, надо было найти тканевый. А если мёртв — как его вообще хоронить? Почему это должен делать я? Это не мусор. А что тогда? Не хочу. Не хочу.
Вернулся туда, где нашёл котёнка. Его там уже не было.
Вместо него на асфальте лежало что-то почти того же цвета — серенькое, в полосочку, но теперь с красным. Плоское. И треснутое.То утро хотелось забыть как можно скорее. Но память работает наоборот: то, что мы хотим сохранить навсегда, стирается быстрее того, что предпочли бы не помнить никогда. Понимал, что солнце не скоро вдохнёт в сердце нежное пламя, и пошёл в интернет искать способы терапии. Нашёл рекомендации, как справиться с шокирующим воспоминанием.
Самый простой способ — вести дневник. Выписывал случившееся пять раз с перерывом в неделю, и к пятому разу писать стало чуть легче. Но всё равно картинка — то, что увидел на дороге, когда вернулся с мусорным мешком, — часто вспыхивала перед глазами в самые неподходящие моменты: в общении с близкими, когда вёл лекции или уроки, даже под штангой в спортзале. В эти моменты меня переполняли отвращение и страх.
Второй способ — записать травму максимально подробно, буквально нарисовать словами, а потом написанное сжечь. Красивый ритуал. Не помню, чтобы он мне сильно помог.
Совсем уж изысканный способ — использовать писательство как терапию и сочинить рассказ о том, что произошло. Написал несколько заметок в стол про этого котёнка. В одной рассказчиком стал он сам — придумал ему целую жизнь, которая заканчивается на той самой дороге. В другой занял точку зрения того, кто его переехал, и заставил этого человека мучиться до конца своих дней — хотя, если вспомнить цвет зверька, скорее всего его просто не заметили в предрассветной темноте.
Есть и четвёртый способ — рефрейминг, обесценивание травмы через язык. С котёнком это выглядело так:
Что такое тело котёнка? Груда из двух с лишним сотен костей, собранных на суставах, стянутых сухожилиями, облепленных кусками плоти, укутанных тонкой внутренней кожей и мягкой шерстью сверху. С отверстиями то тут, то там, из которых вечно что-то капает и сочится, как из треснувшей плошки с молоком. Обжитое блохами и клещами. Пристанище для болезней. Из девяти отверстий постоянно что-то выделяется, будто из хронического нарыва: оба глаза и оба уха точат слизь и серу, из носа сочится влага, изо рта — слюна и остатки еды, из нижних отверстий — моча и кал, из пор кожи — сало и пот вперемешку с вылезшей шерстью. Мухи кружат над ним, привлечённые запахом корма. Если не вылизывать лапы, не умывать морду, не чистить уши, не расчёсывать колтуны — самый ухоженный домашний котёнок за пару недель станет неотличим от бездомного дикаря. Люди не видят истинной природы этого комка мяса, шерсти и костей. Привязываются к нему, как к чему-то вечному и прекрасному. Плачут, когда он стареет, болеет и наконец умирает, показывая свою истинную, всегда бывшую при нём непривлекательность. Говоря о людях, включаю сюда и себя.
В любом случае прошло уже достаточно времени, чтобы говорить об этом с лёгкостью.
Много позже того случая с котёнком произошло ещё одно необычное столкновение с трупом. Одной весной снег растаял буквально за неделю у одного из домов с солнечной стороны. Но это была сторона за домом, поэтому добрался до неё не сразу — сначала убирал оттаявший мусор в клумбах у подъездов и на контейнерной площадке. Это заняло пару недель. Так что не могу сказать точно, когда за домом появился трупик летучей мыши.
Нашёл его примерно в двадцати сантиметрах от окошка в подвал дома. Совсем крохотное существо — тельце длиной с ладонь ребёнка, чёрное, будто обугленное, с перепончатыми крыльями-зонтиками, распластанными по асфальту. Мордочка зверька смотрела вверх, крошечные уши торчали, как у гремлина из старого фильма. Мышь лежала тощая, но не иссохшаяся — в трупике копошились личинки.
В лучах рассветного солнца это диковинное существо меня не испугало, а скорее успокоило. Смотреть на такую смерть, безобразную по форме, было спокойно, и время как будто замедлилось. Ещё одно жалкое зрелище. Но жалость на этот раз была другого сорта — сожаление о том, что неизбежно для всех нас.
Один немецкий философ писал о «возвышенном» — переживании, которое человек испытывает, сталкиваясь с чем-то, что его бесконечно превосходит. Похожее чувство накрывает, когда смотришь на океан, уходящий за горизонт, на звёздное небо, на снимки телескопа «Хаббл». Смысл в том, что такие моменты обнажают в человеке его ничтожность рядом с чем-то по-настоящему великим — тем, что имеет право называться вечным или бесконечным.
Смерть, судя по всему, тоже годится на эту роль.
Пикабу, нужен совет
Я подрабатываю дворником на трёхподъездном 10этажном доме. Проблема такая: даём объявление о том, что приедет трактор и будет производиться мех.уборка двора. Дом активный и дружный, председательница знает всех жильцов пофамильно по квартирам, у нее записаны все номера машин и телефоны хозяев. Заранее даём объявление в общедомовой чат, вешаем на подъезде объявления, машины убирают, приезжает трактор, начинает чистить снег и тут появляется какой-то мудак, который ставит свою машину и уходит! Мне приходится бегать за каждым идиотом и прогонять его. Пока я копаю снег в ковш трактора у третьего подъезда, приезжает и паркуется кто-то у первого. Я бросаюсь с лопатой в руках на него с криком, это оказывается курьер, который ничего не знал и через 3 минуты действительно уезжает. Ладно, приемлемо! Я не нашел ничего лучше, как купить за свои деньги шесть бетонных блоков по 224р за штуку. Хотел купить полусферы, но почему-то они неадекватно дорогие. От 800 до 1500р за штуку. Я покрасил эти пеньки красной краской и буду ставить их на дороге, НО есть печальная статистика. В Лондоне ежегодно 68 тысяч человек получают травмы от ударов лбом о фонарные столбы. Идут, втыкают в телефон и бьются головой! А если в мой блок кто-нибудь въедет? Вот точно также будет ехать через дворы не глядя на дорогу. Могут ли мне что-то предъявить? Как победить дураков??
Меня эта проблема преследует постоянно. Я подрабатывал разгоняльщиком пешеходов, стоял на тротуаре, а сверху чистили крышу. Идут, рвут ленты, прут напролом. Одна баба вела группу совсем маленьких детей из ~50 человек, со злостью, яростью на морде порвала ленту и пошла под град сосулек. Я успел сказать по рации, чтобы остановились, обошлось! Хоть проволоку колючую в виде спирали натягивай! Другой дурак встал на дороге, я очень хорошо запомнил, что это был фольксваген туарег. Мы его чуть не превратили в биотуарег) Рядом с машиной лежала огромная куча снега. Ледяная торпеда скатилась с двускатной крыши второго этажа, упала на эту кучу, поехала к машине и остановилась в 5 см от двери) Хозяин машины быстро внял моим словам и перепарковал машину, а мужики смотрели с крыши вниз с ужасом) Примерно как напуганный смайлик с этого сайта.
Это мой двор, но я тут не живу.
Здесь предыдущие части. На Москву обрушились страшные снегопады это просто шуточный пост.
Тупые малолетки
Я работаю дворником. Знаете, я о нашем подрастающем поколении довольно хорошего мнения. Все дети, что встречались мне до недавнего времени, были очень вежливые и хорошие. Часто предлагали мне помочь, просили дать повозить тачку, или просили, чтобы я их на тачке покатал. Хорошие и воспитанные ребёнки.
Но сегодня с детьми у меня случился конфликт. Началось всё несколько дней назад. Я, как обычно, собирал мусор из урн и разный разбросанный мусор. Где-то на асфальте стояла одна недопитая банка из-под Кока-колы, я её выбросил не обратив внимания.
Через время на самокатах подъехали дети и один спросил про эту банку. Ну, я сказал, что её выбросил. Тут он начал требовать, не просить, а именно требовать, чтобы я дал сто рублей на новую.
Если бы он попросил по-хорошему, наверно я бы ему дал. Но тут я просто сказал, что в следующий раз пусть будут аккуратнее и не оставляют свои напитки где ни поподя.
И вот, сегодня я опять собирал мусор из урн и снова вижу этих мелких, и один из них показывает мне средний палец!
Я подошёл, спокойно его спросил, мол, что это он мне показывает, знает ли он вообще что это за жест.
А он начал говорить про то, что я выбросил его Кока-колу, а так же про то, что его брат меня в асфальт закатает.
Я ответил, зови давай сюда своего брата, или папу, маму, я им расскажу, как ты себя ведёшь.
А он продолжил мне хамить. Я не собирался его бить, но хотел схватить его за руку, чтобы он понял разницу в весовых категориях, и понял, что хамить кому-то, кто может тебя раздавить, немножечко опрометчиво, но он тут же ускакал на своём самокате.
Вот же мелкий негодник! В следующий раз поймаю и уши надеру! Но пока просто написал старшему по дому, может он знает их родителей.
Посмотрим, что будет дальше.
Записки дворника. Почему иногда хороший дворник работает плохим инструментом



Это на затравку
Когда впервые открыл дверь дворницкой подсобки в октябре 2023-го, меня встретил скудный арсенал, достойный фильма Балабанова. Но тогда он показался нормальным, потому что не с чем было сравнить.
Почти всё помещение занимала относительно новая садовая тачка. В углу лежали мешки с песком, который давно превратился в камень. Рядом стояли ржавые совковые лопаты, несколько почерневших от времени черенков, метла со стёртой почти до основания щетиной и едва читаемым названием управляющей компании. Для зимы было две пластиковые лопаты: одна уже с трещинами, обе со сточенными краями. Ещё перчатки и мешки для мусора, которые повелели экономить — так и сказала женщина, что меня нанимала: жильцы жалуются, когда деньги уходят на расходники.
Сначала выгребал мусор из урн руками в перчатках. Быстро понял, что после нескольких часов такой работы руки потом ещё долго воняют мусором, сколько их ни мой. Тогда начал выворачивать мешки из урн в общий пакет, а потом вставлять их обратно. Через несколько циклов верх мешка, обнимающий урну, покрывался грязью, слизью и запахами. Так выглядела экономия вживую. Перчатки несколько раз забирал домой и стирал, чтобы продлить им жизнь.
Вообще ничего у руководства не просил. Не потому, что всё устраивало. Просто не понимал, как просить и что просить, да и вообще можно ли. Впервые задумался об этом зимой, когда обычные перчатки перестали спасать руки от мороза. К тому моменту уже месяц выпрашивал песок для гололёда. Напоминал снова и снова, ждал, опять напоминал. Менеджер игнорировала мои просьбы, люди на дорожках падали, а я бегал с напоминаниями, пока не отбил себе всю охоту общаться с начальством.
О каких перчатках вообще могла идти речь? Работал в чём было: старая одежда вместо спецовки, обычные ботинки вместо рабочих — сносил две пары за сезон. Сам докупал мешки, сам сыпал пищевую соль вместо песка, когда прижимало срочно, а в разгар зимы всё-таки купил себе нормальный тёплый комбинезон и ботинки.
Весной, через полгода после начала работы, менеджера, с которым имел дело, уволили. Отчасти из-за меня: время отклика на проблемы жильцов растягивалось так, что люди скользили и падали на неподсыпанных дорожках. После этого со мной поговорили нормально и попросили сообщать, когда что-то нужно из инвентаря. Стало легче. Мне повезло — я проскочил этот этап. Многие коллеги застревают в нём и никакой поддержки не получают.
Знакомый дворник с Урала купил себе снегоуборочную машину за собственные деньги. Сам её обслуживает, сам ремонтирует. Другой дворник, на юге России, убирает территорию вокруг торгового центра. Урны там приходится очищать каждый час. Чтобы не бегать постоянно с мешками, он сам купил большой мусорный бак на колёсиках.
Это ещё хорошие истории. Хуже, когда человек вообще перестаёт ждать перемен.По Твери часто вижу дворников, которые работают без тележек. Просто идут с одним мешком. Много в него не положишь: становится тяжело, да и острые банки или стекло быстро его рвут. Нет ничего обиднее, чем собрать полный мешок мусора и увидеть, как его содержимое снова оказывается на земле.
Часто встречаются метлы, у которых щетина с проплешинами, иногда вообще обычные веники. Вместо совков с длинной ручкой — обычные кухонные совочки. Вместо мусорных баков — старые вёдра из-под краски. А иногда и вовсе ничего – тогда песок, пыль, веточки и листья сметают в кучу и кидают в кусты лопатой.И ведь многие справляются. Опыт, сноровка, привычка творят чудеса. Но это чудеса вопреки, а не благодаря. Кажется, что эти дворники пришли не из ЖКХ, а со страниц "Дороги" Кормака Маккарти.



Это основное
Месяц назад ездил в Краснодар по рабочим делам и побывал в мастерской команды EWA — они разрабатывают и тестируют инвентарь для уборки улиц. Моя задача была простая: перепробовать всё, что они собрали, и оценить. На второй день, во время съёмок, мы пересеклись с семейной парой дворников. Мужчина запомнился больше всего.
Компания, где он работает, готова снабжать его нормальным инвентарём — но он сам не делает шаг навстречу. На любую новинку смотрит со скепсисом заранее, не пробуя, и мгновенно находит недостатки, которые перевешивают все плюсы.
Зато мужичок сам, из саморезов, гаек, скотча и проволоки, мастерит собственные конструкции. У него есть штука вроде теннисной ракетки без сетки: в неё вставлен мусорный мешок на зажимах — подобие переносного бака. Идея рабочая. Исполнение из скотча и проволоки, выглядит как реквизит со съёмочной площадки Безумного Макса.
Дополняют картину щипцы для мусора, переделанные из деревянных прищепок для белья, укреплённых металлическими вставками и обмотанных коричневым скотчем. Вместо тележки — детская коляска, куда он грузит инвентарь. Для полноты картины не хватало только щелкунов с головой, разорванных кордицепсом.
Когда мы подошли поговорить, дворник категорически отказался даже попробовать новый инструмент. Прекрасно его понимаю.
Мы неохотно расстаёмся с тем, во что вложили своё время, силы и изобретательность. Если ты годами сам чинил инструмент, переделывал его, приспосабливал под себя, он становится частью тебя. Отказаться от него психологически почти так же сложно, как признать, что всё это было зря. Это благородная для обороны мысль, хотя и похоже на более низкую: не жили хорошо, так и нечего начинать. Когда-то я рассуждал почти так же.
После презентации книги "Записки тверского дворника" один знакомый рассказал, что каждый год помогает убирать территорию после музыкального фестиваля. Волонтёры работают только руками: мешки и перчатки, никаких щипцов или хваталок. Он был уверен, что так быстрее. Увидел мусор, присел, собрал всё сразу и пошёл дальше. Со щипцами каждую бутылку берёшь по отдельности, амплитуда больше, времени уходит больше.
Похожей логикой оправдывал отсутствие щипцов у себя примерно полтора года. Казалось, что руками не только быстрее, но и полезнее для здоровья — нагибаться и разгибаться вроде укрепляет спину.
Только поздней весной в первый год уборки один из подписчиков настоял, что я делаю глупость, и прислал мне щипцы по почте. С тех пор я перестал нагибаться за мусором вообще, даже урны чищу хваталкой. И, по ощущениям, у профессии, которую выбрал, словно статус подрос — просто потому что теперь перестал горбатиться лишний раз.
У ребят из Краснодара есть идея собрать весь инвентарь, которым дворники пользовались раньше или пользуются сейчас, и открыть музей дворника. Люди приходили бы туда смотреть, ужасаться и удивляться, чем раньше убирали улицы. Пока музей существует только в виде телеграм-канала, но экспонатов там уже хватит на пару экранизаций Fallout.
Гуляя по Твери, всё реже меня занимает мусор, и всё чаще, чем его убирают. Иногда задумываюсь: передо мной человек, которому не дали возможности облегчить свой труд, или человек, который однажды перестал верить, что лёгкость вообще возможна?
Инструмент изнашивается. Метла стирается. Перчатки рвутся. Обувь разваливается. Но вместе с ними незаметно изнашивается и представление о том, какой вообще может быть работа дворника. Если годами не обновлять технологии, деградирует не только инвентарь. Деградирует сама профессия. И самое печальное, что многие настолько привыкают к этому состоянию, что начинают защищать его как единственно правильное.



И десерт








