Приветсутвую вас. В этом посте пойдет речь о произведении Хулио Кортасара "62. Модель для сборки", ещё в прошлом веке получившим статус аргентинской классики. Это произведение Кортасара не столь известно, сколь его "Игра в классики", но тем не менее заслуживает внимания. Возможно, даже в большей степени.
Небольшой дисклеймер. Если для вас литературное содержание произведения всегда превыше формы - вам не к Кортасару. Вообще никак. Это касается его "Игры в классики" и "Модели для сборки". В противном случае, вас просто разозлит вычурная манера изложения автора с околонулевым смыслом происходящего.
Продолжаем.
В общем, Кортасар - блестящий стилист, поэтому в "Модели" форма ставится во главе угла. Так что лучше всего воспринимать Кортасаровскую прозу, как отстранённо-поэтическую. Помимо прочего, Кортасар ещё и поэт, что многое объясняет.
Название "62. Модель для сборки" тоже взято неспроста. 62 - глава из "Игры в классики", косвенно связанная с "Моделью". Композиция последней выстроена таким образом, чтобы мы могли из разрозненных фрагментов собрать свою историю. Лично я прочёл эту книгу дважды и каждый раз история открывалась для меня по-новому. Детали, кочующие от события к событию, к концу "Модели" выстраивались в единое целое. Для меня это был уникальный читательский опыт, который не похож ни на что.
Внимательный читатель спросит: а при чём здесь магический реализм?
Магический реализм здесь заключается в неком архетипичном Городе, в котором герои Хуан, Элен, Николь, Кланк и Поланко путешествуют, встречаются, гуляют, размышляют. Это место в чём-то похоже на "Дом в котором". Некая метафизическая территория на грани сна и бодрствования, реальности и иллюзии. Только в отличии от "Дома" герои "Модели" могут выходить из инобытия в обычную реальность, по собственному желанию. Гуляют по улицам Лондона и Парижа, курят, бухают, филосовствуют и т.д. В общем, вшивая интеллегенция Кортасаровского разлива.
Чтобы читатель смог выстроить собственную историю, Кортасар раскидывает по страницам "Модели" слова-триггеры. Эти слова ассоциативно связаны друг с другом и через них нужно выстраивать параллели между событиями. После 2/3 прочитанного текста, повествование перестаёт быть абстрактным, а в эпилоге ты просто говоришь "Вау", охуевая от глубины авторского замысла.
Такие дела. Если вам надоела литература с линейным повествованием, а душа просит экспериментов, то "Модель для сборки" - ваш выбор. Это произведение можно любить, можно ненавидеть, но равнодушным оно вас точно не оставит. Как говорил сам Кортасар о "Модели" - "это мой самый уродливый, но любимый ребёнок". Надеюсь, я смог заинтересовать вас таким вот литературным самородком.
Люмин вошёл в свой покосившийся сарайчик на краю села. Когда он сбежал из города сюда от своего дядьки, ему было около восьми лет. С тех пор стены из глины вперемешку с камышом стали его единственным пристанищем. Ещё до восхода солнца мальчишка уходил в поле помогать мужикам и возвращался только после заката, однако на этот раз он пришёл уже в обед.
– Грауст! Дождь пошёл! Представляешь? Ни одной тучки с утра на небе не было.
Люмин залился звонким смехом. Капюшон его насквозь промокшего балахона упал на лопатки и ворон увидел знакомое красивое лицо.
– Кар-р-р!
– Конечно, Грауст, сегодня идём гулять!
Люмин подошёл к жерди с птицей и та послушно пересела ему на плечо.
– Но сначала перекусим.
Мальчишка разгрёб солому, что служила ему кроватью, достал засохшую горбушку серого хлеба и, разломив её на две части, сунул большую под лапу ворона. В благодарность Грауст захлопал крыльями и принялся за трапезу.
– Помнишь, Грауст, на этой поляне мы нашли мёртвого бельчонка?
– Помню, – вздохнул за спиной мальчика мужчина в чёрном смокинге и моноклем на глазу, – почему ты до сих пор меня отвергаешь? Ты можешь стать богаче своего дядюшки, богаче любого из селюков. Да одного твоего намёка мне хватит, чтобы свергать государства.
Люмин обернулся:
– Я свободен, Грауст. Большего людям не нужно.
Призрак мужчины унесло ветром и за мальчишкой продолжил идти ворон.
Сунь Укун (Царь Обезьян, Великий Мудрец, Равный Небу) — персонаж китайской культуры, герой романа «Путешествие на Запад». Обладает буйным нравом и любовью к каверзным розыгрышам. Летает на облаках, сражается посохом Цзиньгубан, способным менять размер. Съел персики бессмертия и устроил дебош в Небесных Чертогах, за что Будда заточил его под горой. Позже Укун получил шанс на искупление: богиня милосердия Гуаньинь поручила ему охранять монаха Сюаньцзана. Вместе с ним, свином Чжу Бацзе и Ша Уцзином, Царь Обезьян отправляется в опасное паломничество за священными сутрами. Чтобы усмирить дикий нрав Обезьяны, на Укуна хитростью надевают сжимающийся магический обруч.
Великий Мудрец из автосервиса
Глава 1. Направляющая шпилька суппорта
Девятиклассник Ваня сидел в подсобке на обшарпанном стуле, но не как все нормальные люди, а привычно поджав под себя ноги и балансируя на самом краешке сиденья. Одной рукой он держал телефон, а в другой вертел маркер. Парень вообще не умел сидеть спокойно: постоянно ёрзал и крутился.
Почти все лето Ваня проторчал в автосервисе дяди и сейчас, на осенних каникулах, пришедшихся из-за модульного обучения на начало октября, тоже решил подработать.
На экране крутилось видео: обезьяна с золотыми глазами, заливисто хохоча, прыгала по облакам и размахивала посохом. Диктор переводил с китайского: «И вот Сунь Укун сопровождает монаха. На сложном пути героям приходится сражаться со множеством врагов — жутким Многоглазым Демоном, жестоким Красным Мальчиком и коварной женщиной — Духом Белых Костей…»
— Ванька, хорош в телефон втыкать! — зычный голос дяди Паши прервал просмотр. — Курьер приехал, прими коробки! И не сиди так, свалишься же.
Из-под поднятого капота «Лады» высунулся Михалыч и пробасил:
— Да ладно тебе, Паш, не свалится. Он же натуральная макака! Ему бы не гайки крутить, а в цирке под куполом прыгать.
Ваня улыбнулся, спрыгивая со стула одним легким движением. К нему с детства липли обезьяньи прозвища из-за гиперактивности и страсти лазить по деревьям и гаражам. Видео про Сунь Укуна ему очень понравилось. Обезьяна, которая не просто раздражает всех суетой, а заставляет содрогаться небеса, — это имба!
Парень принял доставку и начал вскрывать упаковки с расходниками. Среди прочего обнаружился странный металлический штырь длиной чуть меньше ладони. На этикетке значилось: «Направляющая шпилька суппорта».
Дядя Паша глянул на деталь, сплюнул и махнул рукой: — Опять китайцы чепуху прислали. Польстился на дешевизну. Выкинь барахло, даже с возвратом не возись, копейки стоит. Лучше иди, Михалычу помоги.
Ваня машинально взял штырь. Стоило ему коснуться металла, как по пальцам пробежал ток, а в ушах звякнул гонг. Повинуясь необъяснимому импульсу, он почему-то пристроил штырь за ухом, как карандаш.
Глава 2. Наглый Ваня и банановая диета
Прошло несколько дней.
— Слушай, Паш, я всё понимаю — пубертат, гормоны там, — Михалыч со злостью швырнул ключ на верстак и перешел на шепот. — Но твой Ванька реально берега попутал. Приходит утром, в зубах банан, рожа кирпичом. Я с ним здороваюсь, а он мимо проходит, шкурку под ноги кидает. Это нормально вообще?! Работать стал кое-как! Ведь хороший же пацан был. Смышленый, старательный.
Павел Андреевич тяжело вздохнул, вытирая испачканные в масле руки ветошью: — Да я сам его, Михалыч, не узнаю. Словно подменили парня. Вчера в обед пельмени ему домашние принес — так он тарелку брезгливо отодвинул. Притащил откуда-то персики с бананами, вывалил на верстак и жрал прямо с кожурой! И озирался так дико, будто у него эти бананы отобрать хотят. Я к нему подошел, думал подзатыльник для профилактики прописать, чтоб не дурил...
— И чего? — Михалыч аж подался вперед.
— Да чертовщина какая-то! Увернулся как-то неестественно, прыгнул — я и моргнуть не успел, а он уже на капоте той разбитой «Мазды», что на подъемнике висит, по-турецки расселся. И сверху мне так нагло заявляет: «Руки коротки, шеф! Не дорос еще меня карать!» Я так и сел.
— Во-во! И я про то же! — подхватил Михалыч, косясь на дверь. — А участковый наш, капитан Строгов, заходил, помнишь? Ванька мимо шёл, остановился, нагло так под фуражку капитану заглянул. Глаза аж золотом каким-то в полумраке отливали, веришь, нет? И говорит Строгову: «Форма красивая, начальник, а пахнешь как небесный стражник перед трепкой». Я чуть со стыда не сгорел!
Павел Андреевич со стоном схватился за голову: — О господи... А Строгов чего?
— Да чего, у виска покрутил, сказал, что у малого крыша поехала от тик-токов, — вздохнул Михалыч. — Ты бы поговорил с ним по-семейному, Паш. Ходит, ухмыляется как сумасшедший. Не нравится мне это.
Тяжело вздохнув, Павел Андреевич потянулся к карману за сигаретами, но вместо привычной пачки пальцы нащупали что-то холодное и гладкое. Он выудил железку, на которой было коряво выцарапано: «Курить вредно! Великий Мудрец следит за тобой».
Глава 3. Хе-хе, порезвимся!
А Ване было весело! Привычная шустрость выросла в разы, и подростку это безумно нравилось.
Он таскал фрукты в «Пятерочке» прямо из-под носа у продавцов. Те ничего не могли понять и смешно кричали друг на друга.
Однажды вечером во дворе он увидел друга Славку. Тот сидел на скамейке, увлеченно листая ленту и жуя шаурму. Ваня, прищурив внезапно пожелтевшие глаза, бесшумно обошел его сзади. Выждав момент, он оглушительно завизжал прямо над ухом приятеля. Славка от неожиданности подпрыгнул, уронив шаурму на джинсы.
— Ты совсем больной? — заорал Славка, давая петуха и вытирая холодный пот. — Псих!
Ваня расхохотался и почему-то подумал: «Свинья должна знать свое место! Хе-хе, вылитый братец Чжу Бацзе!»
В автосервисе парень тоже повеселился. Он поменял местами крепеж, аккуратно разложенный по размерам, и перепутал документы на машины. А пока Михалыч копался под капотом старого «Форда», бубня под нос ругательства, Ваня подменил его рожковый ключ на пупырчатый огурец, стащенный из контейнера с обедом дяди. Михалыч не глядя протянул руку, нащупал овощ, на автопилоте попытался закрутить им гайку, раздавил и яростно взвыл. А Ваня уже сидел под самым потолком, уцепившись за железную балку перекрытия, и покатывался от издевательского хохота..
В общем, в эти дни он знатно развлекся.
Глава 4. Порезвимся, детки?
В этот вечер Ваня шел домой непривычно поздно. Раньше он в такое время озирался бы по сторонам и прибавлял шаг, но сейчас его походка была вальяжной. Почему — он и сам понять не мог.
Из густой тени деревьев, росших вокруг детской площадки, вынырнули трое местных отморозков. Главарь преградил Ване дорогу: — Мелкий, закурить есть? А если найду?
Двое других обошли подростка с боков. Ваня было испугался, но в голове зазвучал преследовавший его несколько дней писклявый голос. Голос требовал устроить переполох в Небесных чертогах — ну, или хотя бы на детской площадке.
На лице Вани расплылась широкая ухмылка, а в зрачках вспыхнул золотистый отблеск.
— Найти-то найдешь, сынок, — сорвался с его губ чужой, глумливый голос. — Да только не унесешь. Надорвешься.
Главарь насупился: — Кому хамишь…
Договорить он не успел. Ваня резко выхватил штырь из-за уха, и маленькая железка мгновенно выросла до размеров боевого шеста. У хулигана отвисла челюсть.
— Ну что, детки, порезвимся? — оскалился Ваня.
Подросток двигался неестественно, по-обезьяньи уходя от ударов, прыгая и дико хохоча. Шест в его руках казался невесомым. Ваня ловко подсек одного хулигана под колени, второго огрел по заду, заставив с визгом влететь лицом в кусты. Вожак попытался сбежать, но подросток легким прыжком догнал его и приземлился прямо перед испуганным парнем. Изящным движением Ваня крутанул шест и отправил верзилу в полет, закончившийся на детских качелях.
Троица в панике уползала обратно под деревья. Ваня мощным прыжком запрыгнул на детскую горку. Тяжёлый шест в его ладони послушно уменьшился до размеров шпильки. Подросток уселся на корточки, приставил ладонь ко лбу козырьком и с торжеством оглядел «поле битвы». Ему было безумно весело.
Глава 5. Переломный момент
Спрыгнув с горки, Ваня побрёл домой. Внезапно писклявый голос в его голове проговорил вполне отчетливо:
— Хе-хе! Классная драка, пацан! Гордись, теперь в тебе моя великая суть!
Ваня испуганно замер, озираясь по сторонам, а затем шёпотом спросил, чувствуя себя полным идиотом: — Ты… ты кто? Моя личная кукушка?
— Какая еще кукушка! — фыркнул голос. — Я — Сунь Укун, Прекрасный Царь Обезьян, Великий Мудрец, Равный Небу! Точнее, самая лучшая и веселая его часть, выброшенная с небес толстощеким Буддой и его нудными последователями!
Ваня обрадовался. Голос в голове больше не пугал. Парень чувствовал себя избранным.
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Дома ему попало от мамы за позднее возвращение и захотелось расслабиться. Он включил заброшенный в последние дни компьютер и запустил любимые «танки». Однако стоило зайти в бой и затаиться в кустах, как тело пронзила зудящая судорога.
— Эй, пацан! Зачем мы сидим и смотрим в стекло?! — яростно взвыл Укун в его голове. — Вставай! Почему мы не прыгаем?! Ты что, медитируешь в таком шуме?
— Да тише ты, я играю! Нас сейчас убьют! — сквозь зубы огрызнулся Ваня, пытаясь прицелиться.
От грохота взрывов и Ваниного упрямства Великий Мудрец потерял терпение. В следующую секунду Ваня с ужасом увидел, как его рука сама собой яростно взметнулась и разнесла новенькую колонку.
— Слишком много шума от этих глупых ящиков! — гордо пропищал голос. — Великому Мудрецу нужен покой!
В комнату испуганно заглянула мама, вытирая руки полотенцем: — Ванечка, что тут грохнуло?! Господи, колонка... Ты как умудрился?
Ваня уставился на обломки. На глаза навернулись слёзы — на эту акустику он горбатился половину каникул.
Глава 6. Переполох в Додо
На следующий день было воскресенье. В университете проводили День открытых дверей, и Ваня собирался туда пойти. Но, когда девятиклассник с трудом разлепил глаза, то с ужасом понял, что сильно проспал, и мероприятия уже начались.
Ваня кое-как умылся и впопыхах оделся. У самой двери его догнала мама, держа в руках шапку: — Вань, октябрь на дворе, а ты все без шапки ходишь. Надень, простудишься ведь!
Стоило Ване бросить взгляд на спортивную шапочку, как Укун внутри него взвился от дикого ужаса. Перед глазами Обезьяны вспыхнули воспоминания о проклятом венце, который его когда-то заставили надеть под видом красивой шапки.
— Назад, глупая женщина! — яростно заверещал Ваня. — Опять хотите лишить Великого Мудреца свободы?! Не дамся! Не надену!
— Ваня, ты чего?! — ахнула мама, отступая на шаг.
Парень с трудом унял Укуна. — Извини, мам... Я... мне некогда, опаздываю! — крикнул Ваня и пулей выскочил за дверь.
Он собирался идти на день открытых дверей вместе со Славкой, но тот, конечно, не стал его ждать. Даже не позвонил.
Ваня добрался до университета в самый разгар мероприятия. Стоило ему сесть в переполненном зале, как проклятый зуд вернулся. Ваня ерзал, соседи шикали на него, а Царь Обезьян без умолку комментировал: — Здесь учат бессмертию? Нет? А летать на облаках? Тоже нет?! Пацан, да тебя обманывают! Эти смертные в скучных пиджаках только зря сотрясают воздух! Давай устроим переполох, тут сразу будет веселее! Запусти в того, красномордого, ботинком! Нет? Ну хоть на колонну заберись!
Чувствуя, что теряет контроль, Ваня выскочил в коридор. И тут его сердце ушло в пятки. Возле расписания стояла Даша из параллельного класса — девочка, которая уже полгода безумно ему нравилась. Заметив парня, она приветливо улыбнулась: — О, Вань, привет! Тоже думаешь сюда поступать? Я с утра на встречах двух факультетов побывала, устала ужасно. Может, пойдём перекусим?
Ваня закивал, на миг забыв обо всём. А дальше начался кошмар. Стоило им зайти в «Додо», как подросток почувствовал, что жутко голоден, и чуть с не сошел ума от запаха пиццы. Сам того не желая, он запрыгнул с ногами на высокий барный стул, уселся на корточки и начал озираться. Увидев лежащую на стойке горячую «Маргариту», он беспардонно схватил её, сожрал начинку, а лепешку с визгом швырнул в открытое окно — и угодил прямо в лобовое стекло проезжавшей машины.
Даша от ужаса округлила глаза, а посетители начали испуганно шептаться и снимать неадеквата на телефоны. Ваня пришел в себя, густо покраснел, пробормотал что-то невнятное и в панике выбежал на улицу.
Он был вне себя от ярости. Со слезами на глазах подросток выхватил из-за уха металлический штырь. — Хватит! Убирайся! — закричал Ваня и со всей силы швырнул его в урну.
Железка исчезла среди мусора. Ваня с облегчением выдохнул, но не успел даже развернуться, как что-то звякнуло. Он запустил руку за ухо — посох лежал на прежнем месте. Ваня его снова выбросил. Потом попробовал закопать в землю, сломать... Но посох тут же возвращался за ухо, а в голове раздавался издевательский хохот: — От меня не избавишься, пацан! Теперь мы с тобой одно целое, хе-хе!
Глава 7. Смог и выбор на мелькомбинате
Пытаясь избавиться от Укуна, Ваня забрел в городской парк. Как назло, там было много народа. Стояло начало октября, выходной выдался на редкость тёплым, поэтому на аллеях шла бойкая торговля и вовсю работали аттракционы. Ваня было направился в сторону лесного массива, подальше от шумной толпы, но дорогу ему преградил молодой человек азиатской наружности в ярко-красной куртке. Незнакомец выглядел спокойным, но его пронзительный взгляд буквально пригвоздил Ваню к месту.
— Отдай мне Цзиньгубан, — негромко, но властно произнёс он. — Он не должен находиться у тебя.
Ваня почувствовал, как Укун впал в истерику. Парень даже не успел ничего сообразить, как чужая воля заставила его тело сорваться с места и побежать. На пути выросло колесо обозрения. Ваня легко перемахнул через ограждение и на ходу запрыгнул в открытую кабинку. Снизу что-то гневно закричал билетёр, но кабинка уже стремительно уносила подростка ввысь.
Поглядев вниз, Ваня затаил дыхание. Человек в красной куртке спокойно стоял у забора аттракциона, дожидаясь, пока колесо сделает оборот и опустит беглеца на землю.
В голове Вани яростно завопил Царь Обезьян, призывая на помощь волшебное облако. На его зов со стороны металлургического комбината подтянулся густой промышленный смог. Парень даже не успел испугаться, как его ноги сами собой оттолкнулись от кабинки, и он прыгнул в жёлто-серое месиво, чудом удержавшее его вес. Ваня полетел на нем несколько сотен метров и рухнул на крышу заброшенного элеватора, надсадно кашляя от едкого дыма.
Непостижимым образом парень в красной куртке оказался там же.
— Ну же! — повторил он. — Отдай посох!
В этот момент из тени вентиляционного дефлектора вышла красивая женщина. Её лицо показалось Ване смутно знакомым.
— Не слушай мальчика в красном! — сказала она. — Я богиня Гуаньинь. Быстрее отдай мне посох! Или Красный Мальчик погубит тебя и весь твой город!
— Не отдавай им посох! — дико заорал Укун. — Сбрось обоих вниз! Я научу тебя драться и летать на облаках!
— Отдай мне посох, — уговаривала Гуаньинь. — Ему не место у смертного!
— Этот артефакт разрушает твою душу. Ты уже теряешь себя. Отдай его мне, пока не поздно, — тихо, но твердо говорил молодой человек.
Ваня чувствовал, что у него раскалывается голова. Мысли путались, но сквозь вопли Обезьяны он вдруг понял: это существо уничтожает его жизнь. Он поссорился со Славкой, довел до слез маму, опозорился перед Дашей. Дядя Паша, мастера в сервисе и даже участковый теперь смотрят на него косо. Неужели самый опасный монстр — не чудовище из ужастика, а то, что сидит внутри тебя? Ваня всегда был непоседой, но никогда — эгоистом с дикими повадками. В какой момент он не заметил, как пересек черту?
— Отдай посох, — повторила Гуаньинь. — Не слушай прохиндея в красном! Я решу все твои проблемы. Дам миллион долларов. Куплю любой компьютер, квартиру, машины.
Ваня поглядел на женщину. Он так и не досмотрел видео про китайский эпос, но его знаний хватило, чтобы почувствовать фальшь. Настоящая богиня милосердия ни за что бы не стала кого-то оговаривать и предлагать деньги.
Ваня принял решение. Пересиливая зуд во всём теле, он достал штырь и протянул его парню в красном: — Забирай! Мне это не нужно!
Эпилог. Ошибка доставки
Как только металл коснулся ладони молодого человека, красная куртка осыпалась искрами. Он предстал перед Ваней в красном буддийском монашеском одеянии, гармонично дополнявшем его чистое и мудрое лицо. Обезьяний писк в голове наконец-то затих.
В ту же секунду крыша заброшенного элеватора озарилась мягким золотым сиянием. На белоснежном, лучащемся облаке спустилась настоящая богиня Гуаньинь. Её величие невозможно было спутать ни с чем.
— Ты сделал правильный выбор, Иван, — прозвучал её голос, похожий на звон хрустальных колокольчиков. — Высшие силы не могли вмешаться, пока человек сам не примет решение. Свобода духа священна.
Богиня повернулась к лже-Гуаньинь. Лицо обманщицы исказилось бессильной злобой, кожа на глазах начала сереть и осыпаться прахом. Под ней заблестели кости.
— Это Дух Белых Костей, — объяснила Гуаньинь Ване. — Давняя и коварная противница Укуна. Она долгие века искала тёмную, бунтарскую сторону Царя Обезьян. Ту самую грязь и эгоизм, которые отвалились от него, когда он очистился и стал Буддой Победоносной Борьбы.
Богиня взмахнула рукой, и её посох засиял чистым светом.
— Злодеи много веков тайно проводили раскопки, маскируя их под строительство. Недавно они обнаружили тёмный Цзиньгубан. Сюаньцзан, — Гуаньинь указала на мужчину в буддийском одеянии, — выследил их, но они успели увезти посох. Мы двигались по их следу и почти настигли. Понимая, что проигрывают, они спрятали посох среди посылок в службе доставки, наклеив на него первую попавшуюся этикетку. Но, сбив нас со следа, они и сами потеряли коробку.
Дух Белых Костей зашипела, пытаясь броситься на монаха, но одним коротким движением руки Гуаньинь обратила её в кучку серого пепла.
Гуаньинь протянула руку, увлекая Ваню и танского монаха на облако. Мир внизу превратился в размытые огни. Ваня даже не успел испугаться, как оказался на детской площадке в родном дворе.
Рядом на скамеечке сидела все та же троица хулиганов. Стоило им заметить Ваню, как двое парней трусливо полезли под лавку, звучно столкнувшись лбами. Их главарь, держась за ушибленный бок, замер и изо всех сил попытался прикинуться невинной пенсионеркой.
Ваня не смотрел на них. Он заметил подкатившую к дому машину дяди и со всех ног кинулся к ней.
— Ванька! Живой! Ты где пропадал, сорванец?! — дядя Паша крепко схватил его за плечи, тревожно всматриваясь в лицо. — Мне мамка твоя позвонила. Говорит, утром вел себя странно. Потом Славик звонил, рассказал, что ты в пиццерии едой швырялся, а после удрал куда-то! Мы тебе обзвонились, а ты трубку не берешь! Всё нормально? Глаза вроде обычные... Не дуришь больше?
Ваня искренне улыбнулся дяде и шмыгнул носом: — Всё хорошо, дядь. Пойдём домой. Попросим маму пельмени сварить. Я так по ним соскучился, ты не представляешь.
Дядя облегчённо выдохнул, приобнял племянника за плечи, и они вместе пошли к подъезду.
Сунь Укун (Царь Обезьян, Великий Мудрец, Равный Небу) — персонаж китайской культуры, герой романа «Путешествие на Запад». Обладает буйным нравом и любовью к каверзным розыгрышам. Летает на облаках, сражается посохом Цзиньгубан, способным менять размер. Съел персики бессмертия и устроил дебош в Небесных Чертогах, за что Будда заточил его под горой. Позже Укун получил шанс на искупление: богиня милосердия Гуаньинь поручила ему охранять монаха Сюаньцзана. Вместе с ним, свином Чжу Бацзе и Ша Уцзином, Царь Обезьян отправляется в опасное паломничество за священными сутрами. Чтобы усмирить дикий нрав Обезьяны, на Укуна хитростью надевают сжимающийся магический обруч.
Великий Мудрец из автосервиса
Глава 1. Направляющая шпилька суппорта
Девятиклассник Ваня сидел в подсобке на обшарпанном стуле, но не как все нормальные люди, а привычно поджав под себя ноги и балансируя на самом краешке сиденья. Одной рукой он держал телефон, а в другой вертел маркер. Парень вообще не умел сидеть спокойно: постоянно ёрзал и крутился.
Почти все лето Ваня проторчал в автосервисе дяди и сейчас, на осенних каникулах, пришедшихся из-за модульного обучения на начало октября, тоже решил подработать.
На экране крутилось видео: обезьяна с золотыми глазами, заливисто хохоча, прыгала по облакам и размахивала посохом. Диктор переводил с китайского: «И вот Сунь Укун сопровождает монаха. На сложном пути героям приходится сражаться со множеством врагов — жутким Многоглазым Демоном, жестоким Красным Мальчиком и коварной женщиной — Духом Белых Костей…»
— Ванька, хорош в телефон втыкать! — зычный голос дяди Паши прервал просмотр. — Курьер приехал, прими коробки! И не сиди так, свалишься же.
Из-под поднятого капота «Лады» высунулся Михалыч и пробасил:
— Да ладно тебе, Паш, не свалится. Он же натуральная макака! Ему бы не гайки крутить, а в цирке под куполом прыгать.
Ваня улыбнулся, спрыгивая со стула одним легким движением. К нему с детства липли обезьяньи прозвища из-за гиперактивности и страсти лазить по деревьям и гаражам. Видео про Сунь Укуна ему очень понравилось. Обезьяна, которая не просто раздражает всех суетой, а заставляет содрогаться небеса, — это имба!
Парень принял доставку и начал вскрывать упаковки с расходниками. Среди прочего обнаружился странный металлический штырь длиной чуть меньше ладони. На этикетке значилось: «Направляющая шпилька суппорта».
Дядя Паша глянул на деталь, сплюнул и махнул рукой: — Опять китайцы чепуху прислали. Польстился на дешевизну. Выкинь барахло, даже с возвратом не возись, копейки стоит. Лучше иди, Михалычу помоги.
Ваня машинально взял штырь. Стоило ему коснуться металла, как по пальцам пробежал ток, а в ушах звякнул гонг. Повинуясь необъяснимому импульсу, он почему-то пристроил штырь за ухом, как карандаш.
Глава 2. Наглый Ваня и банановая диета
Прошло несколько дней.
— Слушай, Паш, я всё понимаю — пубертат, гормоны там, — Михалыч со злостью швырнул ключ на верстак и перешел на шепот. — Но твой Ванька реально берега попутал. Приходит утром, в зубах банан, рожа кирпичом. Я с ним здороваюсь, а он мимо проходит, шкурку под ноги кидает. Это нормально вообще?! Работать стал кое-как! Ведь хороший же пацан был. Смышленый, старательный.
Павел Андреевич тяжело вздохнул, вытирая испачканные в масле руки ветошью: — Да я сам его, Михалыч, не узнаю. Словно подменили парня. Вчера в обед пельмени ему домашние принес — так он тарелку брезгливо отодвинул. Притащил откуда-то персики с бананами, вывалил на верстак и жрал прямо с кожурой! И озирался так дико, будто у него эти бананы отобрать хотят. Я к нему подошел, думал подзатыльник для профилактики прописать, чтоб не дурил...
— И чего? — Михалыч аж подался вперед.
— Да чертовщина какая-то! Увернулся как-то неестественно, прыгнул — я и моргнуть не успел, а он уже на капоте той разбитой «Мазды», что на подъемнике висит, по-турецки расселся. И сверху мне так нагло заявляет: «Руки коротки, шеф! Не дорос еще меня карать!» Я так и сел.
— Во-во! И я про то же! — подхватил Михалыч, косясь на дверь. — А участковый наш, капитан Строгов, заходил, помнишь? Ванька мимо шёл, остановился, нагло так под фуражку капитану заглянул. Глаза аж золотом каким-то в полумраке отливали, веришь, нет? И говорит Строгову: «Форма красивая, начальник, а пахнешь как небесный стражник перед трепкой». Я чуть со стыда не сгорел!
Павел Андреевич со стоном схватился за голову: — О господи... А Строгов чего?
— Да чего, у виска покрутил, сказал, что у малого крыша поехала от тик-токов, — вздохнул Михалыч. — Ты бы поговорил с ним по-семейному, Паш. Ходит, ухмыляется как сумасшедший. Не нравится мне это.
Тяжело вздохнув, Павел Андреевич потянулся к карману за сигаретами, но вместо привычной пачки пальцы нащупали что-то холодное и гладкое. Он выудил железку, на которой было коряво выцарапано: «Курить вредно! Великий Мудрец следит за тобой».
Глава 3. Хе-хе, порезвимся!
А Ване было весело! Привычная шустрость выросла в разы, и подростку это безумно нравилось.
Он таскал фрукты в «Пятерочке» прямо из-под носа у продавцов. Те ничего не могли понять и смешно кричали друг на друга.
Однажды вечером во дворе он увидел друга Славку. Тот сидел на скамейке, увлеченно листая ленту и жуя шаурму. Ваня, прищурив внезапно пожелтевшие глаза, бесшумно обошел его сзади. Выждав момент, он оглушительно завизжал прямо над ухом приятеля. Славка от неожиданности подпрыгнул, уронив шаурму на джинсы.
— Ты совсем больной? — заорал Славка, давая петуха и вытирая холодный пот. — Псих!
Ваня расхохотался и почему-то подумал: «Свинья должна знать свое место! Хе-хе, вылитый братец Чжу Бацзе!»
В автосервисе парень тоже повеселился. Он поменял местами крепеж, аккуратно разложенный по размерам, и перепутал документы на машины. А пока Михалыч копался под капотом старого «Форда», бубня под нос ругательства, Ваня подменил его рожковый ключ на пупырчатый огурец, стащенный из контейнера с обедом дяди. Михалыч не глядя протянул руку, нащупал овощ, на автопилоте попытался закрутить им гайку, раздавил и яростно взвыл. А Ваня уже сидел под самым потолком, уцепившись за железную балку перекрытия, и покатывался от издевательского хохота..
В общем, в эти дни он знатно развлекся.
Глава 4. Порезвимся, детки?
В этот вечер Ваня шел домой непривычно поздно. Раньше он в такое время озирался бы по сторонам и прибавлял шаг, но сейчас его походка была вальяжной. Почему — он и сам понять не мог.
Из густой тени деревьев, росших вокруг детской площадки, вынырнули трое местных отморозков. Главарь преградил Ване дорогу: — Мелкий, закурить есть? А если найду?
Двое других обошли подростка с боков. Ваня было испугался, но в голове зазвучал преследовавший его несколько дней писклявый голос. Голос требовал устроить переполох в Небесных чертогах — ну, или хотя бы на детской площадке.
На лице Вани расплылась широкая ухмылка, а в зрачках вспыхнул золотистый отблеск.
— Найти-то найдешь, сынок, — сорвался с его губ чужой, глумливый голос. — Да только не унесешь. Надорвешься.
Главарь насупился: — Кому хамишь…
Договорить он не успел. Ваня резко выхватил штырь из-за уха, и маленькая железка мгновенно выросла до размеров боевого шеста. У хулигана отвисла челюсть.
— Ну что, детки, порезвимся? — оскалился Ваня.
Подросток двигался неестественно, по-обезьяньи уходя от ударов, прыгая и дико хохоча. Шест в его руках казался невесомым. Ваня ловко подсек одного хулигана под колени, второго огрел по заду, заставив с визгом влететь лицом в кусты. Вожак попытался сбежать, но подросток легким прыжком догнал его и приземлился прямо перед испуганным парнем. Изящным движением Ваня крутанул шест и отправил верзилу в полет, закончившийся на детских качелях.
Троица в панике уползала обратно под деревья. Ваня мощным прыжком запрыгнул на детскую горку. Тяжёлый шест в его ладони послушно уменьшился до размеров шпильки. Подросток уселся на корточки, приставил ладонь ко лбу козырьком и с торжеством оглядел «поле битвы». Ему было безумно весело.
Глава 5. Переломный момент
Спрыгнув с горки, Ваня побрёл домой. Внезапно писклявый голос в его голове проговорил вполне отчетливо:
— Хе-хе! Классная драка, пацан! Гордись, теперь в тебе моя великая суть!
Ваня испуганно замер, озираясь по сторонам, а затем шёпотом спросил, чувствуя себя полным идиотом: — Ты… ты кто? Моя личная кукушка?
— Какая еще кукушка! — фыркнул голос. — Я — Сунь Укун, Прекрасный Царь Обезьян, Великий Мудрец, Равный Небу! Точнее, самая лучшая и веселая его часть, выброшенная с небес толстощеким Буддой и его нудными последователями!
Ваня обрадовался. Голос в голове больше не пугал. Парень чувствовал себя избранным.
От автора: На этом первая часть заканчивается. Продолжение выйдет здесь же, на Пикабу, завтра в 12:10.
Рассказ полностью и бесплатно опубликован на Author.Today. Для тех, кто не любит ждать и хочет узнать, к чему приведет Ваню это внезапное «избранничество», вся история целиком доступна по ссылке: 👉 Читать рассказ «Чертовщину заказывали?» на АТ https://author.today/reader/645919/6197853
Будет интересно почитать ваши отклики и мнения в комментариях.
Навстречу множество лиц, но взгляд не зацепился ни за одно, утекая вглубь толпы в поисках того самого смысла. Гомон каждого из них сливался в общий шум, будто в паре метров перед его лицом водопадом лилась река, ударяясь о брусчатку под ногами.
Шаг. Ещё один. Гул не отставал. Голову пронзила резкая боль. Рука оставила нагретый карман и едва потянулась к переносице, как ощутила на себе тепло чьей-то нежной ладони.
Вокруг всё застыло. Он не слышал, как она подошла. Нет. Она не подходила. Просто появилась в нужный момент. Её мягкие пальцы слегка сжали его запястье. Нет. Её не может быть. Не может. Не может. Не может. Он прекрасно помнил её мраморное лицо. Он помнил злосчастную крышку гроба, что сокрыла её облик навечно и ото всех. Он помнил, как ночевал у её могилы. Он помнил, как... не важно. Главное – он помнил, как её сердце стучало близко близко у его груди. Он запомнил эту мелодию и не забудет, даже покинув этот мир.
Открыв глаза, он обернулся, но увидел лишь крыло птицы, лежавшее на брусчатке позади него.
Больше коротких атмосферных зарисовок читайте в моём Telegram-канале и ВК сообществе:
На первый взгляд перед нами почти классическая история о маге и его необычной цели. Таинственный человек приходит к остаткам древнего храма и поселяется среди развалин. Он хочет совершить невозможное: не родить человека и не создать его из материи, а вымечтать его, заставить собственный сон стать частью реальности.
Именно здесь начинается настоящая магия Борхеса. Герой стремится стать творцом. В этом есть что-то от художника, писателя и даже бога, который пытается придать форму тому, чего прежде не существовало. Сначала маг привлекает множество учеников, затем выбирает одного, наиболее близкого ему. Однако обычный сон оказывается недостаточным. Тогда начинается кропотливая работа: будущий человек словно собирается по частям, орган за органом, пока наконец не получает возможность существовать самостоятельно.
И вот здесь рассказ становится гораздо интереснее простой фантазии о колдуне. Борхес постоянно заставляет нас сомневаться в границе между настоящим и воображаемым. Где заканчивается сон и начинается действительность? Почему человек, созданный во сне, должен считаться менее настоящим, чем тот, кто его создал? А главное – откуда сам создатель знает, что он реален?
Название рассказа здесь весьма метафорично. Развалины имеют форму круга, но круг существует не только в пространстве. Он возникает в самой логике происходящего. Один человек снится другому, тот создаёт третьего, а созданный отправляется в мир, где уже сам может стать чьим-то сном. Получается цепочка без начала и конца.
Особенно хорош финал. Герой долго воспринимает себя как того, кто обладает властью над реальностью. Но когда огонь приближается к храму, и обнаруживается, что пламя не причиняет ему вреда, приходит страшное понимание: он сам является созданием чужого сна. Борхес переворачивает всю историю задним числом. Тот, кого мы считали творцом, оказывается творением. Тот, кто хотел подарить другому человеку реальность, сам этой реальностью не обладает. И возникает неприятный вопрос: если герой не знает, что он сон, чем его существование принципиально отличается от нашего?
Итог: «В кругу развалин» – рассказ не столько о магии, сколько о человеческом желании найти твёрдую почву под ногами. Мы привыкли считать реальным то, что можем увидеть, потрогать и вспомнить. Борхес осторожно выбивает из-под этой уверенности одну опору за другой. И, пожалуй, самое тревожное здесь даже не то, что герой оказался сном. Страшнее другое: он до последней минуты был уверен, что является сновидцем.