Был такой пгт Калкаман в 80-е. Не могу на гугл картах найти. Я там был на каникулах у родни, в детстве. Помню, как дядя Володя меня позвал: Ракету хочешь увидеть? В 80-е любой пацан хотел не то что увидеть, а сам на этой ракете полететь.
И вот, летний вечер или летнее утро, не помню точно. Помню солнце низко стояло, мешало смотреть. Помню необычайно необычный цвет этого то ли заката то ли рассвета. И ракета. Ракета!!! До неё далеко, она кажется на фоне малиново- розового неба просто точкой, иголкой. Эта игла рвётся вверх с нечеловеческой мощью! Ровно под 90 градусов к горизонту, строго вверх! Сначала медленно, а потом всё ускоряясь, и ты переживаешь за неё, а ну не хватит мощи?! А дядя Володя хлопает по плечу: Видишь? Взлетит! Взлетит, не боись.
А потом приходит звук. Серьёзный. Тут сразу ясно, он аж до кишок пробирает - не шутки...
Не могу найти посёлок Калкаман на гугл картах. Хотел посмотреть, угомонить ностальгию. Переименовали, наверное. Или просто забросили. И исчез он с карт.
Кто рядом живёт, подскажите.