Гулял недавно по Красной Площади, там всё как обычно: азиаты фотографируются, прогуливаются парочки… Но шанс увидеть двух негров со скейтбордами у памятника Минину и Пожарскому мал, но никогда не равен нулю. И один из негров (с дредами) говорит второму (крашеному кучерявому блондину), показывая на памятник: «These are the two most racist people on the planet». Второй кивнул с серьёзным видом, они вышли за ограду храма и пошли к парку Зарядье, держа свои доски с колесиками в руках.
Что это было? Почему Минин и Пожарский расисты? И не просто расисты, а самые большие расисты на земле? Потому что поляков из кремля выгнали? Потому что спасли Россию и закончили Смуту? Потому что династию Романовых фактически привели к власти? В тщетных попытках постигнуть черную логику, в задумчивости я дошел до парящего моста, постоял там, подставляя осеннему солнцу лицо. По пути обратно опять увидел этих негров, они нашли участок без брусчатки рядом с парком и катались на своих досках. Рядом стоял ПАЗик с решетками на окнах, скучали широкоплечие омоновцы и фотографировались вездесущие азиаты. Чудны дела твои, Господи.
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
В Омской крепости состоялся Фестиваль-реконструкция битвы за Москву 1612 года, так же известной как "Битва на девичьем поле", одно из решающих сражений Смутного времени.
Победа русских ополченцев предопределила дальнейшее изгнание интервентов из Москвы и положила начало освобождению Русского государства от иностранной оккупации.
В 1612 году Минин и Пожарский совершили чудо. Им удалось выбить польские войска из Москвы и переломить ход грандиозной Смуты, чуть не разрушившей русское государство до основания. Пытались многие, но получилось только у этих двоих. И в основе этой победы были не только высокие моральные качества, но и четкие, разумные действия.
Первое ополчение
К 1610 году Россия была погружена в глубокую анархию. На фоне гражданской войны в страну вторглась польская армия. В генеральном сражении у села Клушино русские были наголову разгромлены, а группа бояр в Москве устроила государственный переворот. Царь Василий Шуйский был насильно пострижен в монахи — и затем вывезен в Польшу. Столица была занята польским гарнизоном. Царем провозгласили польского королевича Владислава. Семибоярщиной — коллаборантским советом аристократии — поляки попросту помыкали. Северо-запад страны терзали шведские интервенты, захватившие ряд городов.
Иллюстрация: Алена Бочарова
Правда, Владислав в Москву не поехал, а поляки мало что контролировали, кроме самой столицы. Снаружи творились дела темные и страшные. По стране перемещались мелкие и крупные банды, группировки, присягнувшие различным самозванцам, отряды наемников и армии, грабившие все, что видели.
Это даже нельзя было назвать иноземным завоеванием: не обеспечивался такой порядок, какой могли бы принести оккупанты.
На этом этапе на передний план неожиданно вышел патриарх Гермоген. Глубокий старик 80 лет, но энергии ему доставало на десятерых. Патриарх стабильно ставил палки в колеса всем самозванцам, за что сидел в монастырской тюрьме, но пыла не утратил. Он настаивал на избрании царем либо Михаила Романова, либо, если уж не обойтись без Владислава, — то на переходе королевича в православие. На это поляки пойти не могли, считая Россию завоеванной страной, лояльность которой покупать не требуется.
Гермоген прямо из Москвы рассылал повсюду памфлеты, в которых проклинал Владислава, короля Сигизмунда, интервентов как таковых и призывал организовать восстание и избрать на царство русского. Просто так убивать его поляки и Семибоярщина побаивались из-за его авторитета, а на угрозы в свой адрес патриарх отвечал только проклятиями.
Гермоген придал новый импульс сопротивлению — идея созыва земского собора и выборов царя захватила умы.
Как ни странно, чуть ли не первыми на этот призыв откликнулись сторонники погибшего Лжедмитрия II — главным образом казаки. К ним примкнули отряды служилых людей под командованием рязанского воеводы Прокопия Ляпунова. Вместе они составили Первое ополчение.
В рядах этого войска служил князь Дмитрий Пожарский. На тот момент он считался непримечательным, хотя дисциплинированным и квалифицированным командиром. Не слишком знатный, не слишком влиятельный, не слишком заметный — никто и подумать не мог, что именно этот человек позже возглавит ополчение. Однозначным достоинством все признавали, пожалуй, только честность князя Дмитрия.
Порох и варвары
Чем закончилась попытка французов взорвать Кремль в 1812 году.
Пока ополчение выдвигалось к Москве, в городе набухали беспорядки. С одной стороны стоял Гермоген с его пламенными воззваниями, а с другой — польская солдатня, которая грабила и развлекалась как могла.
В марте 1611 года между поляками и москвичами случилась стычка, которая быстро переросла в стихийное восстание. Поляки заперлись в центре Москвы, и в городе закипели уличные бои. На фоне предыдущих лет гражданской войны город был напичкан оружием.
Выступление москвичей уже готовилось группой командиров ополчения, которые прибыли в город загодя — включая Пожарского, но здесь восстание вспыхнуло само, и воеводы решили ковать железо пока горячо.
Иллюстрация: Алена Бочарова
Положение поляков стало критическим. И тогда польский комендант Гонсевский вместе с одним из членов Семибоярщины решил проблему радикально. Он поджег Москву.
Погода была сырая, город, хотя и деревянный, разгорался плохо. Возникла даже гипотеза, будто Москва заколдована, но в конце концов полякам удалось зажечь город в нескольких местах. Благодаря погоде, полностью Москва не выгорела, уцелели каменные сооружения, но повстанцы разбежались тушить свое достояние, и поляки устояли. Сам Пожарский был тяжело ранен.
Первое ополчение было слишком слабым, чтобы полностью блокировать Кремль и Китай-город, где засели поляки. Основной проблемой была дисциплина. Ляпунов и казачьи командиры не смогли наладить снабжение и «остановить корчму», к тому же лидеры постоянно ругались по поводу дальнейших планов и общего руководства войском. Не обошлось без успешной психологической войны со стороны поляков — Гонсевский распространял поддельные грамоты от лица Ляпунова, где призывал уничтожать казаков-мародеров.
В результате Ляпунов, старый служака, которого выводили из себя казачий анархизм и мародерство, явился для переговоров к казачьему атаману Заруцкому, чтобы попытаться ввести его в какие-то рамки. Но Прокопий Ляпунов вел себя крайне жестко и в итоге был просто зарублен. Первое ополчение оказалось обезглавлено. Многие разочарованные дворяне разъехались.
К осени 1611 года ополченцы скорее обозначали свое присутствие у Москвы, чем действительно мешали противнику.
Второе ополчение
Кузьма Минин не был ни аристократом, ни военным. Он держал лавку в Нижнем Новгороде, где торговал мясом. В один прекрасный момент Минин решил, что раз признанного царя нет, а страна разрушается, придется брать дело в свои руки.
Он заявил, что во сне к нему начали являться святые, в частности персонально Сергий Радонежский. Нужно заметить, что святые давали Минину очень разумные советы и явно учли печальный опыт прошлого похода на Москву.
Минин начал ровно там, где срезался Прокопий Ляпунов. Если Первое ополчение занималось в первую очередь сбором войск, Второе стартовало со сбора денег. Минин организовал сборы, пожертвовал собственные деньги, и — исключительно важный момент — никто не мог сказать, что он хоть что-то положил себе в карман.
Нижегородцы имели не только добрые намерения. Во-первых, в Поволжье к тому времени скопилось много служилых людей из Смоленской земли. Они оказались там после того, как поляки оккупировали Смоленщину, и эти люди сопротивлялись настолько отчаянно, что теперь могли вернуться домой только «на танке». Эта служилая корпорация была предельно мотивирована и профессиональна, но проблемой смолян было то, что они потеряли свои наделы и страдали от бедности. Деньги требовались, чтобы они могли купить себе лошадей, приличное вооружение, доспехи.
Иллюстрация: Алена Бочарова
Генерал для этой армии тоже быстро нашелся. Князь Дмитрий Пожарский к тому моменту продолжал лечиться от ран. Он был известен как профессионал, но чуть ли не впереди этого качества — как честный человек. Его репутация сама по себе была такова, что люди хотели именно такого командира. При этом Пожарский сделал сильный и нетривиальный ход. Он не захотел узурпировать всю полноту власти и спокойно передал Минину функции гражданского управления.
Минин в должности «Выборный от всей земли человек» и Пожарский в качестве боевого командира составили отличный тандем.
Кроме того, они заручились поддержкой уже почти умирающего патриарха Гермогена и келаря Троице-Сергиевой Лавры Авраамия Палицына. Так что со стороны духовного сословия помощь тоже была обеспечена: не стоит забывать, что вопросы веры в XVII веке играли куда более мощную и непосредственную роль в жизни людей, чем в наше время.
На призыв Минина и Пожарского откликнулись многие — с одной стороны, служилые, умевшие воевать, а с другой — люди, готовые жертвовать деньги. Вскоре Минин переключился на регулярный сбор налогов, не только с Нижнего Новгорода, но и с Поволжья, а также с других городов. Расширилась и география добровольцев — приходили даже отряды из Тобольска и Чердыни.
Политическая программа Минина была довольно простой — изгнание интервентов и выборы царя на земском соборе всеми сословиями.
Главным преимуществом Второго ополчения была четкая организация работы с минимумом эксцессов. Налоги взымались неукоснительно, причем Минин пресекал даже попытки собственных родственников уйти от общих сборов, а к должникам посылались стрелецкие команды для сбора неуплаченного.
Мародерство и бандитизм пресекались железной рукой. Поляки насмехались над простецким происхождением Минина и в письмах советовали ему вернуться за прилавок. Если бы они знали, что происходит в стане Второго ополчения, они смеялись бы меньше. Пожарский решительно сколачивал распустившиеся за время Смуты разрозненные отряды в единый боевой коллектив. Бандитов и мародеров вешали, зато бойцам неукоснительно платили жалование. Армия была не огромной, но сытой, одетой, обутой, хорошо вооруженной и спаянной. Минин и Пожарский смогли сманить к себе даже небольшой отряд польских наемников.
Дипломатически ополченцы сделали хитрый ход. Из двух держав, вторгшихся в Россию, они смогли договориться о нейтралитете со шведами: в качестве кандидата на русский престол декларировался шведский принц.
От Швеции ополченцы добились нейтралитета, сосредоточившись на главной угрозе — поляках.
После долгой остановки в Ярославле для сбора войск, денег и проведения переговоров ополченцы двинулись на Москву. На подходе к городу Минин и Пожарский присоединили остатки Первого ополчения. Они прибыли к концу лета, но им требовалось спешить. К Москве приближалось мощное польское войско — армия гетмана Ходкевича.
Расклад сил перед сражением
Ходкевич был одним из великих полководцев своего времени и должен был доставить в Москву огромный конвой — 400 повозок с провиантом и порохом. Выбирая между ним и Пожарским, едва ли нашелся бы кто-то, кто поставил бы деньги на русского военачальника. Вдобавок он имел численный перевес. Под Москвой поляки имели около 10–12 тыс. человек в поле и около 3 тыс. в крепости против примерно 10 тыс. ополченцев в общей сложности. При этом среди войск Ходкевича были этакие супермены своего времени — польские крылатые гусары, неудержимая тяжелая кавалерия.
Однако за всем этим блеском скрывались существенные козыри русской стороны. Минин и Пожарский имели куда больше пехоты, чем Ходкевич. Пехота у поляков в Москве была сильно истощена голодом и болезнями. А биться предстояло в лабиринте острожков, развалин, рвов и улиц полуразрушенной Москвы. К тому же руки Ходкевича связывал обоз.
Одна из важнейших битв русской истории прошла с 1 по 3 сентября 1612 года.
Первые попытки Ходкевича пробиться в город смотрелись неубедительно. Его кавалеристы смогли оттеснить русских в городские кварталы. Но Пожарский твердо руководил боем: экономно расходовал силы, не позволяя тратить резервы слишком быстро. Вылазки из Кремля русские отбили. На улицах польской пехоты не хватало, чтобы успешно пробиваться вперед. Кавалерия вязла в боях — по ней стреляли с чердаков, из подворотен.
Однако новый натиск поляков оказался почти неудержим. На сей раз Ходкевич атаковал через Замоскворечье. Небольшой отряд пробился даже в сам Кремль. Один из острожков, которыми ополченцы окружили Кремль, был взят на саблю.
Иллюстрация: Алена Бочарова
Между тем Ходкевич убедился, что путь в Кремль свободен, и ввел в Москву то главное, с чем пришел, — свои 400 телег. Это стало его главной ошибкой.
После потери острожка русская пехота не разбежалась, а рассредоточилась по оврагам и развалинам. Перегруппировавшись, она бросилась в контратаку на польское войско, стреноженное обозом. Сам Минин неожиданно взял у Пожарского несколько конных сотен и участвовал в контратаке, которая имела сокрушительные последствия. Ходкевич разом потерял множество пехотинцев, а главное, ополченцам удалось отбить драгоценный обоз.
И здесь Пожарский принял одно из самых важных решений за свою полководческую карьеру. Если бы князь был импульсивным военным гением, он бросился бы на равнину, добивать отступающих поляков. Но тогда он подставился бы под удар тяжелой конницы Ходкевича. Но Пожарский не был гением. Пожарский был профессионалом. Поэтому сделав необходимое и достаточное, русская армия остановилась на валах. Поляки ждали атаки ополченцев до утра. Не дождались.
Для Ходкевича пришло время подвести баланс. Да, в открытом поле он мог затоптать ополчение. Но никто не собирался идти с ним драться в поле. Пехота, чтобы прорубаться сквозь мешанину острожков, у него просто кончилась. А главное — зачем после потери обоза прорываться в Кремль? Пожать руку гарнизону? Запереться вместе с ним и умереть с голоду?
Польская армия развернулась и ушла. Теперь русским оставалось только овладеть Кремлем.
Минин и Пожарский спокойно готовились к штурму. В это время в качестве венца московской осады внутри шла оргия каннибалов. Это не шутка и не преувеличение: на фоне общей бескормицы гарнизон начал в буквальном смысле поедать друг друга. Впоследствии русские обнаружили в Кремле чудовищный трофей, достойный фильма ужасов, — бочки с человеческой солониной. Осип Будило, один из командиров гарнизона, писал о последних днях осады:
Пехотный поручик Трусковский съел двоих своих сыновей; один гайдук тоже съел своего сына, другой съел свою мать; один товарищ съел своего слугу; словом, отец сына, сын отца не щадил; господин не был уверен в слуге, слуга в господине; кто кого мог, кто был здоровее другого, тот того и ел. Об умершем родственнике или товарище, если кто другой съедал такового, судились, как о наследстве, и доказывали, что его съесть следовало ближайшему родственнику, а не кому другому.
Ну а пока гарнизон поедал сам себя, Минин и Пожарский спокойно готовили штурм. 1 ноября они взяли Китай-город, блокировав интервентов в Кремле. С осажденными вели переговоры: членам Семибоярщины гарантировали личную безопасность, от поляков требовали сдаваться без предварительных условий — если же те хотели продолжать артачиться, им бы просто предоставили возможность дальше предаваться своим изысканным гастрономическим упражнениям.
Иллюстрация: Алена Бочарова
5 ноября 1612 года было достигнуто соглашение — поляки капитулировали. 6 ноября остатки гарнизона сложили оружие. Многие из них умерли в ближайшие недели — пленных взяли в состоянии крайнего истощения.
В 1613 году в Москву съехались выборные от всех сословий. По итогам царем был избран Михаил Романов. Это был первый за очень долгое время признанный всеми государь, чья легитимность не вызывала вопросов. Правду сказать, все понимали, что его избрали не в качестве сильного правителя, а наоборот — как компромиссную фигуру. Реальную власть делили группы аристократов.
Минин с тех пор жил в царском дворце, пользуясь статусом доверенного лица царя. Пожарский стал боярином и также до конца своих дней оставался одним из приближенных монарха. В пантеон национальных героев они вошли навсегда — и полностью заслуженно.
Смута завершилась к 1618 году, когда были подписаны договоры с Польшей и Швецией. Русское государство теряло крупные территории, было отрезано от выхода к морю, но сохраняло хребет.
Победа Второго ополчения — это без малейшего преувеличения хорошо организованное чудо.
В ситуации, когда страна лежала в руинах, а государства не было вообще, общество взяло управление в свои руки. Команда победителей в этой национальной войне как будто была специально подобрана ради более драматичного сюжета — армейский командир без особых претензий, священник и купец, бизнесмен средней руки.
Эти очень разные люди смогли объединиться ради общего дела, показать пример одновременно личной честности и чистоплотности — и разумной организации своего похода. Ополчение дало пример того, как в, казалось бы, безнадежной ситуации воля и разум позволяют сделать невозможное.
