Ожидая своей очереди получения посылки, я привычно смотрел по сторонам, в том числе и на стеллаж с продуктами для продажи. Я всегда скептически оценивал идею нагрузить работников почты продажами продуктов, особенно в городах. При мне ни разу никто ничего не купил. Но в этот раз я осматривал стеллаж и увидел новый товар. Соки собственной торговой марки "Почтовая марка". Может быть они уже давно в линейке, но я увидел только сегодня. Мое внимание привлек апельсиновый сок. Я его часто беру, знаю, что цена за нормальный продукт начинается от 200 р. за литр. Тем сильнее было мое удивление, когда за апельсиновый сок просят скромные 99 р.

Не поверив своим глазам, я немедленно ознакомился с описанием на упаковке. А там гордо красовалось: "Сок апельсиновый восстановленный. Состав: сок апельсиновый, изготовлен из концентрированного сока." Увидев надпись "ГОСТ 32920-2022", я полностью потерял голову и испытал легкое возбуждение.

Ну что ж, подумал я, не прощу себя, если не оценю это чудо маркетинга. Собрав всю свою волю и дух авантюризма, совершил заветную покупку. Сразу ощутил себя причастным к элитному клубу избранных, которым доступны такие жемчужины за столь скромный прайс. Другая часть меня, сохранившая критическое мышление и здоровый скептицизм, ощущала себя героем, готовым принять любые мучения, чтобы оградить родных граждан РФ от роковой ошибки в потребительском угаре.

Прибыв домой, немедленно разместил упаковку в холодильнике, чтобы живительная прохлада добавила пару баллов и без того прекрасному апельсиновому вкусу.

Терпеливо дождавшись нужного момента, с трепетом и не без усилия открутил заветную крышечку. Каждый щелчок, при ее откручивании приближал меня к вожделенной кульминации.

Но, как только упругая струя покинула узкое горлышко и устремилась в стакан, я ощутил лёгкую тревогу и мерзкое предчуствие провала, разливающееся в нижнейчасти живота. Вместо божественно ярко-оранжевого напитка, меня встречала унылая бледно-желтая полупрозрачная жидкость.

Собрав остатки воли в кулак, я сделал усилие над собой и попробовал эту... что бы это ни было. С первых глотков на меня нахлынули воспоминания из детства середины 90-х. Мне 10 лет, кухня девятиэтажки "ленинградской" серии, я высыпаю оранжевый порошок из белого пакетика с яркой надписью Royal (он был самый дешевый в нашем городе) в трехлитровую банку кипяченой воды, потому что разбавлять растворимый сок на литр недоступная роскошь. Добавляю сахар и лимонной кислоты, чтобы придать хоть какой то вкус получившемуся "напитку".

Да, чуда не произошло. "Апельсиновый сок" от Почты России на самом деле сокосодержащий напиток с сахаром и лимонной кислотой. Последующая изжога лишь подтвердила неутешительный вывод. В порыве отчаяния я решил призвать к совести производителя, позвонив на номер горячей линии 8-800-250-99-15, указанный на упаковке и высказать ему все, что я думаю о таких подлых лжецах.

Но и здесь меня ждало разочарование, холодный женский голос произнес: "Номер временно недоступен".

Вот так я был раздавлен этой бездушной бесчеловечной машиной в очередной раз. А Почте России от всего сердца желаю всего хорошего. Ваша СТМ вызывает исключительно яркие эмоции, но боюсь, что второй раз я их испытывать не хочу.