Путин очень зря не ввел военное положение. В первую очередь когда на военные рельсы поставлена вся страна закончить все это можно было бы быстрее. Работа тыла могла бы быть гораздо упорнее. Во вторых всякого рода пильщиков бюджета и тушеночников можно было бы поставить к стене и не тратить время на все эти суды и онлайн хайп. В третьих объемы помощи врагу были бы нулевые, ибо если у нас военное положение а вы лезете - значит против нас (ядерной державы) рискуете ввязаться в войну. В четвертых начинать надо было бы с ЯО в центр киева после провала в гостомельском аэропорту на 4 день. Ибо на СВО полегло с обеих сторон гораздо больше чем население киева и области.
Ну, кроме того, что Мясной магнат пидр добавить нечего. Вот вам моя история про тушенку. 1995 год, наш 81 гвардейский мотострелковый полк только - только перебазировался с медицинских складов в Грозном, в район кладбища. А в подчинении, у меня был рядовой. Толик - чуваш. Подразделение у нас было небольшим по составу: Прапорщик Митюков - начальник, я - старший писарь, водитель Ваняшин Серега и Толик. Занимались мы специфической работой, поэтому в наряды нас не ставили. Но, в каждом правиле есть и исключения. Как-то от ЗНШ (заместитель начальника штаба) майора Скирды пришло распоряжение выделить на разгрузку продуктов одного бойца. Кого послать? Конечно Толика! После наряда приходит Толик в располагу, и заговорщицким тоном, с сильным чувашским акцентом, шепотом мне говорит: - Как стемнеет будем кассу брать Нужно будет кое что принести, тут недалеко! - Чё, за бл. тайны мадридского двора? Чего принести? Из неразборчивого бормотания Толика, я понял, что при разгрузке он совершенно "случайно" уронил в кусты ящик тушенки, который прям развалился у него в руках, и которого никто после оприходования не чухнулся. И вот, как только на город упала черная чеченская ночь с ее осветительными ракетами и пулеметно - автоматными очередями, мы вдвоем с Толиком, минуя посты и патрули, выдвинулись к столовским кустам. За давностью лет я уже и не помню сколько банок было в ящике, но только после этого мы стали на обед есть не кашу с тушенкой, а тушенку с кашей. В армейский термос с кашей вываливалась целая банка тушенки. Вот он - локальный рай посреди войны. С высоты прожитых лет эта ситуация попахивает "крысятничеством", но в тот момент времени эта тушенка очень нас поддержала!
Бизнесмен Мизгир начал давать признательные показания о поставках некачественных консервов для нужд Минобороны России
Предприниматель Дмитрий Мизгир, обвиняемый в организации поставок суррогатной тушенки для нужд Минобороны России, начал давать признательные показания и пошел на сделку со следствием. Об этом сообщает источники в правоохранительных органах.
По версии следствия, бизнесмен выступал ключевым связующим звеном в масштабной схеме хищений. Он обеспечивал взаимодействие между бывшим начальником продовольственного управления департамента ресурсного обеспечения Минобороны Виктором Таразевичем и производителями консервов — компаниями «Нармяспром» и мясокомбинатом «Селятино».
Как установило следствие, вместо качественного мяса защитникам Родины поставлялись банки с крахмалом, свиными обрезками, шпиком и запрещенными пищевыми добавками. В 2024–2025 годах участники группы успели поставить в подразделения группировок «Запад», «Восток», «Юг», «Центр» и на Черноморский флот около 170 тонн некачественной продукции, пишет ТАСС.
На фоне сотрудничества защита Мизгира намерена добиваться его перевода из СИЗО под домашний арест, ссылаясь на тяжелое состояние здоровья (сахарный диабет, атеросклероз). Однако Второй Западный окружной военный суд оставил предпринимателя под стражей.
Предварительный ущерб государству оценивается примерно в 1 миллиард рублей. Помимо Мизгира и полковника Таразевича, по делу проходят еще четыре человека, включая топ-менеджеров заводов-изготовителей. Двое фигурантов до сих пор находятся в розыске. Ранее сообщалось об изъятии крупной партии драгоценностей и ценностей в загородном доме супруги бизнесмена в Подмосковье.
ДТП произошло на 1758 километре федеральной трассы «Чита — Хабаровск».
На место происшествия прибыли сотрудники Госавтоинспекции и следственно-оперативная группа. По данному факту проводится проверка, по результатам которой будет принято решение в соответствии с законодательством.
Исследование сбитого животного будут проводить эксперты Центра «Амурский тигр».
Оренбуржец занимался грузоперевозками Источник: Свердловский областной суд; предоставлено Валерием Горелых
В Каменске-Уральском суд вынес приговор 44-летнему Захару Чапалову, которого прошлой осенью задержали при въезде в исправительную колонию № 47.
Сотрудники ГУФСИН обнаружили в его тягаче арсенал оружия — автомат, 90 патронов, боевой унифицированный взрыватель ручных гранат, боевую ручную осколочную гранату и бездымный порох массой 500 грамм.
Следователи обвинили мужчину в покушении на незаконный сбыт взрывных устройств, огнестрельного оружия и боеприпасов к нему (ч. 3 ст. 30, ч. 6 ст. 222, а также ч. 3 ст. 30, ч. 6 ст. 222.1 УК РФ). По данным следствия, это был не единичный случай — все происходило с марта 2022-го по ноябрь 2025 года.
Тягач с полуприцепом Захара Чапалова Источник: предоставлено адвокатом Вячеславом Заречновым
Синарский районный суд назначил наказание в виде 15 лет лишения свободы с отбыванием в исправительной колонии строгого режима.
Сам Захар Чапалов вину не признал — он не отрицает, что незаконно хранил оружие, но категорически не согласен с тем, что собирался что-то из этого продавать.
Особое удовольствие - когда в одно время в одном месте оказывается несколько человек в прошлом связанных меж собой профессиональной принадлежностью.
Нынче нас, таких, оказалось человек пять и, есстесно, пришло время воспоминаний и баек. Это когда один говорит: -А помнишь участкового в деревне Васильково? - Это тот, бугай такой, как там его фамилия!? - и щелкаешь пальцами, помогая мысли вылупиться в слова. А рассказчик кивает, – Да, да! Его еще сом покусал в реке!
И все хохочут, так и не вспомнив фамилию участкового, но вспомнив историю про сома. На затихающем смехе цокая уважительно, вспоминая, как хорошо он знал свой контингент на участке. «Таких сейчас не делают», согласно кивнут все и продолжается повествование.
Расскажу несколько, самых приличных)
История первая. Как опергруппа поженила мумию и Люсю.
Заявили изнасилование. Самое обыкновенное, классическое «по букварю».
Потерпевшая только-только достигла совершеннолетия, злодей на год старше. Снасильничав девчонку и, со слов очевидцев, стремительно убежал в неизвестном направлении. Вероятно домой.
Обстоятельства тоже не вызывали вопросов. По первоначальным рассказам студенты первокурсники отмечали какое-то событие и собрались «на хате». Меж собой знакомы, компания большая. Вася, выпив лишку, завлек в комнату Люсю и под рассказы о большой и светлой любви с первого взгляда, приключившейся целых полчаса назад, наглаживал ей коленки.
Люся говорила «нет» если ладошки кавалера ползли выше, но потом «нет» Вася не слышал и не слушал. Очнулся под истошный крик Люси. С девчонки слез и сбёг. Вот этот побег и зафиксировали свидетели. Потом из комнаты вышла Люся в слезах и в губной помаде. Вещички растерзаны. Глаза растеряны. Кто-то позвонил родителям Люси. Приехала заполошная мама и сурово сдвинувший брови папа, росточком этак метра два. Люсю увезли домой, праздник сам собой захлебнулся.
Милиция и прокурорский следователь приехали вначале домой к Люсе, нужно было опросить потерпевшую, обязательно выяснить желает ли она привлечения насильника к уголовной ответственности, то есть будет ли писать заявление. Ну, и само собой, забрать вещдоки – поврежденную и испачканную одежку, девчонку отправить в медпункт брать смывы и прочие «биологии». Люся уже была спокойная, рассказала всё коротко, что часто бывает вначале таких дел. Выдала одежду, согласилась на осмотр в амбулатории. А вот папы Люси дома не было.
Поскольку работать с остальным контингентом дома у потерпевшей, естественно, невозможно, то группа переместилась в здание местной администрации (прибежала ночью глава сельсовета и открыла ключами здание, конечно любопытно поохав «а чо, чо, чо?») Заполнив пару процессуальных бумажек, нужно было решать, что делать дальше – искать злодея в периметре села, сужаясь к его дислокации у себя в комнате дома, или погодить, да съездить осмотреть комнату, где насилие совершилось.
Буквально пара минут на обсуждение и принятие решения - как тут в кабинет вваливается двухметровый папа Люси и говорит, – Не надо никуда ехать, я уже сам разобрался. Он там! – и махнул рукой куда-то влево и вниз. В воздухе, как вчерашний холодец, застыла немая тишина, красочно разрисованная профессионально деформированной фантазией следователя, оперов, эксперта – криминалиста....Этакая мандала вышла – залюбуешься.
Где!!?? – наконец выдохнули все. - Там! Дома! – ответил папа и присел в уголочек, вытянув руки как под наручники, – Можете меня арестовать.
Следственный табор рванул в адрес, закрыв папу в кабинете на ключ. Само собой в адресе ожидался труп. По пути вызвали скорую помощь, благо в довольно крупном селе была целая врачебная амбулатория, а не просто ФАП. Дома у насильника все заляпано кровью, мазки повсюду. Парень лежит на кровати порезанный в прямом смысле на лоскуты. Но совершенно живой, поскольку тихонько верещит и причитает.
Двухметровый папа Люси как щенка взял его за шиворот и своим армейских времен ножом, который носил всегда при себе, нарезал его кожу на лице, животе, груди, спине тонкими надрезами. Болезненными, кровоточащими, но не причинившими вреда здоровью в смысле судебной медицины. Очень обидными надрезами, я бы сказала.
Тут и скорая подоспела.
Как водится в любом селе – происшествие такого масштаба и резонанса распространяется мгновенно даже в сны спящих сельчан. Так, что на утро все всё знают. Фельдшерица прибыла деловито и сосредоточенно, будто в окоп и обитель зла одновременно, а не как обычно вальяжно – устало. Увидав лоскутное создание, верещащее обидой и страхом, она стала смеяться. Видимо, у врачей черный юмор будет потемнее следственного. Из чувства ли этого, или сугубо по медицинским показаниям, но она его забинтовала так, что он стал похож на мумию. Глаза торчат и руки вперед. Хитрая вязка.
Парня решено было везти в администрацию, но пока его бинтуют под присмотром оперативника, следователь съездит на осмотр места происшествия - «хаты». Участкового, того самого толкового бугая, покусанного сомом, усадили собирать пояснения очевидцев. Поскольку он знал население и вот эти вот предисловия из связей с фигурантом и потерпевшей писались бы куда быстрее, чем следаком, который запутался бы в два счета.
Далее события происходили живее.
Наконец в кабинете сельской главы администрации (наверняка где-то мученически умирающей от любопытства) собрались все участники этой трагичной истории. Люся сидела, потупив глаза в пол. Папа характерными жестами потирал запястья, хотя никто наручники не надевал на него, да и не было оснований, если уж честно.
Потом привезли мумию Васи. Из бинтов торчали только ножки в кроссовках. В остальном там было несколько десятков рулончиков бинтов, творчески обмотанных вокруг Васи затейницей фельдшером. Машина СМП как раз отъехала от здания и, ручаюсь, мстительно – зловещий хохот фельдшерицы прощально повис в рассветном воздухе.
Люся кинулась к Васе. Так бросаются женщины во всех советских фильмах, которые Люся навряд ли смотрела. А вот поди ж ты... Папа присвистнул. Вася неуклюже попытался обнять своей мумийской лапой Люсю.
В воздухе казенного кабинета запахло надеждой и решением.
Нехитрыми вопросами выяснилось, что все так получилось цепочкой дурацких недоразумений в стиле «глухого телефона». Началось с того, что Люся и Вася неделю как тайно встречаются и всё уже «было». Тем вечером немножко алкоголя, кошка на кровати, на которую Люся с Васей упали в порыве страсти и истошно расцарапавшая все, что попалось под лапу, чем и объяснялись крики Люси. Одежду предварительно порвал Вася, но это от брутальности, по согласию и по пьяни.
Очевидцы же решили, что Вася Люсю очаровал впервые только этим вечером, слышали крик, Вася убёг, Люся растрепана. Выводы быстры, точны и привели к звонку родителям. АЛюся испугалась и согласилась с общественным мнением об изнасиловании.
Далее известно.
Папа выслушивал историю, остервенело натирая запястья, потом глянул исподлобья «женится будешь? Пиши расписку!» На том, собственно история одного выезда закончилась отказным материалом.
Утро это село встретило мирно, хоть и слегка взбудоражено.
История вторая. Про то, как если смотреть в бездну, она посмотрит на тебя.
Вообще, если честно, это моя любимая категория историй.
В том селе круглосуточный телефон был только в котельной местного ЖКХ, зимой там кочегары день и ночь находились, потому все зимние новости - кто умер, кто родился, узнавали первыми. Собственно и об убийстве они узнали первыми. Продавщица местного магазина прибежала в кочегарку глубокой ночью, полураздетая и в крови. Потребовала телефон, куда в трубку прорыдала милиции, что убила мужа. Зарезала. Кочегары Марью знали, добро, записанное ею в долговой тетрадке помнили, и на мороз не выставили. Ждала следственно-оперативную группу в кочегарке.
Туда все и приехали, мол показывай и рассказывай, Марья, где труп. Марья чистосердечно сообщила, что труп мужа лежит дома, а она вот прибежала сознаваться. Чем зарезала? А вот стеколкой!
Стеколка – это кусок стекла вытянутой треугольной формы, у основания замотанный тряпицей, дабы не порезать руку самому себе, когда держишь его в качестве ну.. оружия. Ибо другого вразумительно-практичного применения в мирных целях у «стеколки» нет.
Марью усадили в уазик - таблетку и поехали в адрес. Стеколку из ручек Марьи аккуратненько забрали и в пакетик уложили. На улице зима, снежочек сыпет. Темно. Фонари в селе редкость, а у дома Марьи имелся. На дорожке, заботливо днем очищенной от снега, следочки только из дома, по всему – Марьины в сторону кочегарки. Сфотографировали, описали, что б не топтать. А куда торопиться то?
Тут ремарка. Недавно с одним человеком, обсуждая ситуацию с преступлением, пришли к выводу о неком программном мышлении следователей прокуратуры. Если заявляют труп, то ты выезжаешь на труп. То есть в сознании нет чувства, что по приезду самым первым делом нужно удостовериться в смерти. Предполагается по умолчанию, что смерть уже состоявшийся факт. И методичность следственных действий она немного другая, я бы сказала, что чаще визуализировать её можно как круги, постепенно сужающиеся от периферии места происшествия к непосредственно трупу. Без торопливости.
Так вот, написав часть протокола, подошли к двери, ручку дернули – заперто. Немой вопрос всех участников СОГ к Марье. Та глаза вытаращила. Дом запирается наружным навесным замком. Он вот, рядом с дверью на гвоздике висит себе. Изнутри только на крючок – закидушку. Но там же труп! Пришлось уточнить у Марьи обстоятельства, но она клятвенно клянется убила мужа дома, упал сраженный стеколкой в шею. Крови море, а она в побег.
Может крючок был в положении поднятым, а при хлопке дверью упал прямо в петельку, по обыкновению своему изощренно предположили опера.
Пошли смотреть по окнам. Тут фонарь на улице сыграл против. Его свет бликовал по стеклам окон дома, в котором было темно как.. в кочегарке допустим. Сугробы немного помогали заглядывать повыше. Светили зажигалками, фонариками карманными, стучали легонько. Ничего не видно.
А надо сказать, окна там были прям деревенски аутентичные. Деревянные рамы, полотно оконного стекла также делено на фрагменты. Так получался прямоугольник сверху и два прямоугольника снизу. Часто такие окна были небольшими и в комнате их было по два, а то и три окна. Портьеры на таких окнах, как правило, тоже не большие, зачастую просто два раздвижных отреза ткани. Так, попрыгав возле большинства окон и ничего не увидев, опера предложили дверь высадить и войти. Марья, уже изрядно успокоившись, воспротивилась. Мол меня посодют, мужика схоронят, а мародеры вынесут весь дом. Придумайте другое!
Опера вновь полезли по сугробам.
Далее картина достойная полотна Эдварда Мунка «Крик»...
Опер, прижимаясь носом и щеками к темному стеклу, складывая ладони домиком у висков, дабы создать темноту и все-таки рассмотреть бездну темных комнат, вдруг видит пред собой как медленно раздвигаются тоненькие шторки и из темноты, с той стороны стекла к его лицу прижимается носом и щеками окровавленная голова и начинает орать.
Орали, надо сказать, все. И даже Марья. Возможно орал и фонарь, тут непонятно. Просто было очень страшно.
А далее пошло полегче. Муж дверь открыл. Марья его стеколкой убила не совсем, а только чуть– чуть, но всё равно уголовно наказуемо.
Поэтому с места происшествия они разъехались в разных каретах. муж в скорой помощи, а Марья со следователем и операми в милицию, где её ждал уже другой следователь.
Изображение воссоздано при содействии ИИ по восопоминаниям автора.
Имена, точное место происшествия и иные сведения, позволяющие установить личности участников этой истории, изменены или не приводятся в целях защиты их прав.
Сентябрь 2023 года. Город С.
В одном из спальных районов в полицию поступило сообщение об обнаружении тела неизвестной женщины. Уже первые сведения с места происшествия указывали: смерть была насильственной, а обстоятельства — крайне необычными.
На пустыре неподалеку от лесополосы, прислонившись спиной к дереву, сидела женщина на вид около шестидесяти лет. Картина была настолько странной, что в первые минуты трудно было понять даже общую логику произошедшего: рядом не было ни очевидного оружия, ни понятного объяснения тому, почему женщина оказалась именно здесь.
На левой стороне ее шеи была глубокая рваная рана. На коже — следы ожогов, рядом сохранились обгоревшие фрагменты клейкой ленты. В воздухе чувствовался характерный запах после взрыва.
Но особенно странно выглядели две обычные газовые зажигалки, которые находились в руках погибшей. Эта деталь делала сцену еще менее понятной: происходившее могло быть убийством, несчастным случаем, инсценировкой — или чем-то, что пока не укладывалось ни в одну привычную версию.
В кармане куртки обнаружили записку. На ней были указаны фамилия, имя и отчество женщины, дата её рождения и номер телефона мужчины, которого первоначально посчитали её бывшим супругом.
Так началось расследование дела, которое на первый взгляд выглядело как крайне необычное убийство. И чем внимательнее следователи всматривались в детали, тем больше возникало вопросов.
Следы взрыва
Место происшествия осматривала следственно-оперативная группа с участием специалиста в области судебной медицины.
Следователи изъяли зажигалку, фрагменты пиротехнического изделия, клейкую ленту, а также взяли необходимые смывы с рук и области шеи погибшей.
Личность женщины вскоре установили. Назовем её И.
Предварительной причиной смерти стала взрывная травма шеи и груди с повреждением органов шеи.
С учетом характера повреждений было возбуждено уголовное дело по статье 105 УК РФ — убийство.
И это решение выглядело вполне объяснимым.
Женщина погибла от взрыва. На её шее находилось пиротехническое устройство, закреплённое клейкой лентой. Произошло всё на пустыре, вдали от жилых домов.
Возникал главный вопрос: кто и зачем сделал это с ней?
Ответ мог находиться совсем рядом. И вскоре появился человек, чьи показания сделали версию убийства почти очевидной.
Мужчина у дерева
Следователям удалось найти человека, который незадолго до происшествия проходил через лесопарк.
Его показания существенно изменили направление расследования.
По словам очевидца, рядом с деревом находился мужчина. Он возился с продолговатой коробкой, стоявшей на земле. Прохожий запомнил громкий, отчетливый звук, похожий на разматывание или отрывание клейкой ленты.
Рядом стояла женщина.
Заметив прохожего, она изменила положение таким образом, словно хотела закрыть от него происходящее. Этот короткий жест впоследствии приобрел особое значение: он мог говорить не о страхе перед человеком рядом, а о желании скрыть от постороннего то, что они делали вместе.
Очевидец не стал вмешиваться и продолжил путь.
Примерно через час со стороны лесополосы раздался сильный хлопок. Позднее мужчина сравнивал его со взрывом мощного пиротехнического устройства.
Возвращаясь обратно, он увидел ту самую женщину.
Она находилась у дерева с тяжелейшим повреждением шеи.
Прохожий немедленно вызвал полицию.
Была и еще одна важная деталь: спустя несколько минут после хлопка он заметил мужчину, быстро покидавшего лесополосу.
После этих показаний версия убийства стала выглядеть еще убедительнее. Слишком многое складывалось в одну цепочку: мужчина рядом с погибшей, клейкая лента, взрыв и поспешный уход.
Если рассматривать только эти факты, подозрение почти неизбежно падало на того, кто находился с И. последним.
Незнакомец оказался сыном
Личность мужчины установили в ходе оперативно-розыскных мероприятий.
Им оказался сын погибшей — И.Д.
После этого дело приобрело совершенно иной оборот. Теперь речь шла уже не просто о неизвестном мужчине, замеченном рядом с жертвой. В центре расследования оказался человек, который должен был быть одним из самых близких ей людей.
По месту его жительства провели обыск. Там обнаружили рукописные записки предсмертного содержания, еще одно аналогичное пиротехническое изделие, зажигалки, клейкую ленту и другие предметы, которые могли иметь отношение к произошедшему.
Теперь следствию предстояло ответить уже на другой вопрос.
И.Д. готовил убийство матери — или они собирались умереть вместе?
Его показания оказались неожиданными.
«Мы собирались сделать это вместе»
На допросе И.Д. рассказал, что никакого убийства, по его словам, не планировал.
Он утверждал, что они с матерью договорились о совместном уходе из жизни.
Сын описывал тяжелую ситуацию в своей жизни: долги, проблемы в личных отношениях, депрессивное состояние и психическое расстройство.
У матери, по его словам, также длительное время сохранялась депрессия. Были хронические заболевания, материальные трудности и кредиты. В какой-то момент проблемы, которые по отдельности могли казаться преодолимыми, для обоих слились в ощущение тупика.
В какой-то момент мать и сын начали искать в интернете способы добровольного ухода из жизни.
В итоге они остановились на использовании пиротехнических изделий.
В один из поздних осенних дней они вместе отправились на пустырь.
По версии И.Д., каждый должен был привести в действие приготовленное для себя устройство самостоятельно. Матери он лишь помогал с подготовкой к задуманному.
Но когда наступил момент действовать, сын испугался.
Он сказал матери, что отойдет покурить и прогуляться, после чего покинул место. Возможно, именно здесь и находится самая человеческая, а потому самая тяжелая точка этой истории: решение, которое до этого существовало в словах и приготовлениях, внезапно стало реальностью. И.Д. отступил.
Через некоторое время раздался взрыв. И.Д. понял, что мать довела задуманное до конца. Однако к ней он не вернулся. Полицию и скорую помощь не вызвал.
Вместо этого отправился домой. Именно это — не только сам взрыв — впоследствии делает историю особенно тяжелой для восприятия. За несколько минут до смерти рядом с женщиной находился ее сын, а после случившегося она осталась у дерева одна.
Позднее свое поведение он объяснял просто: мать сама приняла решение умереть, поэтому сообщать о произошедшем он не счёл необходимым.
Еще одна угроза
Во время допроса И.Д. заявил, что по-прежнему намерен умереть.
После этих слов были вызваны врачи. Мужчину госпитализировали в психиатрический стационар. Так человек, которого первоначально могли воспринимать как возможного убийцу, сам оказался в состоянии, требовавшем немедленного медицинского вмешательства.
Тем временем расследование продолжалось.
Следствию требовалось не просто проверить рассказ сына, но и установить, соответствуют ли его слова объективным следам на месте происшествия.
Изучались обнаруженные предметы, результаты экспертиз, показания свидетеля, записи предсмертного содержания и обстоятельства приобретения пиротехники.
Постепенно отдельные детали начали складываться в единую картину.
По материалам дела, собранные доказательства подтвердили значительную часть обстоятельств, о которых рассказал И.Д.
Первоначальная версия о том, что женщину намеренно убил находившийся рядом мужчина, не подтвердилась в том виде, в котором возникла сразу после обнаружения тела.
В дальнейшем производство по уголовному делу было прекращено, а в отношении И.Д. были применены меры медицинского (психиатрического) характера.
Что произошло у дерева
Внешняя картина возможного убийства постепенно уступила место другой, не менее тяжелой истории — истории матери и сына, которые вместе дошли до решения умереть, но в последний момент оказались по разные стороны черты, после которой уже ничего нельзя изменить.
На поверхности эта история запоминается необычными обстоятельствами смерти: пустырь, дерево, взрыв, обгоревшая клейкая лента, человек, уходящий из лесополосы. Но если отбросить все детали, которые делают дело необычным, остается гораздо более простая и страшная вещь — два близких человека, каждый со своей болью, перестали видеть для себя будущее.
Сын в последний момент испугался смерти. Этот страх спас ему жизнь. Мать осталась одна — и её решение стало необратимым.
Возможно, именно поэтому здесь трудно искать привычную мораль. В подобных историях слишком легко задним числом рассуждать о силе и слабости, мужестве и малодушии. Но решимость умереть — не доказательство силы характера, а отказ человека от самого продолжения истории, в которой еще могло что-то измениться.
Самое трагичное в произошедшем, пожалуй, даже не то, что один из них отступил, а другой — нет. Страшнее другое: они дошли до момента, когда смерть стала казаться им совместным решением проблемы. То, что для внешнего наблюдателя выглядит последней точкой, для человека в отчаянии иногда ошибочно воспринимается как единственный выход.
Расследование ответило на вопрос, что произошло у того дерева. Но есть вопрос, на который материалы уголовного дела не способны дать исчерпывающего ответа:в какой момент человек перестает ждать, что завтра может быть другим?
Наверное, именно этот вопрос и остается после прочтения. Не о способе смерти. Не о том, кто оказался решительнее. А о том, насколько незаметно чужая жизнь может сузиться до одной страшной мысли — и насколько важным может оказаться тот момент, когда рядом находится кто-то, способный показать, что кроме этой мысли существует еще что-то.
Сергей Логинов хотел дать определенные показания, но его опередили
Сергей Логинов покинул РФ в 2025 году после ареста полковника полиции Источник: УФНС по Свердловской области
Перед задержанием бывший глава свердловского управления ФНС Сергей Логинов, обвиненный в коррупции, планировал дать показания на своего заместителя, однако его подчиненная сделала это быстрее, сообщил источник Е1.RU, близкий к силовой среде. До этого экс-начальник региональной налоговой скрывался в ОАЭ.
«До задержания Логинову предлагали различные сделки, он размышлял. Потом Сергей захотел дать показания на своего заместителя, но та опередила его и первой пошла к силовикам. В общем, у него не выгорело. Затем уральские правоохранители связались с коллегами из Дубая и попросили поймать бывшего руководителя налоговой. Когда это произошло, его этапировали в челябинское СИЗО-7», — заявил наш собеседник.
По его словам, за решеткой Сергей Логинов тоже размышляет о сотрудничестве с силовиками. Ранее он находился в международном розыске по делу о получении крупной взятки.
Известно, что на бывшего главного налоговика региона дал показания экс-борец с коррупцией Андрей Дьяков. Отставной силовик попал под следствие в мае 2024 года после того, как его изобличил владелец «ТТК-Екатеринбург» Алексей Шахмаев. Коммерсант признался, что передал отставному офицеру взятку в 200 миллионов рублей.
Полковник сначала говорил, что стал жертвой оговора, но позже признал вину и заключил досудебное соглашение. В частности, он рассказал следствию, как носил сумками деньги Сергею Логинову и оставлял их в туалете управления ФНС по региону.
Алексея Шахмаева и его друзей-бизнесменов Анастасию Чернецкую (экс-невестка бывшего мэра Аркадия Чернецкого) и Василия Петрова уже судят. Их обвинили в незаконном возмещении НДС.
Следствие считает, что эта троица якобы предоставляла ложные декларации в налоговую и получала крупные вычеты, а происходило это при поддержке Дьякова. Ущерб от их действий превысил 400 миллионов рублей, полагают силовики.
