Вчера решил пообедать в Tirolerhof, который при нашем местном парке Schönbrunn. Давно там не был, уже год наверное. А если я иду в этот парк, то беру камеру. Осень уже чувствуется сильно. Вот ниже пару фотографий.
Аллея у главного входа Hietzinger Tor
А это вид, когда спускаешь от глориэтты
Сегодня людно, но краски замечательные
Скульптуры созданные Иоганном Вильгельмом Бейерном в 1770 годах.
Вид на сам дворец со стороны парка.
Пальменхаус. Куда ж без него.
А фотографиировал я всё на Canon EOS R5 Mark II + RF 24-240mm f/4-6.3 IS USM
В четверг [22.10.2026] в столице Австрии, Вене, десятки тысяч студентов вышли на улицы, протестуя против, по их мнению, недостаточного финансирования высших учебных заведений. Демонстранты несли плакаты с лозунгами: «Наше образование — наше будущее», «Демократии нужно образование» и «Образование не должно стать привилегией». По оценкам организаторов, в акциях протеста приняли участие не менее 40 000 человек. Полиция же изначально предполагала, что участников будет 20 000.
Ректоры университетов: бюджет занижен как минимум на два миллиарда
Поводом для недовольства стало объявленное в минувшие выходные решение выделить 16 миллиардов евро на финансирование 23 государственных университетов страны в период с 2028 по 2030 год.
Ректоры вузов, напротив, требуют выделить не менее 18 миллиардов евро, чтобы компенсировать инфляцию и рост расходов. По их оценкам, такой бюджет приведет к сокращению примерно каждой десятой штатной единицы, а также к уменьшению объема учебных программ и задержкам в реализации исследовательских проектов. Кроме того, они предупреждают о негативных последствиях для университетских клиник, что может отразиться на качестве медицинского обслуживания и подготовке врачей.
«Мы хотим подать четкий сигнал о том, насколько важно обеспечить университетам надлежащее финансирование», — заявила организатор акции Селина Винерройтер из «Австрийского объединения студентов» (ÖH) перед началом шествия.
Студенты в Вене получают поддержку со всей Австрии
На демонстрации к венским студентам присоединились учащиеся и преподаватели со всей страны — в частности, из Зальцбурга, Инсбрука и Граца. Движение также пользуется поддержкой Австрийской конференции университетов (uniko) и Профсоюза работников государственной службы (GÖD). Тем временем австрийское правительство, в состав которого входят консервативная Австрийская народная партия (ÖVP), Социал-демократическая партия (SPÖ) и либеральная партия NEOS, отстаивает необходимость сокращения бюджетных расходов.
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Три столицы, три совершенно разных характера города — и всё это в одной компактной поездке без перелётов между городами: только поезд или автобус в комфортных 2,5–4 часа. Чехия, Австрия и Венгрия — страны Шенгена, поэтому для въезда хватает одной шенгенской визы на весь маршрут, а не отдельной под каждую границу.
Старый город и Староместская площадь с курантами, Карлов мост с утра пораньше, пока нет толп, Пражский Град как главная смотровая точка над городом. Отдельная тема — пивные пабы в подвалах старых домов и кнедлики с гуляшом в качестве позднего обеда. На Прагу обычно закладывают 2–3 дня — больше не мешает, меньше жалко.
Вена — имперский лоск и кофейная культура
После плотной и шумной Праги Вена ощущается просторнее: Хофбург и Шёнбрунн с регулярными садами, Венская опера (билеты на стоячие места можно взять буквально перед началом), и отдельный ритуал — венская кофейня с газетой и куском захер-торта на час. Вене обычно хватает 1–2 дней, если это часть большого тура, а не отдельная поездка.
Будапешт — термальные купальни и вид на Дунай
Купальни Сечени прямо в городском парке — можно провести там полдня в любое время года, включая зиму, когда вода парит на морозе. Здание Парламента на набережной особенно эффектно вечером с подсветкой, Рыбацкий бастион на стороне Буды — лучшая смотровая на весь город. Будапешт логично ставить последней точкой маршрута — он завершает поездку на спокойной ноте после двух более «музейных» городов.
Как перемещаться между городами
Прага → Вена — около 330 км, прямой поезд или автобус идёт порядка 4 часов. Вена → Будапешт — короче, около 243 км и 2,5 часа в пути. Билеты на поезд между этими городами обычно разбирают заранее на пиковые даты, так что бронировать лучше хотя бы за пару недель.
Если есть лишний день — Братислава по пути
Братислава стоит практически на дороге между Веной и Будапештом, а от Вены до неё — около часа на автобусе. Для тех, кто хочет не три столицы, а четыре, это самое логичное дополнение к маршруту без дополнительного крюка.
Одна виза, одна связь
С визой в этом туре всё просто — один Шенген на три страны. Со связью в голове часто сидит другая привычка: отдельная SIM под каждую границу. На деле это три покупки, три номера и три раза вспоминать, где активировать тариф, пока автобус уже подъезжает к новому городу. eSIM.World решает это так же, как единая виза решает вопрос с границами — одним профилем на весь маршрут, без переключений.
Чехия, Австрия и Венгрия входят в один региональный тариф «Европа» — покрытие переключается само при переезде между городами, профиль ставится один раз ещё дома по Wi-Fi, до вылета в Прагу. На вокзале в Вене или у входа в купальни Сечени интернет уже работает, а не ищется полчаса вместе с Wi-Fi отеля.
Физическую SIM при этом можно оставить в телефоне — можно ли пользоваться eSIM и обычной SIM одновременно, разбирали отдельно. Похожая логика регионального покрытия работает и для других направлений — например, тариф «Восточная Азия» закрывает похожий тур по Китаю, Японии и Корее.
Почему выбирают eSIM.World
180+ стран покрытия — то же правило работает не только в этой поездке, но и в любой следующей
Живая поддержка 24/7 — в приложении отвечает человек, если что-то пошло не так на границе или в дороге
Остаток трафика в реальном времени — видно в приложении, полезно на всём маршруте сразу по нескольким странам
Оплата в рублях, в том числе через СБП, а также картой МИР или в любой другой удобной валюте
Большой венский Кёльнер-хоф когда-то числился под номером 759. В 1792–1793 годах большую часть здания снесли, а на его месте построили четыре отдельных дома.
Один из них сохранил номер 759, а три остальных получили 1379, 1380 и 1381. Дома стояли рядом, но между их номерами оказалась разница больше шестисот позиций. Причина — в том, как тогда вообще нумеровали дома в Вене.
Зачем дому номер для переписи
В 1770–1771 годах в западных провинциях Габсбургской монархии проводили перепись населения, связанную в том числе с новой системой военного набора. Нужно было точно понимать, кто и где живёт, поэтому каждому дому присвоили номер. В Вене цифры наносили прямо на стены красной краской.
Такие номера называли конскрипционными — по-немецки Konskriptionsnummern. На современные адреса эта система была совсем не похожа.
Сегодня у каждой улицы свой ряд: №1, №2, №3 и так далее. Тогда весь внутренний город нумеровали одной длинной последовательностью. Заканчивалась одна улица — счёт просто продолжался на следующей.
До этого дома часто находили по именам владельцев, названиям и знакам на фасадах. Например, существовал дом «У семи мечей», который узнавали по рельефу с мечами. Номер стал ещё одним ориентиром, но прежде всего он был нужен властям: к нему можно было привязать жильцов, сведения переписи и данные для военного набора.
Подобные системы в XVIII веке появлялись и в других европейских городах — для переписей, налогов, армии и городского учёта.
Откуда взялись 1379, 1380 и 1381
Когда Кёльнер-хоф разделили на четыре дома, один сохранил старый номер 759. Трём остальным дали следующие свободные номера в общем городском списке: 1379, 1380 и 1381.
Номер зависел не от улицы и не от соседних зданий. Новый дом просто добавляли в конец списка. Поэтому рядом с №759 вовсе не обязательно должен был стоять №760.
Пока город почти не менялся, такая система ещё работала. Но по мере строительства, сноса и разделения старых домов общий числовой ряд всё сильнее путался.
Время от времени Вену приходилось перенумеровывать. Уже в 1795 году четыре дома на месте бывшего Кёльнер-хофа получили номера 783–786.
Это наводило порядок, но ненадолго: старые документы оставались. Один и тот же дом в источниках разных лет мог проходить под разными номерами.
Три номера у одного дома
Эту путаницу хорошо видно в венском справочнике Антона Безеля 1829 года. Для каждого дома там указаны сразу три номера: новый, старый и ещё более старый. Рядом — имя владельца, название дома, улица или площадь и район.
Три поколения номеров в справочнике Антона Безеля, 1829, с. 1. Wienbibliothek im Rathaus.
Бургплац, Михаэлерплац, Шауфлергассе и другие улицы идут внутри одного непрерывного ряда. Само число ещё не означало привычное нам «дом №20 на такой-то улице» — это был номер здания в общем городском списке.
Поэтому при поиске дома по старому документу важно было знать не только номер, но и примерно год записи: после очередной перенумерации цифры могли измениться.
Что изменили в 1862 году
К середине XIX века Вена сильно выросла. В 1850 году к ней присоединили предместья, и старая система стала ещё неудобнее.
В 1862 году город перешёл к знакомому нам принципу: у каждой улицы появился собственный ряд номеров, чётные дома оказались на одной стороне, нечётные — на другой. Адрес стал состоять из названия улицы и номера дома.
Четыре здания, с которых началась эта история, получили адреса Кёльнерхофгассе, 1, 2, 3 и 4.
Одновременно приводили в порядок названия улиц: повторяющиеся старались убрать, а таблички сделать единообразными. Иначе новая система снова могла бы запутать жителей.
Переход хорошо виден в справочниках того времени: рядом со старыми учётными номерами там уже указывали новые уличные адреса.
Переход к уличным адресам: таблица Винклера для Видена, [1862], с. 303. Wienbibliothek im Rathaus.
Старые номера, однако, исчезли не сразу. Они ещё использовались в земельных книгах и других официальных записях, поэтому какое-то время обе системы существовали параллельно.
Так что в старом письме или документе одного адреса порой недостаточно — нужно знать и дату. Один и тот же венский дом в разные годы мог иметь разные номера.
История Кёльнер-хофа хорошо показывает, что номер дома — не такая постоянная вещь, как кажется. Менялась система городского учёта — менялись и цифры на фасадах.
А теперь наш местный Affenkönig Imperial IPA от венской крафтовой пивоварни Brew Age. На этикетке красуется сам «Король обезьян» в короне и королевской мантии. Стиль — Imperial / Double IPA (8.2% алкоголя), и мой бокал уже наготове.
А вот теперь, друзья, держитесь крепче! На сцену выходит настоящая венская тяжелая артиллерия — Affenkönig (Король обезья) от наших местных мастеров Brew Age.
Это не просто IPA, это Imperial IPA! Тут ребята из Brew Age решили вообще не скромничать: заложили солидную солодовую базу и засыпали туда столько хмеля, чтобы корона с головы слетела.
Смотри на этот цвет! Насыщенный, глубокий медово-янтарный, почти медный оттенок. Пиво невероятно плотное, красивое, с пышной кремовой шапкой, а по стенкам бокала уже стекают тяжелые „ножки“. Градус тут солидный — около 8,2%, и пиво этого совершенно не скрывает.
Ух, вот это мощь! Залп тропиков и хвойного леса. Аромат спелого манго, маракуйи, ананаса и каких-то цитрусов. Но сразу за этой сладкой тропической экзотикой идет мощный, брутальный хвойно-смолистый аккорд. Запах очень интенсивный, сложный и яркий.
Первое, что ощущаешь — это плотное, карамельно-солодовое тело. Оно мгновенно обволакивает нёбо сладостью спелых тропических фруктов. И сразу же за этим следует мощная и сухая хмелевая горечь. Она смолистая, грейпфрутовая, очень долгая, но при этом прекрасно балансирует высокую крепость. Алкоголь спрятан просто филигранно — он только приятно согревает горло на финише.
Это пиво не для того, чтобы утолить жажду в полдень. Это настоящий дижестив, смаковательный сорт для неторопливого вечера на балконе. Включаешь хорошую музыку, берешь этот бокал и медленно потягиваешь, наслаждаясь каждым глотком.
не поняла, что там и кому не понравилось, может и здесь тоже не получится. Злобные ИИ стоят на страже предпинсионеров, ну да, мне под 60 и я не особо разбираюсь
собственно, текст был таков:
Про венскую оперу Продажи в кассе начинаются в 10 утра на текущий день. На стоячие места. Они довольно хороши, по центру, выходить никто не мешает, но зайти обратно в течение представления не получится. Цена вопроса - 17 евро. За 80 минут до начала онлайн - можно и за 10, но не советую. На Моцарта вряд ли останется. В интернетах много устаревшей информации про шарфики и пр. Насколько я поняла текущую ситуацию - стоячие места тоже под номерами продаются. И, кстати, они довольно недурны. Долго искала фотку - вот как раз после последнего ряда партера идут
Привет! Раз уж вы зашли ко мне на огонёк, давайте поговорим о вещи, которую в Вене знает каждый каждый фиакр и любой уважающий себя голубь на Штефансплатц. Разговор пойдёт о нашей главной архитектурной «зубочистке» – Венской Дунайской башне, она же Donauturm! С её 252 метрами это не просто самое высокое здание во всей Австрии, а настоящий символ Вены. Какое-то нереальное количество туристов ежегодно поднимается туда, чтобы поглазеть на город, выпить кофе или отужинать в вращающемся ресторане. Но вот спроси любого прохожего на улице, на чём на самом деле стоит эта гигантская дубина и что здесь было всего какие-то шестьдесят лет назад — вам в ответ разве что руками разведут. А ведь история тут — чисто венская трагикомедия! Позвольте мне, как человеку, который вырос на этих улицах, впитан с детства запах венского меланжа, шницелей и легкого альпийского ветерка, рассказать вам, как мы воздвигли этот шедевр инженерной мысли буквально на куче мусора.
Часть 1. От заливных лугов до «Парижских трущоб» и свалки
Чтобы понять, какого лешего башню впихнули именно сюда, в 22-й район (Донауштадт), надо отмотать время назад.
Когда-то давно, ещё до первой регулировки Дуная, на месте сегодняшнего Донаупарка не было никаких парков. Были болотца, заливные луга да постоянные потопы. Главное русло реки шло там, где сейчас Старый Дунай (Alte Donau). И хотя с 1855 года эта территория формально считалась частью Вены (2-го района), жизнь тут кипела специфическая: шумели плавучие мельницы, суетились мельники, реки выходили из берегов…
Потом Дунай отрегулировали. Река ушла, мельницы встали, бизнес накрылся медным тазом. И городские власти подумали: «Хм, отличный пустующий кусок земли! Чем бы его занять?»
И заставили!
Военный стрелковый тир (Kagraner Schießstatt). С 1871 года австрийская армия тренировалась тут в стрельбе. Увы, место с мрачной историей: в годы Второй мировой войны нацисты проводили здесь казни. Сегодня об этом напоминает скромный мемориал.
Гигантская городская свалка! Практически всё остальное пространство заваливали всем, чем богата Вена: строительным мусором, битым стеклом, прошловековой грязью и золой.
Бреттльдорф (Brettldorf), или «Деревня из досок». В начале 20 века в Вене случился дикий жилищный кризис. Нахрапистый народ махнул рукой на все запреты на строительство и стал лепить себе хибары прямо из досок, фанеры и палок. Получились эдакие австрийские фавелы. Власти морщились, звали это место «фанерными казармами», пытались жителей выселить. В 1925 году даже хотели всё снести к чертям, но тысяча разгневанных жителей встала грудью!
1/3
И знаете, как Вена решила проблему нелегального поселения? Чисто по-нашему! В 1935 году город просто выкупил землю у монастыря Клостернойбург и стал расширять мусорную свалку прямо в сторону деревни! Подбирались свалкой всё ближе и ближе, пока к 1963 году последний житель Бреттльдорфа сам не собрал чемоданы и не сбежал от такого «пахучего» соседства.
Часть 2. Как превратить свалку в конфетку (и построить башню)
Итак, на дворе начало 60-х. В центре Вены — венский барокко и имперский лоск, а на левом берегу Дуная — огромная, зловонная свалка. Что делать?
Правильно: выкатить идею провести Венскую международную садовую выставку 1964 года! Под это дело подвели благую цель: рекультивировать мусорку, засадить всё миллионами цветов, вырыть ирисовое озеро (Irissee), пустить игрушечную детскую железную дорогу и даже построить канатную дорогу с креслами прямо над парком!
Но главное — фишка! Нужна была доминанта. Что-то такое, чтобы издалека было видно: «Эй, смотрите, у нас тут садовая выставка!» Так рождался проект Donauturm.
Правда, чиновники сразу предупредили: «Идея классная, но из бюджета не дадим ни шиллинга!» Пришлось искать инвесторов. Спасителем выступил наш Центральный сберегательный банк (Zentralsparkasse der Stadt Wien). Архитектором назначили Ханнеса Lintl, а за техническую часть отвечал инженер Роберт Графенбауэр.
Вдохновлялись они Штутгартской телебашней. Но если немецкая башня строилась строго ради телевизионных антенн, то австрийцы подошли к вопросу с душой: никакого сухого прагматизма, строим ради кайфа, ресторанов и панорамного вида!
Часть 3. Инженерные фокусы: как залить бетон в −25°C
Строительство стартовало 1 августа 1962 года. И тут начались настоящие танцы с бубном.
1. Фундамент без глубоких забивок
Вы думаете, для 252-метровой махины бурили скважины до центра Земли? А вот и нет! Инженеры проверили грунт и решили делать мелкое заложение. Сделали массивное железобетонное кольцо на глубине всего 8 метров! Внешний диаметр — 31 метр, внутри — дырка от бублика (10 метров), а в разрезе вся конструкция выглядит как усечённый конус. Это нужно для того, чтобы гигантский вес башни не давил в одну точку, а равномерно распределялся по земле.
2. Бетонный стволик и адский мороз
Ствол башни (ростом в 182 метра) заливали с помощью скользящей опалубки. Это когда бетон льют непрерывно, а форма по мере застывания медленно ползёт вверх. В день удавалось наращивать по 4–5 метров!
Всё шло гладко, пока не наступила зима 1962–1963 годов. А зима в тот год выдалась такая, что у Хайнца на горе молоко парное в бидонах замерзало, не то что бетон. Температура шарахнула в глубокий минус!
Что сделали наши умельцы?
Обернули верхушку башни гигантским тентом-палаткой.
Внутри поставили инфракрасные обогреватели.
Сам застывающий бетон обмотали специальными электрическими матами!
Представляете себе зрелище? Сидит рабочий на высоте 100 метров, в ледяной дунайский ветер, внутри висячей палатки с обогревателем и вяжет арматуру. Настоящий австрийский эпический герой!
28 февраля 1963 года бетонный ствол был полностью готов.
Часть 4. Главная фишка: Почему кофе не уплывает, а ресторан крутится?
Дальше началась самая сочная часть — смотровая площадка на высоте 150 метров и «голова» башни с рестораном и кафе.
Австрийский общепит – дело святое. Но представьте: пришёл ты в ресторан, взял себе венский шницель или заказать Apfelstrudel, сел у окна, а тебе достался вид на соседний маршфельдский пустырь, пока кто-то другой любуется Собором Святого Стефана и Изгибом Дуная! Непорядок, за такое и жалобу написать можно! Решение? Сделать так, чтобы пол с посетителями крутился!
Как это устроено внутри?
Вся конструкция «головы» — это инженерный восторг. Но крутится не вся башня целиком, и даже не весь этаж. Внутри стоит неподвижное бетонное ядро (там кухни, туалеты, шахты лифтов). А вокруг него установлена кольцевая стальная платформа — вращающийся сцена-диск (Drehbühne). Эта платформа опирается на систему специальнейших роликов и колес. Внизу стоит электродвигатель, который плавно крутит платформу вместе с остеклением и столиками!
У этой конструкции есть три скорости:
Скорость 1: полный оборот за 22,5 минуты. (Для тех, кто пришел быстро выпить эспрессо).
Скорость 2: оборот за 30 минут. (Идеально под шницель и бокал шпритцера).
Скорость 3: «улитко-режим» — 45 минут. (Когда вы заказали десерт и решаете судьбы мира).
Часть 5. Финальный штрих и шпиль с завитками
Над бетонным стволом нужно было водрузить еще 70 метров стальной мачты. Поднимали её не целиком, а частями, сваривая прямо на самой верхушке с помощью специального ползучего крана.
И тут инженеры столкнулись с физикой: тонкий стальной шпиль на высоте 200 метров от сильного ветра начинал раскачиваться так, что у птиц голова кружилась.
Чтобы мачта не вошла в резонанс и не сломалась, на неё наварили специальные спиральные пластины — интерцепторы (по системе Scruton). Внешне это выглядит так, будто на мачту намотали гигантскую резную стружку. Но именно эти «завитушки» срывают воздушные потоки и не дают башне раскачиваться!
16 апреля 1964 года президент Австрии Адольф Шерф и бургомистр Вены Франц Йонас торжественно ленточку перерезали. Бывший мусорный пустырь превратился в культовый парк, а Вена получила свою главную доминанту.
Что в итоге?
С тех пор прошло больше 60 лет. Вокруг башни вырос современный деловой центр Donau City с небоскребами, штаб-квартира ООН, но Дунайская башня всё так же гордо торчит над Веной.
Недавно на неё даже навесили гигантскую прозрачную горку для любителей адреналина, но для нас, венцев, она остаётся всё той же родной, немного чудаковатой, но безумно любимой башней.
Так что, если будете в Вене — не забудьте подняться наверх, взять чашечку кофе и подумать о том, что прямо под этими цветущими газонами когда-то стояли деревянные избушки Бреттльдорфа.