Ответ на пост «Халяль - официально при поддержке государства Российского»1
Из того что я читывал на пикабе я понял, то халяль - это просто рэкет.
Из того что я читывал на пикабе я понял, то халяль - это просто рэкет.
Продолжая воспоминания.
В 90-х во дворах было пусто, потому что на каждом пустыре, на каждом пятачке были устроены стоянки. Это потом уже, ближе к концу 00-х у нас в Челябинске начался бум строительства, вместо стоянок начали вырастать жилые кварталы, гипермаркеты.
Фактически у автомобилистов забирали жизненное пространство - в угоду тем, кто не желал обзаводиться автомобилем, но хотел, чтобы магазин был под носом, 5 минут пешком, желательно еще и с кинотеатром, боулингом и тренажерным залом. А сейчас вот те, ради кого понастроили эти торговые центры, забрав парковки, заявляют "прежде, чем покупать говноповозку, нужно было думать, куда парковаться".
В начале 90-х я жил около "Теоремы" (тогда "Северо-Западный"), и весь пустырь от Солнечной до Ворошилова был занят парковками.
Как-то раз иду... и вижу, что у одной из парковок снесен забор и автомобили так неаккуратно сдвинуты, уплотнены. Как оказалось, хозяин парковки не хотел делиться выручкой с криминалитетом, понадеялся на свою крышу, но, видать, крыша оказалась жидковата.
Рэкетиры ночью пригнали бульдозер и чуток так уплотнили автомобили на парковке.
Как он там потом решал вопрос, как рассчитывался с автомобилистами - без понятия.
Мужчина 38 лет
— Честно говоря, я всегда считал себя довольно удачливым человеком, - с печальным лицом заявил Андрей. – Родился в нормальной семье, получил достойное образование, нашел хорошую работу, женился по любви, открыл свое вполне прибыльное дело и даже обзавелся парой ребятишек. Чем не пример успешной и счастливой жизни?
— Кто-то мог бы даже назвать это мечтой. Жаль только, все это не дается просто так – должно быть какое-то «но».
— Куда уж без него, - глухо ответил он. – Мне пришлось как следует расплатиться за все, что дала мне судьба…
— Это как-то связано с вашей семьей? – тихо спросила я, видя, что он никак не может начать.
— Связано, еще как… Почти полгода назад я потерял тестя и едва не остался без дочери, - по его щетине скатилась первая слеза. – Простите, я сейчас возьму себя в руки.
— Не спешите, я подожду сколько нужно.
— … - он вытер глаза предложенным мной платком, после чего несколько раз тяжело вздохнул и только после этого смог продолжить. – Все шло хорошо, и даже пандемия мне не помешала – даже наоборот, часть конкурентов не выдержала и закрылась, оставив свою долю рынка. У меня получилось собрать коллектив из ответственных людей, на которых можно было положиться, особенно в части производства. Мы как раз открыли новый цех и закупились оборудованием, когда все пошло кувырком.
— Вот, возьмите, - я протянула ему стакан с водой.
— Спасибо, - кивнул Андрей и, выпив половину, дрожащей рукой поставил его на стол. – Смена уже кончилась, когда тесть приехал проведать меня и заодно привез с собой внучку. Он хотел решить один вопрос касательно поставок, а затем мы могли бы вместе съездить на ужин. Именно тогда внутри ворвались люди в масках: они вырубили охранника и начали ломать все, до чего могли дотянуться. Тесть попытался им помешать, но получил по голове и остался лежать у лестницы. Очень повезло что эти подонки не нашли Настю – она спряталась за шкафом и просидела до тех пор, пока не услышала мой голос. Дочь очень испугалась и почти месяц не могла вымолвить даже звука…
— Тяжелейшее испытание для ребенка.
— Психиатр нас испугал, сказав, что это, возможно, навсегда, но, к счастью, со временем она начала медленно возвращаться к прежнему состоянию. Очень помогли ее друзья, которые периодически приходили и рассказывали свежие новости о школьной жизни. Сначала она просто смотрела на них, потом начала кивать, а через несколько недель даже сказала несколько слов. Сейчас мы слышим как минимум одно-два слова в день, но бывает, что и их нет.
— Вы водите ее к специалисту?
— Поначалу – да, но потом дочь начала выть, когда мы говорили ей что пора собираться. Она протестовала так отчаянно, что мы не могли ей перечить – особенно тяжко было жене... Она позаботилась о похоронах, ежедневно утешала мать, помогала дочери, отвлекала сына и тащила на себе весь быт, пока я пытался восстановить потери. Неудивительно, что она начала винить меня во всем случившемся.
— И это та причина, из-за которой вы пришли ко мне?
— Угу, - опустив голову, промычал он. – Катя сказала, что это из-за моей работы погиб ее отец и замолчала дочь. Самое печальное, что она права – не веди я себя так агрессивно при поглощении конкурентов, ничего подобного и не произошло. Но есть то, что есть и обратно ничего не воротишь. Я кое-как вернул дела в привычное русло и договорился с определенными людьми, чтобы подобного больше не происходило. Но если справиться с бизнесом мне по силам, то как примирится с родными - без понятия. Мне стыдно смотреть им в глаза, понимая, что это по моей вине они пережили такое горе.
— Вы разговаривали о случившемся?
— Я бы не назвал это разговорами – скорее попытками разрешить навалившиеся задачи. О том как пережить случившееся мы не разговаривали – Катя каждый раз отнекивалась. Мотивировала это тем, что если мы поговорим, то она окончательно сломается и уже больше не сможет взять себя в руки, а семье она нужна сильной…
— Ее можно понять.
— Можно… Но легче, ни мне, ни ей, от этого не становится. С каждым днем она все больше и больше замыкается в себе, а у меня все меньше сил чтобы это как-то изменить. Когда она вместо того, чтобы лечь спать ушла на диван я начал думать, что в итоге все закончится разводом. Этого ни в коем случае нельзя допустить! Вы сможете помочь?
ИТ-конференция для middle+. Регистрируйтесь!
ПерейтиЕжегодно ко Дню программиста Ozon Tech организует масштабное ИТ-событие — конференцию E-CODE. В этом году он решил не ограничиваться одной датой и занял оба выходных: 12 и 13 сентября. Конференцию делают инженеры для инженеров — от концепции до состава выступлений, с расчетом на уровень middle+.
Организаторы запланировали восемь треков и пригласили более 50 спикеров. Пообщаться с экспертами можно будет по темам:
инфраструктуры и DevOps;
Go, C#, Java;
мобильной разработки;
машинного обучения и работы с данными;
тестирования и автоматизации QA;
информационной безопасности;
менеджмента и научпопа с фокусом на космонавтику и суперкомпьютеры;
робототехники.
В рамках конференции пройдет отдельный трек «Робозон». Здесь роботы сортируют, рисуют, готовят и играют в настолки. Можно собрать свой мини-конвейер в DIY-зоне, устроить личный тест-драйв железным помощникам и посмотреть финал «Робозон» — хакатона по роботизации сортировочных центров. А между активностями — доклады об умной сортировке, стереозрении, поддержке сотни собственных устройств по измерению габаритов товаров и тестах ИИ-ускорителей.
А еще гостей ждут: IT-квесты, Burning Talks и Ozon DSGN. Обсудите карьеру с HR, заберите мерч и останьтесь на вечернюю часть. На одной площадке выступят Нейромонах Феофан, Кассета, ХЛЕБ, Jane Air, DJ Groove и Александр Анатольевич.
Часть программы покажут в трансляции, а записи докладов и материалы выступлений придут всем зарегистрированным участникам.
Два рэкетира держут мужика за ноги и макают головой в прорубь.
Опустили, вытаскивают и спрашивают: Деньги есть?
Мужик:Нету
Они опять опустили,вытаскивают и снова:Драгоценности есть?
Мужик: Нету
Они снова. Вытащили мужика а он говорит: Слышь мужики вы меня
либо глубже опускайте, либо дольше держите,а то вода мутная
ни хрена не видно.
Для тех, кто в «Меркаве»: ниже разделителя и до следующего разделителя — перепечатка статьи из израильского СМИ. Если вы не видите разделителя, обновите, наконец, приложение.
6 мая 2026, 14:21
Ситуация с криминальным террором на севере достигла критической точки. После серии атак на имущество предпринимателей, общественная организация «Ад Кан — покончим с рэкетом» объявила о начале мобилизации добровольцев для создания независимого силового формирования. Поводом для этого беспрецедентного шага стал повторный обстрел и поджог автомобилей Ярива Бен-Ами, лидера движения и владельца сельскохозяйственной компании «Адасим».
События последней недели наглядно демонстрируют эскалацию насилия со стороны преступных группировок, занимающихся вымогательством — так называемого «протекшна»❶.
В ночь с воскресенья на понедельник неизвестные выпустили 24 пули по автомобилю Ярива Бен-Ами, припаркованному в поселении Туба-Зангария. Фотографии машины с изрешечённым кузовом и выбитыми стёклами облетели социальные сети, став символом бессилия закона.
Ночь со вторника на среду злоумышленники нанесли второй удар по автомобилю компании «Адасим», принадлежащей Бен-Ами. Автомобиль находился на парковке у дома одного из сотрудников компании в Туба-Зангарии и его подожгли.
Эти действия рассматриваются не просто как криминальный инцидент, а как целенаправленная кампания по «затыканию рта» Яриву Бен-Ами, который стал публичным лицом сопротивления рэкетирам.
В интервью программе «Ха-Олам ха-Бокер» Бен-Ами не скрывал своего отчаяния и ярости. Находясь на территории своего предприятия в промзоне Цахар, он с горечью отметил, что эти земли фактически больше не принадлежат государству Израиль. «Здесь говорят только на языке насилия, а стрельба из боевого оружия стала повседневным стандартом. Мы законопослушные граждане, мы платим налоги, но в ответ получаем полное отсутствие государственной власти. Ощущение такое, будто мы живём под оккупацией иностранного режима. Это очень грустно, и я однозначно опасаюсь за свою жизнь, но сдаваться мы не намерены», — сказал Бен-Ами.
По словам предпринимателя, если ситуация не изменится, бизнес в Галилее будет полностью уничтожен: владельцы начнут закрывать предприятия, чтобы не подвергать опасности своих детей и семьи.
Ранее организация «Ад Кан» предъявляла правительству и органам безопасности недельный ультиматум, требуя решительного вмешательства. Список претензий к властям огромен: только за последние недели в регионе зафиксировано более 60 инцидентов, среди которых: поджоги сельскохозяйственных полей и тракторов, обстрелы и поджоги автобусов транспортных компаний, закладка гранат на строительных площадках, а также подбрасывание коктейлей Молотова в школы и на частные предприятия.
Поскольку срок ультиматума истек, а реальных действий со стороны государства не последовало, Бен-Ами объявил о переходе к активной фазе самообороны. Он призвал ветеранов боевых частей Цахала, имеющих разрешение на ношение оружия, немедленно вступать в ряды добровольческого отряда.
«Время разговоров закончилось. Это наш экстренный призыв — "Цав 8"❷. Другого шанса спасти наш дом не будет», — подчеркнул он.
Ольга Божкова
Источник: https://news.israelinfo.co.il/143782
❶ Протекшн (англ. protection) — «защита».
❷ Цав 8 — экстренная повестка о призыве резервиста в армию.
См. также:
2026-05-14:
<...> По данным прокуратуры, огромная территория промзоны фактически поделена на сферы влияния между кланами и семьями. Каждая такая группа контролирует свой «сектор», собирая дань с владельцев бизнеса.
Абу-Сабит вместе с братом Атафом и племянником Осамой выстроили в своём секторе чётко отлаженную систему. С 2017 по 2025 год они планомерно «обрабатывали» предпринимателей, навязывая им услуги фиктивной охраны. Суммы варьировались в зависимости от аппетитов вымогателей и размера бизнеса — от скромных 1 500 до 12 000 шекелей в месяц.
<...>
Ранее, в декабре, сроки получили и подельники Абеда Абу-Сабита: Осама Абу-Сабит — 15 месяцев тюрьмы и Атаф Абу-Сабит — 12 месяцев тюрьмы.
<...>
Итог: 2,5 года тюрьмы и штраф в 100 000 шекелей за восемь лет системного рэкета и многомиллионные налоговые преступления. Насколько такой срок поможет искоренить явление, о чём просило обвинение, — вопрос риторический.
<...>
В работе (когда-то давно) у нас был выбор: использовать ЦРМ забугорную или отечественную. Как и другие сервисы.
Дефолт-студия по сайтам из региона.
На тот момент я понимал, что «отечественные» — они коммерческие. Оглядываясь на 90е, рэкет и всю эту требуху, что я видел своими глазами (даже детскими глазами) я почему-то что-то подозревал.
Всю инфраструктуру я сделал либо на зарубежных серверах, либо на таких же сервисах. Одновременно, ЦРМ написали свою чтобы вообще не платить ничего.
Оглядываясь назад, я уверен в своём решении. Сейчас весь бизнес и сервисы «отечественные» — это рэкет, вымогательство и простой обман.
Ни один зарубежный сервис меня не лишал того, на что я подписывался. Ни один зарубежный сервис, куда я ставил свой сервер на услугу «colocation» не увеличивал в одностороннем порядке ценники в 2.5 раза (привет, чудаки из @selectel )
Ну а про «гражданские» сервисы типа Яндекса я вообще молча читаю и даже комментировать не хочется, ибо «ну а хули» — только бойкот всего этого говна помочь может хоть в какой-то мере.
Извините, это накопленное и хотелось поделиться.
1997 год сижу в офисе, занимаюсь делами. Заходит Михалыч -тренер по боксу из местного фока. Просит денег, говорит спортсмен перспективный есть Витька, надо на чемпионат Европы вести, но бюджета нет.
Спортсменам надо помогать, даю что-то около 300 долларов. Едут на турнир берут бронзу, все довольны.
Через 2 года в офис приезжает уже витька, с какими-то братками И ломают мне нос за то, что отказался от их крыши. Такой вот круговорот людей в 90х.