Лень и скука породили вселенную.
Безделье заставляет действовать наверняка.
Выход из тупика — игра в бога, в создателя.
Не то что на картинке, а сам процесс создания заставляет задуматься: а реален ли наш мир на самом деле?
Приложение недоступно на просторах интернета.
Весна. Для взрослых это очередной сезон года, но для школьников весна приносит долгожданные весенние каникулы и служит трамплином для огромных летних каникул.
Не помню, в каком году и классе (наверное, в девятом-десятом), но точно на весенние каникулы, строго перед началом, я купил диск с игрой «Космические рейнджеры». Покупал игру целенаправленно, потому что читал прохождение в журнале "Энциклопедия компьютерных игр".
Ну а во время собственного прохождения в «Космических рейнджеров» я сразу влюбился, несмотря на то, что там был далеко не интуитивный игровой процесс и в некоторые механики нужно было въезжать. Игра до сих пор остаётся уникальной за свой огромный и живой мир, который существует сам по себе и даже спасти себя может сам (но тут от сложности зависит). Пожалуй, такого я не видел ещё ни в одной игре. Многие фанаты считают мир «Готики» самым живым, там, где NPC меняют свою дислокацию в зависимости от времени суток, но здесь же существует своя живая ВСЕЛЕННАЯ с настоящими инопланетянами и профессиями, которые действуют согласно своим внутренним целям и мотивам. А вы лишь винтик в этой системе — да, винтик, который может стать чем-то большим.
Плюс, я заново открыл для себя текстовые квесты и понял, что это не так скучно, как звучит.
На нашей удивительной планете проживает не менее удивительное создание, которое плавало в Мировом океане задолго до появления рыб, видело, как материки раскалывались и соединялись вновь, пережило все массовые вымирания и сохранилось до наших дней практически в неизменном виде.
Имя этого чуда — камерный наутилус, и оно представляет собой живое ископаемое возрастом 480 миллионов лет. Когда на суше начали доминировать динозавры, наутилусы уже миллионы лет бороздили океанские глубины. Когда на Землю упал огромный астероид, поставивший жирную точку в истории динозавров, наутилусы продолжили свое существование, словно ничего не произошло.
Сегодня этот головоногий моллюск, являющийся дальним родственником осьминогов и кальмаров, обитает в тропических водах Индийского и Тихого океанов.
У наутилуса более 90 щупалец — рекорд среди всех головоногих моллюсков. Для сравнения: у осьминога их всего восемь, у кальмара — десять. Однако щупальца наутилуса устроены иначе — они лишены присосок, но вместо этого покрыты бороздками и выступами, которые выделяют липкий секрет. Этим "клеем" наутилус захватывает и удерживает добычу, подтягивая ее ко рту.
Острый клювообразный рот легко разламывает панцири крабов и креветок, а радула — полоска ткани, усеянная крошечными зубами, — измельчает пищу до нужной консистенции. Излюбленное место охоты наутилусов — рифы. Там это головоногое творение природы ощупывает щупальцами каждую расщелину в поисках добычи.
Глаза наутилуса устроены примитивно — это простые камеры-обскуры без хрусталика, способные различать только свет и темноту. Зато у него невероятно развиты осязание и обоняние. Наутилус непрерывно "пробует на вкус" окружающий мир своими щупальцами, определяя химический состав воды и фиксируя любые в ней изменения, что позволяет находить пищу даже в кромешной тьме.
Для перемещения в водной толще наутилус использует реактивное движение — выталкивает поглощаемую воду из мантийной полости через специальную трубку-сифон. Меняя направление сифона, этот моллюск может двигаться вперед, назад и даже боком. Данный способ передвижения, появившийся сотни миллионов лет назад, очевидно, до сих пор остается очень эффективным.
Раковина наутилуса — инженерное чудо природы диаметром 16-21 сантиметр со специфическими красными узорами на серо-белом или кремовом фоне. У взрослых особей она разделена на 30 изолированных камер, соединенных тонкой трубкой — сифункулом. Только в самой большой, последней камере живет сам моллюск. Остальные заполнены смесью газа и жидкости.
Если наутилус хочет всплыть, он откачивает жидкость из камер через сифункул, оставляя в них только газ. Если существо хочет погрузиться, оно поглощает воду и наполняет ею камеры. Умение пользоваться этим биологическим балластным механизмом, позволяющим точно контролировать глубину погружения, наутилус оттачивает годами. Только что вылупившийся наутилус носит раковину, разделенную на семь или восемь небольших камер. По мере роста наутилус расширяет свое жизненное пространство, строя новые камеры, соединенные со старыми.
Днем наутилусы отдыхают на глубине до 700 метров, прячась от хищников вдоль рифовых склонов. Заприметив опасность, наутилус максимально втягивается в раковину и "закупоривает" отверстие специальным кожным капюшоном, превращая свой "переносной дом" в неприступную крепость.
Но с наступлением темноты все меняется. Наутилусы поднимаются на глубину около 70 метров, чтобы осуществить две базовые задачи: удовлетворить голод и размножиться.
Эта ежедневная миграция между глубинами может превышать 600 метров в одну сторону — впечатляющее путешествие для существа размером с небольшую тарелку.
В мире головоногих моллюсков наутилус — настоящий Мафусаил. Большинство осьминогов и кальмаров живут год-два, максимум пять лет. Наутилус может прожить более 20 лет!
Однако за долголетие приходится платить медленным размножением. Самка становится половозрелой только к 12-15 годам (если доживет) и откладывает всего 10-18 яиц в год. Яйца, размером и формой напоминающие головки чеснока, развиваются около 12 месяцев.
Красота погубила наутилусов. Внутренние стенки их раковин покрыты перламутром, что делает их желанным трофеем для коллекционеров. В прошлом пустые раковины собирали на берегу, а теперь же ведется целенаправленный глубоководный промысел живых наутилусов.
Продольный срез раковины / © wikimedia.org
Медленное размножение делает популяцию крайне уязвимой. В 2017 году камерный наутилус пополнил список видов, находящихся под угрозой исчезновения. Существо, пережившее все катастрофы за 480 миллионов лет, может не пережить соседства с человеком.
Почему наутилус практически не изменился за полмиллиарда лет? Потому что его конструкция оказалась настолько удачным эволюционным решением, что по сей день не требует улучшений. Камерная раковина, реактивное движение, множество сверхчувствительных щупалец — все это работало идеально как в древних океанах, так и продолжает работать сегодня.
Листайте вправо там фото.
Отличная новость друзья – у меня зацвёл Анубиас Бартера! Это редкое и очень красивое событие, ведь Анубиасы цветут нечасто, и для этого нужны подходящие условия.
Почему это важно?
✔️ Достаточно питательных веществ (но без переизбытка, иначе будет водорослевая вспышка).
✔️ Освещение подходящее (анубиасы не любят яркий свет, предпочитают тень).
✔️ Вода чистая, без резких колебаний параметров.
Как выглядит цветок Анубиаса?
Цветок напоминает миниатюрный початок, обёрнутый светлым покрывалом. Он держится несколько недель, после чего может опасть. Вот и фото виновника нашего поста!
🔹 Что я буду делать дальше?
Не трогать цветок – если условия стабильные, он отцветёт сам.
Не пересаживать растение – анубиасы долго адаптируются.
Если цветение повторится – это отличный знак! Значит, в моём аквариум – идеальная среда для этих растений.
Так теперь не много о самом растение!
Анубиас бартера (Anubias barteri) – одно из самых популярных аквариумных растений среди новичков и опытных аквариумистов. Его ценность – в выносливости, медленном росте и эффектном внешнем виде.
Плюсы нашего красавчика 😉 Анубиас бартера.
✔ Крепкие тёмно-зелёные листья – плотные, почти не повреждаются рыбами.
✔ Медленный рост – не требует частой обрезки.
✔ Неприхотливость – выживает даже в сложных условиях.
✔ Возможность цветения – при хорошем содержании выпускает цветок, похожий на мини-каллу
То что нужно для жизни нашего красавчика!
Освещения – умеренный свет, лучше полутень (при ярком освещении может покрываться водорослями).
Параметры воды – температура 22–28°C, pH 6–8, жёсткость мягкая–средняя.
Посадка нашего растения: не в коем случае не закапывать корни в грунт. Лучше прикрепить к коряге или камню.
Про подкормку: я не добавляю не какие удобрения в аквариум.
Беды, которые могут помешать нашему парню жить!!
Водоросли на листьях – если слишком много света или органики в воде.
• Пожелтение листьев – нехватка микроэлементов или старость.
• Гниение корневища – если его закопали в грунт.
Кваква в дельте Волги (Астраханская область)
1. Веерной кокосовой пальме, произрастающей на Сейшельских островах в Индийском океане, принадлежат самые крупные семена на свете. Вес одного семени может достигать 18 кг.
2. Плоды тропического фрукта синтепалум на несколько часов блокируют рецепторы кислого вкуса. Если после употребления этого фрукта съесть лимон, он сохранит свой аромат, но покажется сладким.
3. Известно более 3000 сортов картофеля. Плоды картофеля – это не вкусные клубни, а ядовитые ягоды, формой напоминающие мелкие томаты.
4. Чеснок обладает не только мощным противовирусным и антибактериальным действием, но и отпугивает комаров.
5. Все части кукурузы съедобны на любой фазе роста. Благодаря массовому использованию фруктозосодержащего кукурузного сиропа в пищевой промышленности, средний американец съедает более килограмма кукурузы каждый день в разных продуктах.
6. Чайная роза получила свое название не за цвет, а за аромат, напоминающий запах свежезаваренного чая.
7. Картофель и томаты - близкие родственники. Картофель и сладкий картофель – вообще не состоят в родстве.
8. Семена яблок, как и семена абрикосов, персиков, вишни и даже малины, содержат цианиды. Съеденные в больших количествах, они могут вызвать отравление. Домашние животные гораздо более чувствительны к соединениям цианидов, поэтому не следует давать собакам яблочные огрызки.
9. Желуди впервые появляются на дубе, лишь, когда дерево достигает возраста 30 лет.
10. Кокосы ошибочно называют орехами. На самом деле, это косточковый плод, такой же, как слива, персик или абрикос.
11. Прибрежное растение с «плюшевыми» свечками, которое мы обычно называем камышом – вовсе не камыш, а рогоз. А камыш – это водное растение с метелочками на концах длинных стеблей. В старину из сухих корневищ камыша делали муку.
12. Арахис – это не орех, а боб. Бобы арахиса свисают с нижних побегов растения к земле, зарываются в нее и дозревают уже под землей. Арахис назван так из-за паутинистого рисунка на плодах (по-гречески «арахис» значит паук).
Больше подобных подборок и историй на моем канале https://t.me/mentalitetttt
Материал взят и переведен с Реддита. Приятного чтения:)
