Администратором был некий Станислав.

Поначалу всё было нормально. Знакомились, общались, когда была свободная минутка. В какой-то момент кто-то поднял тему, кто где купил. Я подумал: номер квартиры писать не хочу, поэтому написал подъезд и этаж. Люди подхватили и начали писать примерно так же.

И, как оказалось позже, это стало отправной точкой всей этой истории.

У Станислава появилась идея: давайте, мол, все заполним анкету, создадим базу жильцов. В случае аварии, затопления или ещё чего-нибудь можно будет обратиться к нему, и он даст контакты нужного человека.

Анкету он сделал через Яндекс.Формы.

Что нужно было указать:

ФИО
номер телефона
email
резервный номер
дату рождения
номер ДДУ
подъезд
этаж
квартиру
ФИО супруга или супруги
количество детей
возраст детей

Сказать, что я охуел, — не сказать ничего.

Я прямо в чате спрашиваю: а не слишком ли много данных для того, чтобы просто связаться с человеком в случае затопления? И вообще, почему тогда это не открытая информация? Зачем нам тогда чат, если все должны заполнять отдельную анкету?

Мне отвечают примерно в духе: «Ну вы же не всегда онлайн, мало ли что случится».

Я говорю: ну окей, я не согласен со сбором такого количества данных и ничего заполнять не буду. В случае чего со мной можно связаться здесь, на худой конец — позвонить.

И понеслось.

«Ты агент самолёта, такие тут не нужны».

После чего меня забанили.

Параллельно начали задавать вопросы другие участники, и их тоже начали выкидывать.

А потом в личку начали прилетать оскорбления и угрозы от этого товарища. Мне, естественно, тоже досталось.

Несколько аккаунтов одного Станислава

По мере существования чата люди начали замечать ещё одну интересную вещь.

У Станислава было несколько аккаунтов в Telegram. С одного он писал от своего имени, с другого — от имени сообщества, ещё был некий «Вячеслав».

Причём иногда это выглядело совсем забавно: один аккаунт начинал мысль, второй тут же её продолжал.

Пишешь Вячеславу в личку — отвечает Станислав: «Вы мне на технический аккаунт написали».

Ну окей.

С квартирами у него тоже была какая-то занимательная история.

То у него есть квартира в нашем доме, то он её купил и продал по уступке, то он вообще просто кладовку купил, то квартира оформлена на жену, то жены у него нет, то всё, что он покупал, уже продал.

В общем, человек либо постоянно менял версию, либо я просто не успевал за сюжетом.

После того как всех недовольных из первоначального чата выпилили, естественно, появился новый чат с адекватными людьми. Там уже нормально обсуждали стройку, приёмку, документы и будущую жизнь в доме.

А в старом чате продолжалось поливание грязью всех, кто ушёл или был забанен, параллельно с восхвалением самого Станислава.

Он рассказывал, какой он молодец, какой у него большой опыт, как он всё делает исключительно на безвозмездной основе, сколько времени тратит на будущих жильцов и вообще какой он незаменимый человек.

Примерно через неделю после моего бана произошло ещё кое-что.

На аккаунте Вячеслава внезапно появилась моя фотография.

Моя фотография.

На его аватарке.

Premium, правда, купить не хватило, поэтому без галочки.

После этого Вячеслав начал активно топить за сбор данных в чате.

Люди, естественно, начали спрашивать: «А зачем ты поставил фотографию Влада на аватарку?»

И каким-то удивительным образом те, кто задавал такие вопросы, довольно быстро отправлялись в бан.

Через неделю фотографию убрали.

На этом история вроде бы притихла.

Потом появился Егор

Новый чат постепенно обрастал людьми. Кто-то приходил из старого, кто-то из других чатов, кто-то просто находил его самостоятельно.

Параллельно выяснилось, что Станислав точно так же лез в чаты других домов ЖК, и там его тоже, судя по всему, не особо жаловали.

Потом дом начали передавать, люди начали заселяться.

И тут активизировались всякие товарищи с «чатами дома».

Мы такие: блядь, ну мы же уже это проходили.

Но ладно.

У нас и так процентов 60 дома уже было в нормальном чате, поэтому казалось, что ничего особо не пропустим.

Как бы не так.

Появился новый персонаж — Егор.

Мы сначала подумали: ну всё, это опять Станислав.

Нет, оказался другой человек.

Егор рассказывал, что всю жизнь живёт в районе, вообще старожил и всё про всех знает.

А ещё у него был чат «Народное видеонаблюдение».

Суть примерно такая: по району ставятся камеры, людям дают общий доступ, всё это якобы делается безвозмездно, а деньги собираются за счёт добровольных донатов.

Ну мы такие: понятно.

Особенно хорошо всё стало понятно после сообщения примерно в духе: «Мне похуй на закон. Захочу — поставлю, никто мне не указ».

После этого вопросов стало ещё меньше.

Но потом выяснилось, что Станислав тоже каким-то образом связан с камерами.

Тоже ставит их по району.

Тоже «безвозмездно».

И, конечно же, это совершенно не конкуренция Егору. Просто две независимые параллельные системы видеонаблюдения.

Совпадение.

Камеры в доме

Когда люди начали заселяться, в нашем нормальном чате появилась тема камер.

Кто-то говорит: давайте поставим камеры на этажах.

И тут началась обычная война.

Одни говорят: «Хотим защитить имущество».

Другие: «Я не хочу, чтобы камера снимала, когда я прихожу домой и с кем».

Третьи: «Ставьте камеру на свою дверь».

Четвёртые: «Тогда будет видно только спины людей, которые ко мне заходят, какой смысл?»

Я лично придерживаюсь простой позиции: если ставишь камеру для своей безопасности, направь её на свою дверь и свою собственность.

Я именно так и сделал. Камера у меня стоит внутри квартиры и снимает входную дверь. Она не снимает подъезд, чужие двери и вообще общедомовое пространство.

А если хочется нормальное видеонаблюдение всего подъезда, существует ОСС. Можно выбрать компанию, установить камеры официально, определить порядок хранения записей и доступа к ним.

Но почему-то никто особо не хотел этим заниматься.

Все предпочитали спорить в Telegram.

И тут снова появляется Станислав

Июнь 2026 года.

Мне пишет сосед: «Станислав во дворе».

До этого я его в нашем районе вообще ни разу не видел.

Я вышел к нему просто спросить, готов ли он сказать мне в лицо то, что писал в Telegram.

Подхожу:

— Стас, привет. Помнишь меня?

— Нет.

— Помнишь, что ты мне писал?

— Я ничего не писал.

— А вот это?

И тут начинается стандартное: «Я не я, ничего не знаю, что ты мне показываешь».

Я говорю: «У меня архив скриншотов. Хочешь, покажу?»

Он: «Да что ты мне будешь показывать? У меня дела, я деньги заплатил, мне идти надо».

Ну окей.

После этого стоим курим и видим что он бегает то в подъезд, потом куда-то в подвал.

Мы с соседом решили посмотреть, что там происходит.

Заходим в подъезд, поднимаемся на этаж и видим камеру.

Камера висит в подъезде и аккуратно смотрит на коридор.

Фотографируем.

Выходим.

Через некоторое время сосед пишет мне:

«Хочешь прикол?»

Оказывается, на фасаде собственно той же квартиры висит камера и смотрит на мусорку .

Я говорю: «Ну круто».

Также в подвале где кладовки весела еще одна, фетиш какой-то у него что-ли

Она снимала весь коридор и аккуратно смотрела в сторону моей кладовки.

Я фотографирую

В итоге составили обращение через Добродел.

Добродел обращение принял и направил его в управляющую компанию.

УК направила собственнику квартиры, где была установлена камера, предписание о необходимости её демонтировать.

Но через некоторое время в чатах появляется сообщение от Станислава:

«У меня украли камеру» чтобы вы понимали собственником квартиры был не Станислав.

Речь шла о камере, которая находилась в подвале.

Я к её исчезновению никакого отношения не имел.

Но...

Примерно через две недели мне звонит человек, который представляется участковым.

Я проверил его данные. Такой сотрудник действительно существует, правда, он не с нашего участка. Он объясняет, что наш участковый в отпуске, поэтому он занимается этим вопросом.

И говорит:

«Поступило заявление. Владелец камеры подозревает вас и вашего соседа».

Я сначала вообще не понял, при чём здесь я, я вообще забыл эту историю.

Оказывается, есть видео, где я и мой сосед идём по подъезду, а у соседа в руках камера.

И вот тут нужно разделить две совершенно разные истории.

У моего соседа действительно была своя камера. Он собирался поставить её у себя в квартире на время ремонта, потому что там лежали инструменты и вообще мало ли что.

Он попросил меня помочь с подключением.

В один из дней он пришёл ко мне с этой камерой, мы вместе пошли к нему в квартиру. Камера была у него в руках.

Именно этот момент, как выяснилось позже, попал на видео.

И к её исчезновению она вообще никакого отношения не имела.

Я объяснил это участковому. Сосед тоже всё подтвердил. У него сохранились коробка, документы и сама камера.

На этом вроде бы всё.

Но потом мы соседом снова спускаемся в подвал.

И буквально в нескольких метрах от места, где, была установлена украденная камера, видим камеру.

Она просто лежит на пожарном щите.

Я снял её на видео, сообщил участковому

В итоге дело видимо закрыли за отсутствием состава преступления.

Потому что камеры никто не крал.

На полях: вот камера соседа, фото днем позже:

Примечателен тот факт что камеру забрали буквально на следующее утро после сообщения участковому

А дальше пошло уже по чатам

После этого Станислав выкладывает в публичный доступ видео, на котором мы с соседом идём по подъезду, а сосед держит в руках камеру.

И начинает распространять это видео по чатам как доказательство того, что мы якобы украли камеру.

Дальше пошло:

«Вот эти люди воруют камеры».

«Если вас ограбили — скорее всего, это они».

«Они ходят и ломают двери в кладовках».

«Они хакеры».

«Они ломают камеры».

«Они устраивают беспредел».

И всё это разносится по разным чатам.

После этого началась уже полноценная информационная кампания.

Меня называют вором, хакером, экстремистом, петухом и ещё кучей всего.

Я за всем этим просто наблюдаю со стороны.

Ну пишет и пишет.

Ну считает меня вором.

Ну ходит по чатам и рассказывает свою версию.

Мне уже было скорее смешно, чем обидно.

Но потом он решил перейти следующую границу.

SMS-бомбер в четыре утра

Около четырёх утра на мой телефон и телефон моей жены начинает приходить огромное количество SMS с кодами подтверждения.

Я с просони не вдуплился, потом понимаю слишком разные платформы даже те где меня никогда не было, а запрос типа на вход ну и вспомнил что по молодости такой историей прикалывались с друзьями.

Я даже подумал: серьёзно? Мы опять вернулись в 2017 год?

А потом выяснилось ещё кое-что.

С какого-то левого аккаунта Стас меня и мою жену добавляет в Telegram-группу.

Там оскорбления, сообщения в мой адрес и даже песня, которую он сгенерировал через нейросеть.

Почему "ОН", он уже это делал и...

позже я наткнулся на это =))

Песня, кстати, была настолько тупой, что это отдельное преступление против человечества.

Этот гений запретил делать скриншоты.

Но добавил в одну группу двух людей, которые спят в одной кровати.

В итоге у меня накопился довольно приличный архив: переписки, скриншоты, видео, исходные файлы, даты и ответы различных организаций. Здесь нет и половины

И, судя по всему, человек продолжает сам добавлять туда новые материалы.

Так что я пока просто сохраняю всё, что происходит.

Может тоже стоит написать на него какое-то заявление? Потому что кажется он не хочет останавливаться.

Когда уезжал, вообще не думал, что окажусь в Америке. Всё получилось как-то по цепочке случайностей. Тут так всё закрутилось, првезло, встретил любовь, зввел семью.

За время здесь я понял, что США - мой настоящий дом. Америка - прекрасная страна, со свободой слова, уважением к каждому человеку, дружелюбными людьми, правосудием и нормальными законами - всего этого, к сожалению, очень нехватало мне до отъезда. А ещё тут прекрасная погода и великолепная природа!

Безусловно, у каждого свой путь, и США подходит не всем людям. Я лишь делюсь своим мнением, своей радостью от обретения дома и получения долгожданных документов.

Ещё одна радостная новость. Нашего приютского щенка Горошинку сегодня забрали домой. До этого писали пост Сегодня у нас из приюта забирают трех животных. Везём в новые дома котят и щенка

Горошинка немного напугана в новом доме но хвостиком виляет. И значит скоро освоится) дома есть крик, когда мы приехали, я он спал😄

Ждём новые фотки от хозяйки!