Как то еще в пандемию, а я был на карантине, посмотрел все серии Сумеречной зоны (ранние сезоны 50х-60х годов), так вот там есть серии про нацистов, и что удивило - главный герой этих серий предъявляет нацистам что они убили 4-6 млн человек, т.е. холокост и европейцев, а количество погибших советских людей, а это 20+ млн. человек, от рук гитлеровцев просто игнорируется. т.е. для них, для запада, мы не люди. Уже тогда, всё просто замалчивалось. Это происходит и прямо сейчас, ни один теракт ВСУ не освещается в западных СМИ. Сколько бы людей не убили укрнацисты. Мы для запада и сейчас не люди. Еще и местная либшиза вопрошает - а зачем отмечать 9-е Мая? Ведь в Германии живут лучше чем в Омске, и пенсии больше... Так вот день победы это не про захват территорий, это то что мы выжили как народ, от тотального уничтожения.
На днях я выкладывал интересные факты о создании оригинальной «Сумеречной зоны». Там наткнулся на упоминание документального фильма о создателе сериала – Роде Сёрлинге. Посмотрел и делюсь впечатлениями от увиденного.
Лента «Род Сёрлинг. Представляем вашему вниманию» — не просто хронология жизни создателя «Сумеречной зоны». Это глубокая и трагичная история о природе творчества, цене принципов и неизбежном угасании, которая начинается с мощного символического образа: Род Серлинг, переживает сердечный приступ. С этого момента режиссёр даёт понять, что перед нами портрет человека, которого буквально разрывало изнутри — между славой и совестью, желанием говорить правду и цинизмом индустрии.
Золотой век телевидения и его палачи
Первая часть фильма похожа на захватывающий триллер о рождении «качественного телевидения». Атмосфера прямых эфиров, ошибок, суеты... ощущение, что драматурги завоевывают новую территорию. Серлинг здесь — восходящая звезда, автор «Шаблонов» и «Реквиема по тяжеловесу», темы которых «опередили время лет на 10».
Однако фильм беспощаден к миру спонсоров и рейтингов. Появление Джеймса Обри, отменяющего проекты ради ситкомов, и уход Хаббла Робинсона с CBS показаны как смерть целой эпохи. Зритель воочию видит, как искусство приносится в жертву прибыли, а история с цензурой сценария об Эммете Тилле (где сеть потребовала смягчить расовую тему) становится ключевой для понимания ярости Серлинга.
«Сумеречная зона» как алхимия протеста
Самая сильная часть фильма — это анализ того, как родился культовый сериал. Идея, пришедшая во время прогулки по заброшенной студии, — это метафора самого Серлинга: одинокий, талантливый человек в пустом городе победившего конформизма. Фильм блестяще показывает, что фантастика и хоррор были для Серлинга не способом сбежать от реальности, а единственной возможностью протащить правду мимо цензоров (злополучный кодекс Хейса тогда ещё не сдулся).
Цитата о том, что «предрассудки страшнее оружия», проходит красной нитью через историю создания сериала. А пример с масками («Инцидент на Марди Гра»), где жадность и жестокость навсегда проступают на лицах, демонстрирует «эзопов язык» Серлинга, который он сам называл «мудрой фантастикой». Документальная лента наглядно объясняет, почему Род Сёрлинг – это Эзоп современности, который сумел вложить мудрость в жанр, считавшийся долгое время низким.
Тень войны и комплекс «усталого человека»
Одна из важных психологическах линий картины — влияние Второй мировой войны (Сёрлинг воевал с 43 по 45, в основном – на Филиппинах, среди его наград – пурпурное сердце). Война оставила шрамы (не только физические – от трёх ранений), кошмары и потребность в терапии через писательство. Этим объясняется его вечное возвращение к темам страха, старости и морального выбора.
Самым пронзительным наблюдением фильма становится превращение Серлинга в его собственного персонажа — «усталого человека». В начале карьеры он боялся им стать, а к концу поверил, что стал. История о том, как гений, боровшийся за социальную значимость, унизительно снимается в рекламе пива, а CBS отменяет его умный вестерн «Одиночка», ломая его дух — это трагедия художника, пережившего своё время.
Недостатки
Если в документалке и можно к чему-то придраться, так это к некоторой фрагментарности. Линия с «Семью днями в мае» и переходом в кино обрывается слишком быстро, а роль Бланш Гейнс, хоть и обозначена, могла бы быть раскрыта глубже.
Тем не менее, финал фильма — с признанием Серлинга, что он «выдохся», что его тексты больше не выдерживают проверки временем (что, на мой взгляд, совершенно неверно), — звучит оглушительно честно. Он хотел, чтобы его помнили только как писателя. Этот документальный фильм исполняет его волю, показывая не бронзового памятника, а живого, неидеального, противоречивого человека, который «хотел успеха, денег и славы, но остался честным художником».
И вместо итога
Поклонникам «Сумеречной зоны» и всем, кто интересуется историей телевидения, смотреть обязательно. Это умный, грустный и вдохновляющий фильм о том, как создавать великое искусство в системе, которая его совершенно не заслуживает.
Есть такой сериал «Сумеречная зона» (англ. The Twilight Zone) — американский телевизионный сериал-антология, созданный Родом Серлингом. Сериал просуществовал пять сезонов на канале CBS с 1959 по 1964 год. Каждый эпизод представляет собой отдельную историю, в которой персонажи сталкиваются с зачастую тревожными или необычными событиями, явлениями или переживаниями, которые являются опытом вхождения в «Сумеречную зону», часто с неожиданным финалом и моралью. Несмотря на то, что в сериале преобладает научная фантастика, паранормальные и кафкианские события местами.
7 серия сериала «Сумеречная зона»
Сюжет:
2046 году заключённый по имени Джеймс А. Корри, осуждённый за убийство, приговорён к пятидесяти годам одиночного заключения на далёком астероиде. В пятнадцатый день шестого месяца четвёртого года заключения его посещает космический корабль, который четыре раза в год привозит ему припасы и новости с Земли.
Алленби пытается сделать пребывание Корри по-человечески терпимым, принося ему вещи, чтобы отвлечь его от одиночества, например, детали для сборки старого автомобиля. Он верит Корри, что убийство было совершено в целях самообороны, и сочувствует ему.
Корри открывает контейнер, который Алленби велел ему не открывать до тех пор, пока они не улетят, и обнаруживает гиноида по имени Алисия (ВОТ ЭТО СОВПАДЕНИЕ (?). Алисия способна испытывать эмоции, обладает памятью и продолжительностью жизни, сравнимой с человеческой.
Поначалу Корри ненавидит её, отвергая как простую машину. Однако, когда он причиняет Алисии боль и видит, что она действительно способна плакать, он понимает, что у неё есть чувства (?).
В течение следующих одиннадцати месяцев Корри начинает влюбляться в неё. У Алисии формируется личность, которая повторяет личность Корри, и дни становятся терпимыми.
Когда корабль возвращается, капитан Алленби сообщает, что приговор Корри был пересмотрен, и его помиловали. Он может немедленно вернуться домой на Землю, но у них есть только двадцать минут до отлёта.
В этот момент, когда экипаж транспорта удивлённо смотрит на Алисию, капитан внезапно достаёт пистолет и стреляет ей в лицо. Робот ломается, лицо представляет собой массу проводов и сломанных схем, которые повторяют имя «Корри».
Затем Алленби забирает Корри обратно на корабль, говоря ему «всё, что он оставит после себя — только одиночество»
На этом у меня все Спасибо тем, кто дочитал до конца!)
В апреле 2023 года мы запустили необычный для нас проект - ремонтный сервис нового формата. Первого клиента нашли только в начале лета, но уже с первого проекта удалось достичь запланированной прибыли. Расскажу, как мы создали современную компанию для поколения "новых денег", которые не готовы к тому, что прораб будет класть половину стоимости ремонта себе в карман, а сроки растягиваются без ограничений и почему это оказалось прибыльным бизнесом.
Как всё начиналось
Конец 2022 года. Я работал менеджером проектов в крупной IT-компании, мой друг Антон - тимлидом в другой известной технологической компании, а Дима занимал позицию backend-разработчика в третьей. У всех стабильные зарплаты, интересные проекты - жизнь шла своим чередом, пока Антон не решил купить квартиру в новостройке.
После долгих поисков он остановился на 85-метровой квартире в ЖК около метро Саларьево - современный комплекс с подземным паркингом и зелёным двором. Как типичный программист, к поиску ремонтников он подошёл педантично: изучил десятки предложений, провёл собеседования с кандидатами. В итоге выбрал бригаду с Авито с "15-летним опытом работы".
Денис (это я:) - один из создателей сервиса
За время ремонта у Антона мы с Димой часто приезжали к нему - помочь, посоветовать, и просто поржать над очередными косяками строителей. У нас обоих за плечами был серьёзный опыт управления командами, внедрения процессов, автоматизации и контроля качества. И знаете что? Нам казалось, что главное в ремонтном бизнесе - это грамотный менеджмент и организация процессов. И на самом деле, все примерно так и есть.
День когда мы решились
Если честно, мысли о собственной ремонтной компании появились у нас задолго до этого случая. В IT-тусовке часто шутят, что в России есть три верных пути: вебкам, айти и стройка. И мы, насмотревшись на хаос в ремонтной сфере, не раз обсуждали возможность открытия своей “фирмы”.
Мы выделили основные проблемы, которые должны были исправить с помощью своего сервиса
Первое - это постоянно растущие сметы и "задранная стоимость" на работы. Ну вы серьезно? Почему для меня ремонт в квартире должен чем-то отличаться от заказа носков на Вайлдберриз? Почему-то там нет такого, что цена носков может вырасти в 2 раза за время доставки. А тут начальная смета в 1 миллион превратилась почти в 1,7! И каждый раз это "ой, тут стены кривые", "ой, а тут придется докупить", "ой, а это мы не учли".
Второе - это бесконечно растущие сроки. Это еще хуже. Как люди с опытом в менеджменте, мы прекрасно знали, что растущие сроки – это всегда раздолбайство управления и ленивые рабочие. Но тут было чуть посложнее, об этом чуть позже. У Антона обещали сделать за 4 месяца, а в итоге растянули на 8.
Третье - хитрые прорабы. Это вообще отдельная история. Когда прораб говорит "давайте я сам закуплю материалы, у меня скидки", знайте - он накинет сверху процентов 30-40. А еще есть "срочные работы", которые почему-то не были учтены в смете. И конечно, вечная классика - экономия на материалах: заказываешь одно, а привозят что-то попроще, но по той же цене.
Целевая аудитория
А параллельно с этим мы определили нашу целевую аудиторию. Чтобы выделиться на конкурентном рынке, мы решили ориентироваться на молодых IT-специалистов и представителей “современных” профессий, живущих в Москве в возрасте 30-40 лет. Тех, кто покупает квартиру в новостройке и привыкших к хорошему сервису. Кто не готов, что его будут водить за нос и разводить на деньги.
Что с ценой?
При этом очень важно было держать цены НИЖЕ, чем у других компаний, иначе на рынке просто не выжить. В премиум сегмент нужен "пропуск" в виде большого количества работ для определенного типа клиентов, поэтому нам было понятно, что "брать" много - пока что, непозволительно. Но мы нашли способ: автоматизация процессов, прямые поставки материалов, четкое планирование работ и никаких скрытых накруток. Но несбыточной мечтой это покажется только обывателю: на самом деле сервис и правда должен быть таким, вообще любой.
История первого заказа летом 2023 года
А теперь самое интересное - наш первый заказ. Это была отдельная эпопея. Начало лета 2023, звонок от потенциального клиента.
Первый клиент оказался прямо "в яблочко" - тоже айтишник (пришедший из первой контекстной рекламы в яндексе запущенной на 20 тыс.), работал в крупной компании, купил двушку в панельке 80-х годов. Причем достаточно убитую - стены местами с дырками, старый паркет, трубы помнящие еще Горбачева... Но нам, если честно, даже повезло что первый объект был не новостройкой. На старом фонде учиться легче - там хотя бы есть на что посмотреть, в отличие от новостроек, где все "сюрпризы" спрятаны в голых стенах.
Дырка в стене была ДО демонтажа. Клиент купил квартиру с "убитым" ремонтом подешевле, в надежде сэкономить
Как мы мастеров искали
Начали с поиска бригады. Вот тут был первый холодный душ - оказалось, что найти классных специалистов без своей наработанной базы очень сложно. Мастера хорошего уровня либо уже при деле, либо просят космос. А те, кто сразу соглашается - ну, вы понимаете. За две недели провели больше 10 собеседований (назовем их так😊). Причем процесс собеседования мы сразу сделали "как в айти" - тестовые задания, проверка портфолио, разбор технологий работы. Бригадиры были в шоке - некоторые прямо уходили с собеседований, когда мы начинали распрашивать про технологии укладки плитки и показывали фотографии косяков с объектов с форумов.
В итоге нашли бригаду - два брата, которые до этого работали в крупной ремонтной компании, но ушли потому что устали от "серых" схем – по отношению К НИМ ЖЕ. В основном - задержки з/п и прорабы.
В том же санузле, но уже после демонтажных и некоторых черновых работ. Братья очень помогли нам с первым ремонтом, кроме этого, они дали нам контакты проверенных рабочих, которые впоследствии делали ремонт вместе с ними
Купили первый комплект инструмента - это отдельная история на 100 тысяч рублей. Ещё сразу купили свою тепловую пушку - это из необычного. Большинство компаний привлекают "потолочников" на субподряд. Мы захотели сразу начать формировать свой инструментарий для будущих сотрудников. Зато потом эта закупка очень помогла - не зависели от того, что принесет с собой бригада. Позже, когда начали расширяться купили свою штукатурную станцию. Это, на удивление, было самой выгодной покупкой.
Первые сложности
Начали ремонт. И тут поехало... Первый сюрприз - когда начали снимать старую штукатурку, оказалось что стены буквально рассыпались. Плюс под старым линолеумом в коридоре нашли деревянный пол с насыпью под ним.
Тут был первый серьезный разговор с заказчиком. Объяснили ситуацию, показали все фотки, рассказали что сколько будет стоит в соответствии с прайс-листом. Тут очень помогло то, что мы сразу взяли за правило - фотографировать вообще все. Каждый этап, каждый слой, каждую трубу.
С материалами тоже было весело. Первый месяц я лично объездил все крупные строительные магазины в радиусе 30 км. Искал поставщиков, договаривался о скидках. Помню, как чуть не купили партию плитки по "супер-выгодной" цене, а потом выяснилось что это условно "второй сорт" - брак, который продают через "серые" схемы.
Cделали систему закупок: (Первый заказ полностью сделан из материалов, купленных в Петровиче и на маркетплейсах). Бригада присылает список - мы проверяем цены у 3-4 поставщиков и заказываем где дешевле.
Мы сразу внедрили систему ежедневных фото-отчетов и еженедельных созвонов. Плюс сделали чат в телеграме, куда скидывали все чеки, все накладные, все фотки. Такая прозрачность очень помогла - клиент видел, что мы не химичим с ценами и не пытаемся на нем нажиться.
В итоге сделали.
Братья советовали нам недостающих специалистов по ходу ремонта и постепенно, укладываясь в срок мы сдавали клиенту новый и новый этап. Честно, это было не так сложно как казалось в начале, но нужно понимать, что на самом деле, проблем по ходу ремонта и мелких трудностей было ОЧЕНЬ много, просто мы как люди привыкшие, понимали что сейчас это и есть наша работа , за которую нам платит клиент - взять на себя все заботы по ремонту. Но серьезных форс-мажоров не возникало, максимум понервничали, когда внесли предоплату потолочникам, которых нашли по объявлению, после чего они явно начали задерживать сроки, но в итоге, все обошлось. Нам и до этого было ясно, что чем быстрее мы соберем свой , хотя бы, небольшой штат, тем лучше и выгоднее. Но для этого надо быть уверенным в постоянном потоке заказов, что мы на тот момент, не могли себе позволить.
Главное - мы поняли как надо и как не надо. Все закупки только через нас. Все договоренности - только в письменном виде.
По деньгам первый проект получился условно в ноль - не считая наших вложений в инструмент и рекламу. Но мы получили бесценный опыт, наработали связи с поставщиками (если это можно назвать так пафосно) и главное - поняли, что наша модель рабочая, хотя на тот момент не были в этом до конца уверены. Наши сомнения развеяло лето 2023 года.
1/5
Наша первая работа, которую нам помогли закончить "братья", советуя недостающих мастеров на каждый этап работ. Цена работ для заказчика вышла 750 000 рублей. Летом 2023 года, за аналогичный объём работ авитовские бригады просили до миллиона(!)
Сайт и маркетинг или как мы общаемся с клиентами ещё до первого звонка
Кстати, про сайт. Первую версию мы сделали за пару вечеров на Тильде - максимально простую: фотки, цены, контакты. Знаете что? Он у нас до сих пор такой – но с значительно изменённым UI/UX. Я иногда ловлю себя на мысли - вот мы же, можем сделать что-то крутое, с личным кабинетом, онлайн-сметами... Но потом смотрю вордстат, статистику и думаю - а зачем? Клиенты находят нас, звонят, все работает. Иногда лучшее решение - самое простое.
1/2
На главной странице "в лоб" о том кто мы, наши конкурентные преимущества, специализация и примеры работ
1/2
Сразу "ярко" заявляем о действующих скидках. Кроме этого, простым текстом пытаемся общаться с клиентом и убедить его в нашем сервисе, пока что, не общаясь с ним лично - конверсия в лиды увеличилась значительно, но важно, чтобы все предложения были реальны
А вот ворд стат. За последний месяц нас искали 680 раз не считая статистики переходов по прямой ссылке. Доказательство того, что дорогой сайт не нужен. Наш стоит 6 000 рублей в год, а сделан за 20 часов
Примеры лучших работ как маркетинговый инструмент
1/4
Оставляли подобные фото с примерами работ и вотермаркой в отзывах к жилым комплексам. Отличный маркетинговый инструмент - сразу определяем нужную ЦА и бесплатно заявляем о себе. Точно знаем, что минимум один клиент был из отзывов яндекс - поэтому работает
Как мы масштабировались и разбирались в проблемах ремонта
Теперь про то, как мы начали разбираться в проблемах ремонта и потихоньку расти. Знаете, за этот год мы много думали - почему вообще ремонтные компании задерживают сроки и не могут сделать работу по первоначальной цене? И нашли несколько интересных моментов.
Первое - сроки. Тут даже копать глубоко не пришлось - сам рынок сформирован так, что клиенты просто привыкли к задержкам. "А, ну это ремонт, тут всегда так" - классическая фраза. Благо тут нам помог опыт организации процессов из айти. Четкие спринты, ежедневные отчеты, календарный план. Работает как часы, если не филонить.
Второе - вечно растущая цена. Вот это было сложнее. В новостройках еще можно точно посчитать, а во вторичке... Но благодаря наработкам этот вопрос стал гораздо яснее. При правильно организации процессов, непредвиденные работы лучше оплатить из своих средств, чем терять клиента. Только так и делается сервис.
Третье - больная тема - воровство на материалах. Тут мы конкретно закрутили гайки. Завели строгий учет, до последнего мешка штукатурки. Прорабам сразу сказали - любая жалоба от клиента на нечестность - это конец сотрудничества. Знаете что самое смешное? Когда начали работать честно, оказалось что маржа все равно хорошая. Просто многие привыкли что надо обязательно накручивать еще и еще.
Неприятные особенности прозрачного сервиса
Большинство компаний, которые начинают работать честно, быстро сдуваются. Потому что сам потребитель привык к плохому сервису. Приходишь к клиенту, говоришь "мы все сделаем четко по смете и в срок", а он смотрит с недоверием - "да ладно, так не бывает". Сейчас в 2024-м ситуация получше, но рынок все еще очень консервативный.
Продвижение или как мы брали “Новую Москву”
Наш любимый Прокшино в Новой Москве - в 2024 году, это самый перспективный район в котором покупатели - наши потенциальные клиенты
Расти начали потихоньку. Сначала сделали специальные цены для новой Москвы - там как раз много новостроек, где мы хорошо научились работать. Потом пошли заказы по рекомендациям. Когда я говорю “пошли” заказы нужно понимать, что это 1-3 заказа в месяц стабильно, что на самом деле, тогда казалось не мало. С рекламой экспериментировали забавно - оставляли визитки в подъездах (да, просто старые добрые визитки!), ставили рекламные ящики у офисов продаж в дни выдачи ключей.
Был случай, когда на одном ЖК поставили такую стойку, а через неделю риелтор оттуда сам позвонил и предложил взять себе процент, если клиент пойдет к нам.
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, (летом было 5 в месяц, если разделить). Большинство клиентов приходят по рекомендациям. Штат за год работы постепенно собрали свой. Трудоустроено 14 сотрудников. Если их не хватало (как летом), привлекали мастеров с которым уже работали раньше, по договору ГПХ. Просили всех регистрировать самозанятость или ИП – это было тяжело, но зато честно платим налоги по Доходы – расходы.
Как устроен процесс
Знаете, что самое сложное в ремонтном бизнесе? Нет, не поиск клиентов и не работа с материалами. Самое сложное - это выстроить систему, которая будет удовлетворять запросы клиента и при этом позволит компании зарабатывать. Мы долго думали над этим и придумали несколько интересных решений.
Начнем с оплаты. Если посмотреть на московский рынок, там забавная система - вроде бы без предоплаты, но это только за первый, самый дешевый этап. А потом - бац, и клиент должен внести 50% от всей суммы. И попробуй не внеси - бригада уйдет на другой объект. Мы сделали иначе: разбили весь ремонт на этапы (их получилось 12 для капитального ремонта), и берем предоплату только за текущий этап. То есть клиент всегда понимает, за что именно платит, и может контролировать процесс.
С договорами тоже интересно получилось. Сначала делали один стандартный, а потом поняли - люди разные, запросы разные. Сейчас у нас три варианта: просто на работы (для тех, кто сам хочет закупать материалы), на работы плюс материалы (самый популярный), и полный пакет с дизайн-проектом. Кстати, про дизайн - мы не держим штатных дизайнеров, работаем с фрилансерами. Так получается и дешевле для клиента, и качество выше - каждый дизайнер специализируется на своем стиле.
Первый образец договора, который ставили на сайт
Расчёт стоимости
Расчет стоимости работ - отдельная история. Когда начинали, было очень сложно. На рынке нет четких цен - один мастер берет 3 тысячи за квадрат стяжки, другой - тысячу, третий вообще говорит "ну давайте посмотрим по факту". Сначала работали по среднему прайсу, но часто уходили в минус по отдельным этапам - то бригада дороже встанет, то материала больше уйдет. Сейчас, когда появились постоянные сотрудники, стало проще - мы точно знаем их расценки и можем давать фиксированную цену.
Материалы
Выяснилось, что в крупных магазинах часто дешевле в сравнении с рынками стройматериалов, особенно если ловить акции. Плюс появились маркетплейсы - там вообще красота по ценам. И главное - полная прозрачность, клиент сам видит все позиции. Если находим материал дешевле - возвращаем разницу. Был случай, когда на керамограните сэкономили клиенту почти 30 тысяч - просто потому что, нашли ту же плитку в другом магазине по акции.
Как работаем сейчас
Сейчас берем 2-5 заказов в месяц, зависит от сезона и сложности объектов.
Процесс обкатан до мелочей: сначала выезд на замер, потом предварительная смета. Если клиента все устраивает - детальный расчет и договор. Дальше начинается самое интересное - согласование материалов, закупки, работа.
Особенности продвижения и подводные камни
С продвижением интересно получилось. Сначала, как все, полезли на Авито. И знаете что? Не зашло. Там своя специфическая аудитория и конкретно у нас, с Авито “ не пошло”.
Свежий пример страницы с авито в категории "Ремонт квартир". Как клиенты определяются с подрядчиком среди тысяч однотипных объявлений - хороший маркетинговый вопрос, который мы решаем, после чего полноценно "зайдём" на авито
Пробовали контекстную рекламу яндекс - тоже так себе результат. Клики дорогие, конверсия низкая. Зато отлично зашла таргетированная реклама в Instagram* (*запрещен в РФ) и реклама в районных пабликах ВКонтакте. Особенно в группах новостроек в ТГ - там как раз наша целевая аудитория.
Но главный канал - сарафанное радио. Причем работает оно интересно. Всегда знаешь , от кого пришли заказчики и проще выстраивать коммуникацию. Есть клиент - он доволен, рассказал коллегам - и понеслось. За три месяца получили еще два заказа от сотрудников той же компании. Выходит такой “корпоративный ремонт”)))
Были, конечно, и провалы в продвижении. Пытались работать с риелторами - предлагали им комиссию за клиентов. Не пошло - у них свои схемы, свои бригады. Пробовали давать рекламу в лифтах, входных группах - тоже мимо, ни одного обращения, но тут скорее из-за того что эта реклама буквально на день.
ИТОГ
Сейчас мы существуем уже чуть больше года и в целом смотрим на ремонтный рынок не так, как раньше. За это время мы сделали несколько важных заметок для себя:
Оказывается, большинство проблем в ремонте - это не технические сложности, а банальная организация процессов. Когда все четко спланировано и каждый знает что делать - даже самый сложный ремонт идет как по маслу.
Мы поняли, почему многие компании "химичат" с ценами и сроками - просто потому что не умеют нормально считать и планировать. Когда все процессы выстроены правильно, можно работать честно и все равно оставаться в плюсе.
Самое сложное - это не найти клиентов или научиться делать ремонт. Самое сложное - это переломить привычку рынка работать "по-серому". И заказчики, и исполнители настолько привыкли к непрозрачным схемам, что честный подход вызывает удивление.
Мы до сих пор учимся. Каждый объект - это новый опыт и новые вызовы (особенно по части коммуникаций с клиентами). Но главное - мы видим, что наша модель работает и пока что, нам удается держать ценник немного ниже рыночного, за счёт того что до сих пор не имеем в найме маркетологов, IT, отдела продаж и менеджеров по продажам. Стараемся нанимать именно рабочих, все остальное можно отдать на аутсорс.
Уважаемые пикабушники, были рады составить для вас эту статью! С любовью, СК Комната
Как это часто бывает, хотел потянуть одну нитку, а приходится разматывать клубок. Этого текста не должно было быть, точнее, он должен был быть маленькой заметочкой в другом тексте, но произведение оказалось достаточно интересным и самобытным, чтобы поговорить о нём отдельно. Итак, рассказ Steel за авторством Ричарда Мэтисона.
Буквально пару слов про автора
Обычно в этот момент я выкатываю огромную простыню текста, рассказывающего о жизни и творчестве автора, но про Ричарда Мэтесона я знаю недостаточно, а это эссе слишком спонтанное, чтобы сейчас зарываться в его жизнь.
Потому когда-нибудь мы поговорим о нём подробней, а сейчас ограничимся тем, что это глыба. Он автор романа «Я – легенда», он адаптировал произведения Эдгара Алана По в сценарии, он сам писал сценарии, в том числе для фильмов Спилберга и для «Сумеречной зоны». И в этом списке ещё нужно подумать, чтобы определить, что из этого наиболее выдающееся достижение.
Сюжет
Келли – владелец и менеджер, и Поул – механик, транспортируют устаревшего робота для бокса (бокс, а также иные боевые виды спорта с участием людей запрещены и проводятся только с участием роботов.) модели Б-2 "Боевого Максо", некогда известного бойца. Этот робот должен принять бой против бойца модели Б-7 (модель настолько новая, что ещё является экспериментальной, хотя уже ходят слухи про Б-9) Мэйнардской Молнии, и сказать, что он андердог — это сделать ему комплимент.
Келли очень привязан к роботу и фанатично верит в его победу (он и сам когда-то был боксёром и, так же как их робот, в полутяжёлом весе (да, тут сохраняются весовые категории). Поул смотрит на всё более реалистично.
Ему нужен ремонт, тебе это известно. Пружина мгновенной реакции в его левой руке рвалась столько раз, что теперь она состоит из отдельных кусочков. Слева у него нет надежной защиты. Левая сторона головы разбита, глазная линза треснула. Ножные кабели износились и ослабли, и подтянуть их невозможно. Даже гироскоп у него может каждую минуту выйти из строя.
Уже в такси герои повздорили. Но дела важнее разногласий. Мистер Водоу, глава арены, отметил, что героям очень повезло с контрактом – вот уже больше двух лет на его ринге не выступал ни один робот класса ниже чем Б-4. Но боксёр, которого они наметили для этой схватки, попал в автомобильную катастрофу и непригоден для боя.
Ребята перекусили и начали последние приготовления. Поул начал перебирать Максо.
Только механики знали, что боксеры-роботы модели Б — не настоящие люди. Часто и зрители принимали их за людей, и тогда в редакции газет шли гневные письма с протестами против выступления людей на рингах страны, несмотря на запрет. Даже с кресел возле самого ринга движения боксеров-роботов, их волосы, кожа — всё выглядело совершенно естественным. У Моулинга был специальный патент на всё это.
В ходе подготовки Максо окончательно сломался (отвалилась рука и сломался механизм запирания щитка).
И тогда Келли решился на безумство: он решил сам выйти на ринг.
Они не догадаются. Роботы тоже получают синяки, у них тоже течет кровь.
(Кстати, вы же понимаете, что роботов специально делают не просто антропоморфными, но и с бесполезными для них системами имитации кровообращения – чтобы утолить тягу к насилию у толпы.)
Поул пытался его отговорить, обещал найти деньги, обещал найти робота — что угодно, лишь бы Келли не выходил на ринг (что очень хорошо контрастирует с его поведением до. Да, он может ворчать и быть недовольным, но он три года таскается с Келли, и он его друг. Он о нём беспокоится и не бросает.)
Зрители были настроены против "Максо". (Что в двойне страшно, когда понимаешь, что это человек. А ещё показывает, что гуманизма в запрете боев с участием людей немного. Просто так можно зарабатывать на роботах и проводить более жестокие бои.)
Келли замер, глядя на Мэйнардскую Молнию.
Б-7 стоял неподвижно, его руки, упакованные в черные боксерские перчатки, висели по бокам. Волосы, лицо, мускулы на руках и ногах казались идеальными. Боксер походил на окаменевшего Адониса.
На ринге остались только боксеры. За боем роботов не наблюдает рефери — если робот падает, он уже больше не может встать на ноги.
Очевидно, что против Б-7 шансов нет. Его удары своей силой пробивают блок. Удар по нему наносит больше вреда наносящему, чем самому Б-7.
Он кое-как продержался один раунд и получил половину гонорара. Келли был расстроен, но быстро пришел в себя.
Мы поедем на автобусе, — медленно повторил Келли. — Это нам встанет только в пятьдесят шесть зелененьких. Он пошевелился и поднял голову. — Тогда у нас останется почти две сотни. Мы купим ему… новую пружину… и линзу фотоглаза… и… — Комната снова окуталась черным туманом, он мигнул и закрыл глаза. — И масляной смазки, — добавил он немного погодя. — Целую ванну масла. Он снова будет… будет как новенький…
Келли перевел взгляд на механика и продолжал.
— И он снова будет в порядке. Он будет, как и раньше, в отличной форме. И мы обеспечим его хорошими схватками. Келли замолчал и с трудом вздохнул. — Его нужно только немного подремонтировать. Новая пружина, линза — это поставит его на ноги. Мы покажем этим мерзавцам, что может сделать Б-2, наш старый добрый Максо. Верно?
Поул посмотрел на лежащего ирландца и тяжело вздохнул.
— Конечно, Стил, — сказал он.
Разбор
В книге чувствуется ширина мира. Рассказ просто миниатюрный, страниц 20-30. Нам показывают всего одну камерную историю. Про мир мы знаем только то, что в нём есть роботы и бои между людьми запрещены.
Но мы видим, как лежащее в основе истории допущение меняет весь мир. Ощущается, что за пределами ринга есть огромный мир, и всего одно допущение меняет его. При этом это допущение как причина, так и следствие запрета боев с участием людей.
Второе дно. Жестокость. Я уже говорил в прошлом блоке, что запрет боёв тут не из-за гуманизма, а из желания удовлетворить ещё более сильную жестокость — демонстрировать бои, на которые не согласиться человек, — бои насмерть. Роботы специально делаются похожими на людей: они кровоточат, покрываются синяками. Для спорта и борьбы с жестокостью это не то, что не нужно, — это вредно. Далее Б-7 на ринге с Б-2 — это закономерное уничтожение Б-2, даже если он был бы в идеальном состоянии. Одна весовая категория тут вообще роли не играет. Люди пришли на гладиаторский бой, казнь человекоподобного робота, и кричат, чтобы его уничтожили как можно более жестоким образом.
Далее администрация говорит, что у них не дерутся бойцы старше модели Б-4, но это всё ещё 3 поколения от Б-7. Шансов там побольше, но всё равно это скорее избиение.
Структура. Но не всё так гладко. То, что мы заранее знали фамилию Келли, ломает прикол с названием. Это я вам его сказал только в конце, а в тексте мы знаем, что в книге с названием «Стил» есть персонаж Келли Стил буквально с начала истории. Более того, возможно, стоило назвать робота Стальной Максо, чтобы усилить параллель его и Келли, отразить его роботическую натуру и запрятать тот факт, что книга названа по фамилии Келли.
Отсутствует явная мотивация Келли. Мы можем предположить и, вероятно, будем близки к истине, что он видит в Максо себя: такой же выброшенный на помойку спортсмен. Только Максо еще и буквально создан для того, чтобы заниматься боксом. Но мы можем только предложить, а это плохо для книги.
Несколько слов про экранизацию.
Мы тут упоминали, что Мэтисон писал серии для «Сумеречной зоны». И он, естественно, предлагал свои истории для экранизации, и в том числе «Сталь».
История почти не отличается, да, выкинули пару сегментов, чтобы влезть в хронометраж, но в целом отличия минимальные, заменили разговор с таксистом на такой же разговор в кабинете администратора арены. Появился Рассказчик (он всегда есть в «Сумеречной зоне»), который даёт чуть больше экспозиции.
Также не могу не заметить, что вместо того, чтобы посадить манекена на стул, они засунули в чехол актёра. И во время сцены разговора в кафе можно заметить, как «робот» дышит.
Итог
Это очень неплохая история, она представляет очень широкий и интересный мир, но ей не хватает важного элемента для любой камерной истории – понимания персонажа. Мы можем только догадываться, почему Келли делает то, что делает, почему он так дорожит Максом, почему Пол хоть и брюзжит, но продолжает держаться друга.
Сумеречная зона - прослойка Мирового океана, в которой содержится органическая материя в виде различных микробов, животных и органических останков, спускающихся на глубину в 200-1 000 метров из верхних прослоек гидросферы. Там сложилась уникальная экосистема, приспособленная к жизни при почти полном отсутствии света. Исследователи выяснили, что эти экосистемы могут стать одной из самых крупных жертв климатических изменений уже в ближайшие десятилетия. Учёные пришли к такому выводу в ходе изучения отложений морских горных пород, сформировавшихся в глубоководных регионах Мирового океана примерно 50 и 15 млн лет назад.
